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Aber die Schwierigkeit liegt nicht darin, zu verstehen,
dass griechische Kunst und Epos an gewisse gesellschaftliche
Entwickelungsformen gekniipft sind. Die Schwierigkeit ist,
dass sle uns noch Kunstgenuss gewdhren und in gewisser Be-
ziehung als Norm und unerreichbare Muster gelten.

Pero la dificultad no consiste en entender que el arte y el epos
rlegos estén vincuiados a determinadas iormas de desarroilo social,
dificultad estrlba en que atin nos producen goce artistico y, en
clerto respecto, siguen valiendo como norma y modelo inalcanzable,

Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomdie.
Einleitung (1857).

...wir alle haben zunichst das Hauptgewicht auf die
Ableitung der politischen, rechtlichen und sonstigen ideolo-
gischen Vorstellungen und durch diese Vorstellungen ver-
mitteiten Handlungen aus den 8konomischen Grundtatsachen
gelegt und legen miissen. Dabei haben wir dann die formelle
Seite fdiber der inhaltlichen vernachldssigt: die Art und
Weise, wie diese Vorstellungen etc. zustande kommen,

..todos nosotros hemos cargado por de pronto el acento -~y no
tuvimos mds remedio qQue cargarlo— sobre la derivacion de las re-
presentaciones ldeolégicas politicas, juridicas y de otra naturaleza,
asi como de las acciones mediadas por esas representaciones, a
partir de los hechos econémicos basicos, Al hacerlo asi desculdamos
€l aspecto formal por el del contenido: descuidamos el modo como
sg originan esas representaciones, etc.

ENGELS, An F. Mehring, 14 Juli 1893
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En el presente volumen se ha intentado la exposicién sis-
temdtica de una Estética materialistico-hist6rica y, por tan-
to, una lectura sociolégica metédica de la poesia y del arte
en general. Eso presupone principalmente una critica radical
de la concepcion estética romdntica e idealista, aunque no s6lo
de ella. E implica también una investigacion que se proponga
restituirnos la obra de arte en toda su humana integridad,
o sea, tanto en sus aspectos gnoseslégicos mdads generales
—por los cuales se relaciona esencialmente con las demds
instancias fundamentales humanas, cientificas y morales—
cuanto en sus aspectos gnoseoldgicos especiales y técnicos,
de los que nace el problema de la dimension semdnlica espe-
cifica del arte. Y todo esto —digdmoslo desde el principio—
mediante una continua puesta a punto experimential —criti-
co-artistica y por tanto critico-histérica— de las tesis teéricas
v las hipétesis metodolégicas que hay que demostrar. Asi se
compromete y esfuerza también el que escribe por reparar
aquel «descuidoy del «lado formaly —digamos 16gico y gno-
seolégico— del «origeny» o «producciony de las «representa-
ciones ideoldgicas» (que en este caso son las artisticas) a
partir de los «hechos econdémicos bdsicosy y de los hechos
sociales (o «lado del contenido»), descuido confesado por En-
gels, también en nombre de Marx («wir alle...») en su auto-
critica a Mehring de julio de 1893 que hemos reproducido en
el motto antepuesto a este volumen. Como es sabido, los
Plejanov, Gramsci y Lukdes han intentado por modos varios
y casi stempre discontinuos esa reparacion. Asi, por ejemplo,
el estudio del aspecto semdntico (lingiiistico) de la poesia y
del arte en general es uno de los motivos principales de la
presente investigacién sistemdtica, precisamente porque ese
estudio ha faltado hasta ahora en la Estélica materialista;
sin duda lo han sentido indirectamente Marx y Engels cuan-
do en La Ideologia Alemana han indicado que «la lengua es
la realidad inmediata del pensamiento» en general (apelan-
do tdcilamente a la lingilistica romdntica, entonces indiscu-
tida), y también ha sentido implicitamente su necesidad el
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Gramscl defensor de lad «gramdtica normativa» contra el
linguista idealista Bertoni; pero eso es todo. Por lo demds,
no es la casualidad ni una inclinacién personal del que es-
cribe por las laboriosas sutilezas del «dlgebran lingilistica de
Hielmslev lo que le ha inducido a utilizarla con preferencia
(y segun su nicleo sustancial) para asegurar las bases se-
mdnticas de la poesia o de la literatura, y a proceder por
ello a un esbozo de Semibtica estética general, sino el hecho
de que esa tendencia —la glosemdtica o Lingilistica estruc-
tural de la escuela de Copenhague— es el desarrollo mds
coherenle y completo de la moderna lingilistica cientifica
(saussuriana) y, por tanto, la teoria lingilistica mds general.

Digamos también ya aqui que este intento de emendatlio
materialista y racionalista respecto del gusto tradicional
(burgués), romdntico tardio, esteticista y decadente, que im-
plica una defensa del realismo de la poesia, aparece en un
momento caracterizable por dos rasgos: por una parte, asis-
timos. por ejemplo, a la condena pasional, por boca de un
conocido novelista burgués, del realismo catélico de un Man-
zoni. (De éste se subraya, por ejemplo, con unilateral y abs-
tracta complacencia, la siguiente caracterizacién de la acti-
tud del seductor —tomada del famoso paso del primer en-
cuentro de Egidio con la monja de Monza—, la cual seria
mera representacion de <sadismoy y «lujuria profanatoriax:
«...atraido méas que aterrado por los peligros y la impiedad
de la empresa, un dia se alrevié a dirigirle la palabray;
mientras se pasa por alto nada menos que la expresion «la
desventurada» en la frase «la desventurada contestéd», dic-
cién en la que culmina poéticamente todo el paso, porque es
al mismo tiempo una culminacién del juicio ético-religioso
catdlico.) Esa condena se inspira en el deseo de refutar la
«moderna erigenciay de una «poesia de propaganda», y, por
tanto y sobre todo, el realismo critico socialista. Por oilra
parte, asistimos también a una defensa no menos apasio-
nada, por los criticos marxistas no sélo italianos, de una
poética del realismo social configurada de tal modo que nie-
ga en la prdctica el reconocimiento engelsiano de la poesia
realista de las novelas del reaccionario Balzac, y el leninista
de la verdad social y poética de las novelas del populista-
mistico Tolstoi, reduciéndolas a particulares juicios histori-
cos «exactos», esto es, a observaciones particulares tan pro-
fundas que resulian suscepiibles de generalizacién (estética);
ast sugiere esta actitud la peligrosa conclusién restrictiva de
que solo con ideas «justas», progresistas, se puede hacer
poesia realista. Ahora bien: lales conclusiones no sélo facit-
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litan involuntariamente el juego de los esteticistas dburgue-
ses a que nos hemos referido, sino que conlradicen interna-
mente a la posibilidad misma de constituir una rigurosa
poética del realismo socialista propia y verdaderamente di-
cho, por la cual deben luchar hoy los demoeratas. Demostrar
esto no es el menor objetivo de la presente investigacion sis-
temdlica. Y ya el mero interés polémico que este estudio
pueda suscitar sobre ese punto compensa el trabajo que ha
costado —el del autor por lo menos, si no también el del
lector, al que aqui se agradece sinceramente la atencion
prestada.

G. d V.
Universidad de Messina, junio de 1960.

ADVERTENCIA AL LECTOR DE LA SEGUNDA EDICION

El autor advierte que esta obra no puede juzgarse real-
mente sino segun la presente segunda edicion definitiva,
corregida y aumentada. Baste con indicar que, ademds de
haberse perfeccionado la instrumentacion lingilistica de la
poética, y la semdntica en general de toda la teoria, no hay
casi ninguna pdgina libre de retoques.

G. d V.

Universidad de Messina, 15 de junio de 1963.
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CAPITULO PRIMERO

CRITICA DE LA “IMAGEN” POETICA



1. El mdas grave obsticulo que encuentran alin hoy en
su camino la Estética y la critica literaria (por limitarnos
inicialmente a estas ultimas) es el término «imagen» o «ima-
ginaciény (poética), todavia griavido de herencia romantica
y del misticismo estético propio de ésta. Esta herencia mo-
tiva que, aunque la «imagen» poética se entienda como sim-
bolo o vehiculo de la verdad, se sobreentienda a la vez que
esa naturaleza no se debe en modo alguno a la copresencia
organica o eficiente en algin modo del intelecto o discurso
de ideas (las cuales son segin eso el gran enemigo de la
poesia), pese a lo cual se Insiste en la «veracidad» de las
«imégenes», y, consiguientemente, en su cosmicidad o uni-
versalidad y valor cognoscitivo («intuitivo», segun se dice).
Se trataria de una impasse connatural a la sustancia de la
misma. poesia, fatal e insuperable (y asi se dice en efecto),
si no se tratara de una antinomia estética connatural mas
bien al pensamiento estético tradicional, roméntico y espi-
ritualista (cristiano-burgués), por su propia definicién, lo
que quiere decir: superable con la superacién de este 1lti-
mo en su conjunto y en sus raices.

Es un hecho que hoy nos encontramos atn sustancial-
mente, por 1o que hace a criterios filoséficos, en el punto en
que se encontraban, por ejemplo, en Inglaterra un George
Moore o un Yeats, cuando el primero proclamaba que «las
ideas» son «la peste de la obra de arte y sus parasitosy y el
segundo recusaba el simbolismo ibseniano porque le parecia
demasiado -claro e intelectual; sea prueba de ello el que
aun hoy, por quedarnos en el campo de la critica anglosa-
jona, eriticos como Cleante Brooks y Robertoc Penn Warren.
2 los que se deben precisamente algunos andlisis nada su-
perficiales de la estructura intelectual de numerosas poesias
modernas, puedan anteponer a su andlisis de la estructura
de 1a Waste Land eliotlana la siguiente advertencia metédi-
co-filos6fica: «La discusion que sigue debe considerarse como
un medio al servicio de un fin, que es la captacién imagina-
tiva del poema mismoy. Estamos aun en Coleridge y en su
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milagrosa «imaginacién» de origen roméntico germanico. La
Estética alemana contemporanea, por su parte, nos repite,
por noca del llorado Nicolai Hartmann, la leccidon «autono-
mista» abstracta o estético-kantiana en la f6rmula del pla-
cer artistico «especificon como un «comportamiento contem-
plativo». Y, por lo que hace a la Estética «marxista», y aun
silenciando muchas cosas, ¢qué decir de un Lukéics, para el
cual «el arte hace infuir sensiblemente» lo que la ciencia
resuelve en c«elementos abstractos» y «definiciones concep-
tuales», pese a lo cual aun pretende salvar la instancia de
la «tipicidad» (id est, intelectualidad) del fantasma artistico?

Empecemos a ver las primeras desautorizaciones que la
experiencia artistica (literaria), considerada sin dogmatis-
mos ni metafisiquerias, sino con atencién gnoseol6gico-cien-
tifica, esta infligiendo al misticismo estético. Decimos prime-
ras porque el analisis que sigue es aun provisional, parcial,
simplemente limitado al criterio del alcance inmediato, para
los fines del gusto, de la significatividad racional implicada
vor las «Imagenes» poéticas aducidas. y se contenta con el
exiguo material de pocas lineas o fragmentos de poesia. Ob-
sérvese que este primer criterio elegido —el de la relevan-
cia inmediata para el gusto de los significados conceptuales
implicados por las «imagenesy en cuestion— no es en modo
alguno arbitrario, puesto que se funda en el primer caracter
real, objetivo, que poseen las imégenes, a saber: el ser inse-
parables de esos vehiculos suyos que, en cuanto instrumentos
seménticos, son al mismo tiempo vehiculos de conceptos, las
palabras; precisamente la cuestién que méas nos interesa agui
es la de la veracidad poética y la naturaleza de esa veracidad
(si es 0 no es extra-intelectual).

Vamos, pues, a ello. Cuando en la gran cancién del exilio
Dante nos dice que

«di fonte nasce il Nilo picciol fiume
quivi dove 'l gran lume
toglie a la terra del vinco la frondan, 1

no hay mas remedio que preguntarse, ¢cémo podemos perci-
bir y estimar la belleza de la udltima imagen (en la que
culminan las precedentes) si debemos entenderla sélo como
«imageny, esto es, sin el simultdneo concepto explicativo (por
lo menos) de la sombra casi completamente anulada por la

1 (Version literal de las palabras en el mismo orden) “de tuente
nace el Nilo pequefio rio / de allf donde la gran luz / quita a la tierra
del junco la fronda” (T.)
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perpendicularidad de los rayos solares? Apenas nos aban-
done esa pobre nocién empirica (que es la «mas probabley,
segun nos dice la critica), no nos quedard mas que un sin-
sentido gratuito que es al mismo tlempo una imagen desen-
focada,; en resolucién: una nada, tanto desde un punto de
vista riguroso gnoseolégico cuanto desde un punto de vista
estético; por tanto, no una imagen-concepto, ni siquiera una
imagen o intuicién de ningun tipo.

¢Y esto seria una relacion entre algo instrumental provi-
sional (la explicacion) y un verdadero fin (la imagen)? Lo
interesante aqui es que la copresencia del concepto o signi-
ficado intelectual con la imagen se manifiesta. con la maxi-
ma urgencia problematica en el caso de la «imagen» més
bella 0 nudamente bella en la cual culminan todas las ante-
riores, las cuales son también (como no hari falta decir)
imagenes-conceptos en cuanto palabras de un léxico. ¢Hay
que empezar a admitir que la imagen es tanto mas signifi-
cativa o gravida de sentidos cuanto maés icdstica es, es decir,
cuanto més imagen es? (Y que esto tenga una gran relevan-
cla para su veracidad, incluso en el sentido de que la vene-
rable ecuacién belleza — verdad tenga una razén gnoseolo-
gica cientifica, compleja y no precisamente esteticisia y
metafisica?

Analogamente, siguiendo nuestro discurso, no es dificil

ver en qué gran medida lo patético-poético de los versos de
Petrarca

Consumando mi vo di piaggia in piaggia

el di pensoso, pol piango la notte,

né stato 0 mai se non quanto la luna 2
(canz. CCXXXVID

depende de la inseparabilidad 16gica (gnoseoldgica) de aque-
lla trivialisima nocién astronémica (la Luna cambia cons-
tantemente de estado) y la imagen-semejanza (del inquieto
amante) basada en ella.

O también: no es casual que el acento mas lirico, o «el
tunico verdaderamente lirico» (Contini) de la sextina do-
ble 45 (CII) de Dante se encuentre en los versos:

...questa gentil petra
mi veda coricare in poca petra,

2 Consumiendo me voy de playa en piaya / el dia pensativo, lue-
go lloro la noche, / ni estado he [quieto] nunca sino cuanto la Luna.
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per non levarmi se non dopo il ltempo
quando 7edrd se mal fu bella donna
nel mondo come questa acerba donna.?

Pues, tratidndose de un momento de poesia escatolégica, te-
nemos aqui un concepto teolégico (el del Juicio Universal al
final de los tiempos) cuya copresencia con las imégenes es
tan organica e inseparable de ellas que la alta evidencla pa-
tética de las mismas no puede hallarse sino a través de la
audaz flgura de lo eterno (uso traslaticlo de los términos
temporales ’dopo’ ¥y 'quando’ referidos al tiempo mismo) ba-
sada en aquel concepto (teolégico).

O también: intentad gustar ese verso que es tal vez el
méas hermoso de Mallarmé:

Gloire du long désir, Idées
(Prose pour des Esseintes)

e intentadlo ignorando el preciso (aunque ingenuo) sentido
platénico de las imAgenes, es decir, el concepto de las Ideas
como entidades tipicas trascendentes y metaempiricas, obje-
tos del Eros, etc.; al ignorarlo perderéis las imdigenes del
alargo deseo» y de la correspondiente «gloria» (o sea, todo
su encanto poético), y las perderéis como imdgenes, una vez
perdido su motivo, su sentido, que radica en el concepto pla-
ténico aludido; lo cual significa, como sabemos, que las
«imégenes» poéticas son iméagenes-conceptos. No son sélo eso
(a su tiempo veremos la otra caracteristica suya, su seman-
ticidad especifica), pero son por de pronto eso: un hecho
gnoseol6gico normal, por asi decirlo, un complejo intuitivo-
16gico, un concepto concreto. Del mismo modo, sl ignorils el
significado ateo de aquel «apparir del veroas ¢, etcétera, en
A Silvia, por el cual «Silvia aparece limpia de todo elemento
sobrenatural o espirituals y «no hay ya cielo ni redenciény,
porque no tiene «Silvia.~ nada en comun... con Beatriz o
Margaritay (De Sanctis), perderéis sin mas la patética con-
clusion del sublime idilio leopardiano.,

2. Este primer examen rapidisimo de un material artis-
tico (literario, poético) a la luz del criterio del inmediato
alcance estético de los significados o conceptos implicados

3 ..esta gentil pledra / me vea acostarme en poca Pledm, | para
no levantarme sino después del tiempo / cuando veré si nunca hubo
hermosa mujer / en el mundo ¢omo esta acerba mujer.

4 aparecer de lo verdadero.
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objetivamente (o sea, a través de la palabra) por las «iméa-
genes» poéticas nos permite, graclas a la refutaciéon del mis-
ticismo estético que resulta de €1, fijar algunos elementos
basilares de gnoseologia del arte. Digamos en seguida que
no puede tener sentido alguno que no sea mistico —y, por
tanto, del peor dogmatismo— el hablar aun (incluso por par-
te de marxistas) de un conocimiento artistico por meras
«imégenes» o «intuiciones», y no al mismo tiempo y orga-
nicamente por conceptos*®En efecto: ¢qué es lo que nos hace
conocer —percibir algo valildo para el universo— sino la ca-
pacidad de superar lo equivoco o cadtico de la inmediatez
o materia bruta, informe e inexpresable por si misma? ¢(Qué,
en resolucién, sino la Instauracién del orden o unidad pro-
pia del universal o concepto (de que procede la verdad, que
es universalidad) y atributo propio de lo rationale? Tomad
en la abstraccion gnoseolégica las imagenes o intuicliones en
si mismas y por si mismas, como datos presentativos priva-
dos de cualquier referencia conceptual, y comprobaréls, cler-
tamente, que tlenen una peculiar positividad, un clerto ser
ifmposible de abolir (lo comprobaréis, por ejemplo, en el
«gran lumenr, etc., del primer texto antes citado, si se le fija
en su aspecto meramente sensible, esthetico, que aqui es vi-
sual): pero comprobaréis también que el afiadido inevitable
(como sabemos) de su significado o concepto por medio de
los comunes denominadores lexicolégicos (y gramaticales) de
«grande», «luz», «solarm, ete., no s6lo no niega su ser (sen-
sual o0 material) de imé4genes, sino que lo explica y promue-
ve: que las iImagenes consiguen la evidencia que les es pro-
pla, la icasticidad, en el momento mismo, y s6lo en él, en el
que se hacen comunes en las (adecuadas) palabras corres-
pondientes y por ellas, o sea, en su exrpresarse, que no es, en
resolucién, mas que su comunicarse. Asf lo atestiguan cons-
tantemente la experiencia cognoscitiva vulgar y 1la poética,
confirmando también con ello su identidad (hasta este pun-
to). Todo esto implica por ultimo: 1) que, privadas de todo
sentido unitario, id est, intelectual (la <sublime insignifi-
cancia» que seria la poesia segin el esteticlsmo mistico), las
fm4genes son sin duda algo caético y bruto, y, por tanto,
precognoscitivo, puesto que, precisamente, desligado, incohe-
rente y meramente discreto o multiple; 2) pero que, en tal
caso, no son ya ni siquiera ellas mismas en su posibilidad
de imagenes o sensible o «liricos, etc.; y que, en definitiva,
ése rer suyo precedente (en abstracto) a su conceptualiza-
cién o unificacién es s6lo un ser (por asi decirlo) potencial
respecto de su ser sensible o material, que se despliega en
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sintesis con la racional, el ser de lo cual, a su vez, si se abs-
trae de la sintesis, es también algo potenclal, un ser pre-
cognoscitivo, pre-gnoseolégico también él, la instancia uni-
taria en el vacio, o posibilidad pura abstracta, o categoricidad
que no categoriza.

Esta es la dialéctica de materia-razén (una dialéctica de
heterogéneos) tal como se manifiesta, con singular claridad,
en el mundo del arte (en nuestro caso concreto: en el mun-
do poético), por paraddjico que ello pueda parecer. Pongamos
como ejemplo la célebre tesis viquiana de los «caracteres poé-
ticos» de los Aquiles, Ulises, Orestes, etc., como «retratos»
hechos no «con la abstracciéon por géneros», sino con la
«fantasia», 10 que haria de ellos «universales fantasticos». Es
un hecho que cuando se ve movido a decir que aquellos ca-
racteres poéticos son «ciertos universales fantasticos natu-
ralmente dictados por aquella innata propiedad que tiene
la mente humana de complacerse con lo uniforme» y que es
propio de la mente gengrandecer con la fantasia las particu-
laridades» y «reducir» asf «a Aquiles todos los hechos de los
grandes guerreros, a Ulises todos los consejos de los pruden-
tes», etc.,, Vico se ve al mismo tiempo obligado a contrade-
cirse Incluso en sus mas agudas palabras, porque es con-
tradictorio y absurdo reconocer la existencia humana de la
uniformidad, o unidad, o raclonalidad, y, por tanto, de la
generalizacion o «engrandecimiento» de lo particular, para
atribuir luego especificamente la satisfaccién de esa exi-
gencia no a las categorias y a 1los dimanantes procesos de la
abstraccién por géneros, no a la razén, en definitiva, sino
a la «fantasia» o sensibilidad, sinénimos de la particularidad
misma o de 1o multiple (como si éste pudiera e«engrandecerser
por si mismo). El adversario directo de Vico, Castelvetro,
esté en este punto en razén, o més cerca de ella, cuando, aun-
que sea a través de su simplicismo de esquemas escolasticos de
géneros y especies, nos indica que la universalidad —y, por
tanto, la poeticidad— de Orestes, Medea y Ullses debe orien-
tarse de un modo u otro por aquel complejo de cualidades
abstractas (0 anénimos poiof aristotélicos) que es la «spetien
hombre, en el cual se comprenden aquellos; lo que impone la
conclusion de que la poeticidad de Orestes, Medea, Ulises,
Aquiles y otros numerosos personajes tragicos y éplcos (y
liricos) tiene que consistir, por de pronto, en ésa su univer-
salidad, que no es sino la posibilldad y necesidad inherente a
tipos o géneros resultantes de sintesis estéticas —id est,
empiricas— realizadas seguin los criterios de la abstraccién
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categorial, o sea, del cardcter abstracto originario proplo de
los géneros supremos, que son las categorias, los predicados
o puntos de vista supremos de las cosas (la cualidad, por
ejemplo, con todo lo que ella implica o coimplica). Dicho
en otros términos: nos vemos por de pronto movidos a con-
cluir que los «caracteres poéticos», y con ellos cualquler otro
fantasma, poético, lejos de ser esos teratoceros de universa-
les fantasticos, como querrian Vico y los viquianos de hoy,
son universales dianoéticos o discursivos, es decir, hechos
gnoseolégicos normales, resultantes, como cualquier otro uni-
versal o concepto (en concreto), de una abstraccién por gé-
neros fundada simultdaneamente en la categoricidad de las
cosas y en la materialidad, empiricidad o esteticidad de las
mismas) Pero una vez sentado eso, resulta que nos vemos
obligados a cambiar el criterio tradicional-moderno de la
misma «formay» artistica y, por tanto, del «contenido» ar-
tistico: a identificar, por de pronto, la primera con el pen-
samiento o concepto, en vez de hacerlo con abstractas, mis-
ticas «imagenes» (cuando no incluso con imigenes-sonidcs)
0 sea Imagenes no-significativas y, por tanto, como sabemos,
incomunicables e inexpresables, y en ultima instancia in-
formes; y a identificar el segundo con la materia o multi-
plicidad (las imagines). Esto equivale a una Inversion de
la problemdatica del arte heredada de la Romantik. Si asi no
fuera y si no se reconoclese asi, deberiamos admitir que no
tiene en réalidad sentido alguno hablar de «forma» a pro-
posito de la poesia o del arte en general: donde no hay ei-
dos o didnoia, o idea o concepto (julcio), como se prefiera,
no hay tampoco forma digna de tal nombre, sino que existe
sOlo el caos, lo informe de la materia, de lo miltiple; y ha-
blar de «forma» a proposito. de «universales fantasticos» o
de «imaigenesy (o «intuiciones») «coésmicas» (las «pictures
of integral thoughtsy, de shelleyana memoria) et similia
—en la acepcién, de corte mistico, viquiano-romantico y
post-romantico y decadentista—, es, como sabemos ya, un
contrasentido: es como afirmar que lo particular o la ma-
teria se agranda, generaliza o formaliza por si misma.
Tendremos, pues, que concluir que existe un «discurso
poético» como existe un discurso histoérico y cientifico, etc.;
y que el término «discurso» tiene que tomarse en sentido
literal riguroso —como procedimiento racional-intelectual—
también en el caso de la poesia, 0, simplemente, en todos
los casos. Dicho en términos diversos y més precisos, tendre-
mos que admitir que la poesia —y el arte en general— es
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razén (concreta), igual que la historia o que la clencia, y
que en esto no difiere en absoluto de la historia o de la cien-
cla, en general; o sea, no difiere en cuanto a los elementos
cognoscitivos, gnoseolégicos, generales: la .sensibilidad (fan-
tasia o lo que sea) y razén, que se dan en comun. Tendre-~
mos que convencernos de que sl tiene sentido (como sin duda
lo tiene) hablar de la sensibilidad o de la imaginacién de
un historiador o de un cientifico, lo flene igual, a converso
y en medida no menor, el hablar de la raclonalidad o discur-
sividad de la poesia; y que la instancia de la «coherencian
como factor fundamentalisimo de la obra poética como tal
—esa Instancia en 1a que todos estdn de acuerdo— resulta
inexplicable si se entlende la coherencia ecomo coherencia
«fantastica», es decir, institulda por la fantasia o la ima-
ginaciéon, en vez de constituida en la fantasia; pues no se
da coherencia —o sea, unidad (y, por tanto, universalidad)—
sino por y en la razén, con lo racional, gracias al cual, como
sabemos, lo miultiple o discreto puro, que es la fantasia o
imaginacién por si misma, adquiere un significado que hace
expresivas o parlantes, como suele decirse (pero en sentido
literal tanto como en sentido traslaticio) a las imégenes:
la fantasia adquiere asi, precisamente, categoricidad, uni-
dad. Y ello no en menor medida de lo que ocurre a las ima-
genes, a lo miiltiple, cuando reciben significacion —o sea,
unidad— en la historia o en la ciencia. Y si asi no fuese
—repitamoslo—, no seria realmente licito hablar de forma
y valores formales, etc. de la poesia ni del arte en general
Por tanto, para ser poeta —esto es, para dar forma a sus
iméigenes (aunque sea de aquel modo que le es propio y luego
veremos)—, el poeta debe pensar y razonar, en el sentido 1i-
teral de estos términos, y, consiguientemente, hacer sus
calculos con la verdad y la realidad de las cosas (la «vero-
similitud» como elemento artistico esencial descubierto por
Aristoteles), no menos, desde luego, que el historiador o el
cientifico en general.«Y hacer las cuentas —como poeta—
con las ideologias y con los acontecimientos, y con la ex-
periencia, en suma (incluida la «¢histérican), aunque en su
intenci6én abstraiga de unas y otras cosas —o las rechace—
a la manera de un Ariosto o de un Cervantes Y asi tenemos
que enfrentarnos con la compleja dialéctica (real) de la
obra poética como tal: consecuencia inevitable del hecho
de que la obra poética es un discurso con el mismo titulo
que el discurso historico o el cientifico en general.
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3.—Lo que tenemos que registrar es, dicho de otro modo,
la naturaleza sociolégica de 1la obra poética; y se entlende
por qué: soOlo sl los significados y las articulaclones inte-
lectuales (de la realidad, mas o menos histérica; pues ¢de
qué, si no?) son constitutivos de la obra poética como tal,
entonces se sigue realmente la posibilidad de una funda-
mentacion sociolégica (materialista) de los valores poéticos,
§¥ se reconoce como mitico e ilusorio aquel platénico cielo o
espacio metaempirico y metahistérico (el reino hegeliano
del Ideal, o de los Geister o «sombras» y <figuras espiri-
tuales») en el que se hipostatizaron los valores poéticos por
lo menos a partir de la Romantik. De aqui que la averigua-
¢ién progresiva a que procederemos de los signrificados o
valores estructurales de obras poéticas (pero ¢no son por
si mismos la estructura, el orden organizativo y composi-
tivo, sinonimos de intelectualidad?) resultari ser al mismo
tiempo una averiguaciéon de la condicionalidad empirica,
histérica, social de las mismas obras poéticas (repitamos:
¢hay significados o conceptos que no sean directa o indirec-
tamente referibles a la experlencia de lo real y, en suma, a la
historia?); por lo demais, si el caracter y el valor sociolégicos
de la obra poética no quedaran ya exigidos, o, por mejor
decir, implicados por la sustancia misma (estructural, inte-
lectual) de Ia obra poética, ¢como podria mostrarse la plena
humanidad de la obra poética misma, en el sentido uno y
duplice del humano responsabilizarse total de aquel indivi-
duo-artista en cuanto ser pensante y moral, ademas de
sensitivo e imaginativo, responsabilizacién que lo es sin
embargo, de un individuo real, histéricamente situado y
participe, por lo tanto, de una sociedad y de una civiliza-
ciéon? Si asi no fuera, una estética realistico-materialista no
seria en realidad mds que un suefio generoso. Nada menos
que Goethe por un lado y Marx por otro han iniciado esta
problemitica, al advertir el primero que «la lirica més alta
es resueltamente histoérica» y que si se intenta, por ejemplo,
«desgajar los elementos mitologico-historicos de las Odas
de Pindaro» se encontrara que al hacerlo «se ha secado pre-
cisamente su vida intimay, y al concluir el segundo —después
de haber anticipado, por ejemplo, que «el arte griego presu-
pone la mitologia griega», «o sea, la naturaleza y las for-
mas sociales mismas ya elaboradas por la fantasia popu-
larn— que «la dificultad [para el materialistal no consiste
en entender que el arte [figurativol y el epos griegos estan
vinculados a determinadas formas de desarrollo socialn, sino
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que la dificultad mayor reside en el hecho de que «afin nos
producen goce artistico y, en cierto respecto, siguen valien-
do como norma y modelo inalcanzable». Afirmacion en lg
cual Marzx intuye la extrema complejidad del problema esté-
tico en cuanto que se plantea rigurosamente en términos
materialistas, y no ya en términos positivistas (una vez
registradas criticamente las insuficiencias del planteamiento
roméantico e idealista): porque el vinculo histérico, social
de la obra de arte no puede condicionarla mecanicamente o
desde el exterior, sino que debe ser de un modo u otro ele-
mento del goce sui generis que la obra —y no algo distinto
de ella— nos procura, lo que quiere decir que aguel vincu-
lo debe ser parte de la sustancia misma de la obra de arte
como tal: precisamente de su sustancia estructural, inte-
lectual; por eso esa especle de sedimento vital, el humus
histérico cuya presencia orgéinica en la obra de arte debe
propiamente mostrar el materialista, se condensa en el nu-
cleo racional-concreto de la obra precisamente, que es, como
hemos visto, 1la unica mediacion presumible en ella, en su
conjunto de ideologias, hechos e instituciones de todo gé-
nero.

4. Procedamos ahora a una rapida lectura sociclégica de
la Antigona de Soé6focles; a una primera ejemplificacion,
pues, de aquella averiguacién de la condicionalidad social,
histérica, de la obra poética de la que hablamos antes; con
1a advertencia de que la averiguacién de los valores esfruc-
turales de cualquier poesia, operacién que depende intima-
mente de la averiguaciéon del condicionamiento histérico,
social, de la misma poesia y, por tanto, de una filologia
integralmente funcional, es al mismo tiempo busqueda del
punto focal a partir del cual (con el concurso de la pecu-
laridad semantica que se estudiari en su momento) se irra-
dian los valores («tragicos») de este poema de So6focles, en
nuestro caso, como de cualquier otro, en la medida en que
aquel punto focal alimenta el simbolismo propiamente ar-
tistico de ésta como de cualquiler otra poesia, la significati-
vidad, en suma, puntual-universal de la poesia.

5. Precisamente a propésito de la poesia griega, y de la
Antigona en particular, Croce ha subrayado que «la poesia
no trata ’problemas’, sino que forma imdgenes de la vida
en acto», y ha reprochado a Hegel el «dejarse coger dema-
siado por la urgencia y la gravedad de los problemas que
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consideraba y resolvia a su modo, referentes al Estado y a
sus antinomias, razén por la que err esta parte no fue capaz
de respetar la religién de los limites entre la poesia y la
filosofia» (sic). Cualquiera que sea el caso de Hegel a este
respecto —y de ello nos ocuparemos pronto—, parece por
lo menos indiscutible que puede oponerse a Croce en este
punto lo que sigue: 1) Que, sin los ccnceptos ético-religiosos
griegos de la Hybris, 0 temeridad humana, y de la Sophro-
syne, o sabiduria como sentido de la medida —opuesto al
anterior— y de la Némesis, o castigo celestial, y la Ananke
o necesidad (o destino) como plan celeste, etc., y, por tanto,
sin los problemas suscitados por esos conceptos, ni la An-
tigona en nuestro caso mi, como veremos, ninguna otra tra-
gedia griega tendrian sustancia poética alguna; de lo que
se desprende que la abstraccion y separacion de la «unidad
l6gican de esta obra (y de cualquler otra tragedia griega)
respecto de su «unidad lirica», al modo crociano como toda-
via lo hace tanta critica (estetizante), es un método pésimo.
2) Que, para confirmacion de lo anterior, tanto la hybris de
Antigona, hija de Edipo, que en nombre de la ley religiosa
de 1a reverencia a los muertos desobedece el edicto de Cre6n
que prohibe sepultar a su hermano, cuanto la hybris de
Crebén que, adecuado instrumento de los dioses que desean
destruir toda la casa de los labdéacidas, comete sin embargo, al
condenar a muerte a Antigona (emparedada en una caverna),
una injusticia que le expondra a la Némesis, constituyen el
fulero de la poesia tragica, punto desde el cual irradian
aquellos momentos liricos y dramdaticos que tanto mas lo
son cuanto méis expresan, precisamente, aguel particular
ethos griego; como, por ejemplo, la comprensiva sabiduria
de la hermana Ismene. «Por mi parte, pues, rogando a nues-
tros muertos que estan bajo tierra que me perdonen, obe-
deceré, puesto que estoy obligada, a los que tienen el poder.
Querer hacer lo que estd mAas alld de nuestras fuerzas [pe-
rissd] es una sinrazon... Ve, puesto que lo has decidido, y
sabe una cosa: vas a cometer una accién insensata, pero
eres verdaderamente amiga de los que amasy» (versos 65 ss.;
08-99); o la légica del Instrumente divino Creén: «Es im-
posibla conocer el alma, los sentimientos y el pensamiento de
ningun hombre si no se le ha visto conducirse en el poder
¥ en la aplicacién de las leyes... No, yo no seré un hombhre,
y seri ella [Antigonal la que ocupard mi lugar si queda
impune esta superforidad que se ha tomado» (v. 175 ss.;
484 ss.); las razones de Antigona frente a Credén: «4.: ...Ni yo
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creia que tu edicto tuviera fuerza suficiente para dar a un
mortal el poder de violar las leyes no escritas e inmutables
de los dioses... ¢Quién sabe sl estas reglas [tuyas] son sagra-
das alli abajo? C.: Un enemigo, ciertamente, no me seria que-
rido ni siquiera muerto. A.: Y yo, ciertamente, no naci para
compartir el odlo, sino el amor» (v. 453 ss., 519 ss.); el se-
gundo estdsimo, o de las esperanzas humanas: «...La varia
esperanza es buena para muchos hombres, y para mu-
chos, en cambio, es engafio de sus vanos deseos: y aferra
al que no entlende nada hasta que se quema los ples con las
ardlentes brasas. Sablamente se ha dicho el proverblo fa-
moso: <el mal parece un bien a aquel cuya inteligencia em-
puja la divinidad a su ruina>; y éste pasa muy breve tiempo
al abrigo de la desgracian (v. 615 ss.); la léglca de Creon,
refutada por su hijo Hemén: «C.: ¢Acaso no se acepta que
la ciudad es del que la gobierna? H.: Tu solo, ciertamente,
gobernarias bien un deslerto» (v. 738-739); el lamento de
Antigona-Nlobe y su terrible respuesta al corifeo: ¢A.: He
oido contar, como, muy llorada, la huésped frigia, hija de
Téntalo, pereci6 en la cima del Sipilo; y cé6mo, hiedra tenaz,
una piadosa vegetaciéon la cubrié y, segin es fama entre
los hombres, una vez ella consumida, la lluvia y las nieves
no la abandonan nunca y ella est4 slempre bafiada por el
continuo llanto de sus ojos; y ahora, muy como a ella, un
demonio me echa en la piedra. Cor.: Pero ella [Niobe] era
una diosa y descendlente de dioses, mientras que nosotros
somos mortales e hijos de mortales; en verdad que para ti
muriendo, es cosa grande la fama de haber conseguido, en
vida y en muerte, una suerte comun a los pares de los dio-
ses. A.: Te burlas de mi. Por los dioses patrios, {por qué me
insultas cuando atn no estoy muerta, sino viva?» (v. 823
ss.); su llamamiento final, acusando a los dioses: «Abando-
nada por los amigos, desgraciada, entro viva en las caver-
nosas fosas de los muertos; ¢qué decreto de los dioses he
violado? ¢Para qué sirve que yo, desventurada, mire ain
a los dioses?...» (v. 919 ss); la ensefianza inferida por el
corifeo y por el castigado Creén: «Cor.: Ay, qué tarde pa-
reces ver la justicia! C.: jAy de mi, desventurado, ahora
1a reconozco! Pero un dios me golpeé 1a cabeza y me aturdio,
y me empujé por caminos de crueldad, pisoteando las ale-
grias de mi vida. jOh inutiles esfuerzos de los hombres!s
(v. 279 ss.); o la advertencia final del coro a Creén: «Ya no
hagas votos; porque no hay salvacién de la desgracia des-
tinada a los mortales» (v. 1337-8). 3) Que, sl es verdad,
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como muestra la filologia cldsica mdés rigurosa, que nada
estd mas lejJos de la mente de S6focles que el instituir en la
Antigona un conflicto entre la religién y el Estado —ya
que para él como griego el Estado, 1a Polis, es parte del or-
den divino mismo (y no un organismo distinto y opuesto en
sentido moderno a ese orden)-— y si es ademis cierto que
Antigona no puede encarnar a través de su sentimiento y
de su obrar religioso mis que el espiritu de la verdadera Po-
1is, debemos concluir, en primer lugar, que el error de Hegel
en su comprensién de la Antigona no fue (como cree Croce)
haber suscitado problemas morales, filos6ficos, violando asi
los limites entre poesia y filosofia (qQue es pensamiento),
sino el haber confundido problemas antiguos con problemas
modernos: un error, en definitiva, filolégico (pero H., con
su sentido tan vivo de la necesidad poética del ethos en la
tragedia de Séfocles y en general, sigue siendo ejemplar atin
hoy, pese a que aquella sensibilidad suya no se deba més que
a las exigencias de contenido de un racionalismo por lo de-
mas demasiado unilateral y abstracto para poder enfrentar-
se con el problema artistico en general, en su doble nudo,
roméntico-clasico o estético-logico); |y, en segundo lugar,
que todo lo antes dicho a propoésito de la relacién entre
Antigona y la Polis nos remite en ultima instancia a la
extrema problematicidad de la Antigona: siendo la situacién
como ha quedado dicho, el poeta mismo (no sélo el ejem-
plar creyente So6focles) reconoce aqui, en este complejo de
hybris Antigona-Cre6n (aun mas que en la Hybris de Edipo)
el postulado religioso de que la desventura, la necesidad
(la Ananke) puede hefir también al pio, al inocente, a una
Antigona; alin mas: que la divinidad se complace («juegon de
los dioses con el hombre) en convertir en destino, en fatali-
dad, Ate, el humano propésito y fin (aunque sea noble).
iComo para decir que esta poesia no trata problemas, sino
s6lo imégenes de la vida en acto! Por lo demés, si es verdad
que Croce tiene precisamente buenas razones'contra la cri-
tica positivista cuando observa que «la critica de la Antigo-
na ha ejecutado una especie de 1l6gica ’metdbasos a otro
género’, es decir, un paso del género poético al histérico o
filos6fico, no es menos cierto que la critica estetizante espiri-
tualista no es ni puede ser la unica alternativa a la critica
positivista; la alternativa es méas bien una critica filolégico-
seméntica integramente funcfonal, o sea toda ella funcién
del fexto en cuanto producto histérico 1o cual, como iremos
viendo progresivamente, es el criterio de juicio (eritico-histo-
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rlografico) suministrado por una Estética materialista, y la
mejor confirmacién (experimental) de 1a bondad del método
de ésta. Con lo que se enlaza verdaderamente, no mecéanica-
mente, sino dialécticamente, la sobrestructura cullural (a la
que pertenecen la poesia y el arte en general) a la base eco-
némico-social, y se muestra —por medio de una explicitacién
de complejos poético-estructurales (como el recién estudiado
vy los que siguen)— que ni Antigona, «ni Aquiles ni Vulca-
no, etc.» habrian sldo «posibles» con «Roberts and Co.»; el
«Crédit Immobilier» o «la pélvora y el plomoy» (Marx., cit.):
precisamente porque cada uno de ellos presupone y contie-
ne en su estructura de organismo poéticamente significa-
tivo muy diversas (de estas modernas) condiciones y razones
histéricas, id est, muy diversas condiciones ideolégicas y
culturales, como se ha visto (morales, religiosas, cientifi-
cas, etc.), e implicitamene econ6micas o materiales. Y esto,
naturalmente, supone y confirma la ley, entrevista por En-
gels, a la que llamaremos «ley de los periodos largos», se-
gun la cual «cuanto mdas lejana de la esfera econd6mica
[sich vom Oekonomischen enilfernt] es la particular esfera
fculturall que investiguemos, y cuanto mds se aproxime a
la de la pura ideologia abstracta, tanto més mostrara en su
desarrollo rasgos accidentales [y peculiaridades], y tanto
mas zigzagueante serd su curvay, pero ¢si se traza el eje me-
dio de esta curva, se hallara que discurre tanto msas para-
lelamente al eje de la curva del desarrollo econémico cuanto
mds largo es el periodo [histéricol considerado y cuanto
mds amplio es el campo [ideolégicol tratadon. (Pero adn
volveremos & hablar de este punto).

Para seguir con Séfocles: reléanse el 4yar y el Edipo
en Colcnna, por ejemplo, y se hallard que también en ellos
los momentos de mds alta y «humanan» poesia son objetiva-
mente peculiares, en el sentido de gque no subsisten inde-
pendientemente de los conceptos ético-religiosos griegos de
que hemos hablado, esto es, independientemente de la Wel-
tanschauung griega en general. En el Ayax: a) el proélogo
con Atenea que «juega» en escena con el héroe protagonis-
ta al que ella misma ha enloquecido en castigo de su gesto
de orgullo temerario (hybris), y juega con una crueldad tal
que Ulises siente pledad por la suerte de su enemigo Ayax,
ademdas de sentirla de la de los hombres en general: «...Ate-
nea [a Ayax, ensangrentado por haber degollado a un re-
bafio, confundido en su locura con los jefes de sus ofenso-
res griegosl: Puesto que te gusta hacer asi, hiere, lleva a

30



término todos tus proyectos sin excepcién. Ayarxr: Voy a
termiriar esto. Por ti, Atenea, y te ruego que seas slempre
mi aliada, como hoy. Atenea: Ve, Ulises, qué grande es el
poder de los dioses. ¢Qué hombre mas julcloso y valiente que
él en el momento oportuno? Ulises: Ningin otro. Y sin
embargo, pese a ser mi enemigo, le compadezco en su des-
ventura, atado como estd a un hado cruel, y plenso también
en mi destino. Lo veo: todos los gue vivimos somos sé6lo fan-
tasmas, sombras vanas. Aflenea: Que este especticulo te en-~
sefie a no proferir nunca una palabra orgullosa contra los
dioses, ni a concebir altivo orgullo porque superes a otros en
fuerza o inmensidad de riquezas, porque basta un dia para
hundir o levantar a los humanos: y los dloses aman. la mo-
deracion en los deseos y odian la impiedad» (ijy pensar que
esta admonicién conclusiva, que no podria ser més dramé-
tica, mdés poética de lo que es, ha sido confundida por la
critica estetizante de slempre con un prosaico fabula docet,
y hasta separada de la aceidén del prélogo y de toda la que
slgue!): b) el «discurso engafioso», ambiguo, que Ayax dirige
a su compafiera para tranquilizarla, una vez que, vuelto a
si mismo, se prepara para suicidarse con objeto de salvar
el honor: «...Asf sabremos desde ahora ceder a los dicses y
aprenderemos a honrar a los Atridas... El poder y la fuerza
ceden a la autoridad, como los inviernos nevados al fecundo
verano... Y ¢c6mo no aprender una sabia moderacién?...
Voy adonde me es necesarlo ir...» (y este discurso, por el
hecho de que vincula el universo a la presencia y a la suerte
del protagonista, ha sido considerado por la mayoria de los
criticos como un simple desahogo «lirico»...); ¢) la formula
con la cual el mensajero resume la culpa de orgullo de
Ayax, el cual «...se ha acarreado la célera implacable de la
diosa con sentimientos que mo son de hombren, asi como,
poco antes, ha dicho de los que son como Ayax, carentes de
medida y vanos, que «nacidos con la naturaleza de hombres.
no tienen, sin embargo, sus sentimientos» (definicion poética
del sentimiento humano que es inequivocamente griega, an-
tigua, histéricamente circunscrita). Del Edipo en Colonna
bastard con recordar este didlogo entre Ismene y Edipo: «Is-
mene: Hoy te levantan los dioses, después de haberte de-
rribado. Ed.: Escaso beneficio es levantar de viejo al que
cayd de joven». Son dos réplicas tremendas, llenas, por otra
parte, de un pathos tan peculiar, tan griego, o sea, tan poco
genéricamente o abstractamente «humano», que pudieron
servir a Wilamowitz como documento de eleccién para ilus-
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trar la concepclon griega de las relaciones entre lo humano
¥y lo divino.

Y es imposible no recordar del «racionalista» Euripides,
por ejemplo, lo siguilente: 1) las Bacantes, en las que la
suerte atroz de Penteo, despedazado por su propla madre
en el tumulto baquico, por ser culpable de «hybris impia»
contre Dionisos, se anuncia ya, mas que en el primer estd-
simo del coro, con singular potencia poética, dramatica, en
la visibn animal del dios que relampaguea ante los ojos de
Penteo cuando éste, ya fuera de si por obra de aquél, avanza
en su compafifa por el camino mortal, a ver a las bacantes:
«Penteo: En verdad que me parece ver dos soles y dos
Tebas. Y me parece que ti eres un toro que me guia an-
dando delante de mi, y que nacen cuernos en tu cabeza.
Pero tal vez fuiste una vez una fiera, porque realmente te
has transformado en toro. Diénisos: El dlos que antes no era
benévolo para ti te acompafia ahora como un aliado. Ahora
verds lo que es necesario que veas» (v. 918 ss.); 2) el Hipé-
lito, en el que bastan unas pocas réplicas, que se hallan
casualmente, abriendo por cualquier pagina -— como por
ejemplo: «Nodriza: La de Chipre no es pues una diosa, sino
algo mis grande que una diosa, ella que la ha arruinado
[a Fedral, y a mi, y a toda esta casa»; o «Fedra: alegraré
a Afrodita, causa de mi ruina, liberandome de la vida, ven-
cida por un amargo amory (cfr. el frag. 619 de la Fedra de
So6focles: «esta enfermedad enviada por un dios»); o «Hi-
poélito [moribundo en presencia de Artemisal: jOh divina
fragancia! También en mis penas me acordé de ti y me senti
consolado. La diosa Artemisa estd aqul. Artemisa: Aqui
esta, desventurado, la dlosa que te es més cara. Hipdlito:
Ya ves, sefiora mia, en qué estado me encuentro. Artemisa:
Lo veo, pero no me est4a permitido derramar ni una lagrima.
Hipdlito: Ya no existe tu cazador, ni tu escudero...» ete.
(v. 1391 ss); — bastan, deciamos, para permitirnos notar la
peculiaridad cristiano-moderna de la Fedra raciniana, en la
que, prescindiendo ya de la remocién de las diosas, Afrodita
y Artemisa, Fedra es la protagonista, toda ella introvertida
individualisticamente, atenta al anélisis mérbido-moral de
su humana-pasién-clave-de-todo; por lo que, como ejemplo,
la «Venus» Invocada en su grito famoso («C’est Vénus tout
entiére 4 sa proie attachéen) no tiene en su sustancla expre-
siva més que un valor metaférico (como afirmé con razén
Sainte-Beuve); y todo esto, en resolucién, aunque no llegue
a dafiar nuestro goce artistico (como piensa Pohlenz), si que
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plantea por lo menos un serio problema de gusto y de cri-
tica que ya vislumbré a su modo Chateaubriand.

Y remontandonos ahora a Esquilo, maestro en la repre-
sentacion de concatenaciones de hybris, bastard para nues-
tros fines detenernos en la posicién tragica, poética, de Aga-~
menédn en la tragedia homénima que constituye la primera
parte de la Orestiada: posicién incomprendida y estética-
mente falsa si se presciende (como sigue haciendo ain hoy
gran parte de la critica) de la 4Ananke, que obliga al prota-
gonista a sacrificar a Ifigenia, y se cree, en cambio —de for-
ma anacrénica y antiartistica a la vez—, que la desgracia que
herird a Agamendn «se origina con su voluniaria decisiéns
(como escribe un ilustre critico) de sacrificar su hija, cuando
el texto se reflere explicitamente, desde el comienzo del coro,
al terrible presagio contenido en la ira de Artemisa por la
liebre gravida devorada por las dguilas que envié Zeus mis-
mo para-animar a Agamenén y que se pusiera en camino de
Troya, asi como, consiguientemente, alude el texto a la
necesidad de una expiaciéon propiciatoria (con un sacrificio
humano): «...Y cuando el adivino [Calcas] revistiéndose con
el nombre de Artemisa, llegd aun a proclamar a los jefes un
remedio m4as doloroso para ellos que la amarga tempestad,
los Atridas golpearon con el cetro la tlerra, y no contuvieron
las lagrimas... Y [Agamenén] curvé su cuello en el dogal
de la necesidad [anankas]...»n, etc. (v. 198 ss., 218 ss); ¥y
cuando, en resolucién, puede pensarse, como dice Page, que
no hay en toda la tragedia griega un paso que iguale en
pathos, en belleza, a aquel central paso del coro (v. 385 ss.),
que representa, en los efectos de la Ananke sobre el mismo
Paris, aiun antes que sobre Menelao, el alcance general de
la Necesidad: «...Obstinada persuasién lo violenta, hija in-
venclble de la urdidora Ruina. Y todo remedio es vano: su
ofensa no queda escondida, sino que brilla con maligno es-
plendor... As{ entré Paris en la casa del Atrida y rapté su
mujer y ultrajo la mesa hospitalaria... Mira la silenciosa hu-
millacién del esposo sentado solo, sin palabra de desdefio o
suplica. En su deseo de amor por la que estid al otro lado del
mar, la suefia, fantasma, reina de la casa. Le es odiosa la
gracia de las estatuas de ella, de sus ojos vacios ha desapa-
recido todo encanto amoroso... Ares, cambista de oro que
trata cadaveres, que sostiene la balanza en medio de la ba-
talla, manda de Ilién a los deudos, tomado de la hoguera,
un polvo pesado de duros lamentos, una ceniza de hombres
que llena, ligera, las urnas... Peligrosos son los discursos de
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la cludad si los mueve el rencor. Mi ansioso pensamliento es-
pera oir lo que ocultan las tinieblas... La gloria desmesurada
est4 llena de peligro...»

Y aun antes, los poemas homéricos, mas general y expli-
citamente reconocidos en un tiempo como documentos his-
toricos (sin preocupacién, generalmente, por el problema es-
téticn implicito), nos muestran ellos también cémo sus arti-
culaciones poéticas estan constituidas por el concepto, por
ejemplo, o mejor, por un clerto concepto de la Hybris y por
el concepto correlativo de la Némesis (para todo lo demas
-0 sea, por lo que hace a la incidencia poética de otros
datos, como el corriente animus religioso griego—, piénsese,
entre otros mil ejemplos, en el efecto poético, obvio pero no
por ello menos objetivamente peculiar, de la representacion
de la actitud de Ulises en su encuentro con Nausica, cuan-
do, por discreta prudencia, puede preguntarle si es una dio-
sa en sentido literal: «A tus ples estoy, reina, seas diosa o
mortal. Diosa, entre los seflores de los campos celestes, de-
bes ser Artemisa, hija del gran Zeus: la estatura, la belleza
¥y el andar de ella son. Pero si no eres mis que una mortal
habitante de nuestro mundo, tres veces felices son tu padre
¥y tu augusta madre...»; o piénsese en el efecto anilogo de la
representacién que anuncia a Circe: «...y entre el fragor de
un gran telar oimos la fresca voz de una diosa 0 mujer»);
¥ véase, por lo que hace a la funcionalidad poética de aque-
llos conceptos: a) la Iliada, en la que se encuentran tanto la
Hybris social, como orgullo de un hombre contra un seme-
jante que pertenece a la misma casta (por ejemplo, can-
to I, 202 ss., cuando Aqulles, que est4 a punto de atacar a
Agamenén, reacciona al aparecer Atenea, amiga de los Atri-
das: «Una luz terrible se enciende en sus ojos, y, vuelto ha-
cia ella, le dice las aladas palabras: ¢qué vienes a hacer aqui
otra vez, hija de Zeus egeo? ¢Vienes tal vez a ver la hybris
de Agamenén, hijo de Atreo? Pues bien, te diré lo que pien-
so hacer: por su arrogancia perderid pronto la vidaw, etc.;
canto II, 211 ss., el episodio de Tersites; canto XIII, 631 ss.,
los troyanos «infectados por la hybrisy, la hybris aiun no
vengada de Paris, al que ellos acogieron y protegieron; etcé-
tera), cuanto la Hybris como humano orgullo respecto de los
dioses, aunque atn no deslgnada con ese término sino, ge-
neralmente, con el de impledad; y baste en representacién
de todos el canto XXIV, particularmente el episodio del ul-
traje al cadaver de Héctor por parte de Aquiles, ultraje juz-
gado por Apolo en presencia de los Inmortales con pala-
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bras (v. 33 ss.) que son al mismo tlempo poesia y uno de los
documentos mas antiguos de la ética griega y hasta pre-
anuncian la problematica de la ética aristotélica: «Vosotros,
dioses, que sols crueles y funestos... preferis pues ayudar a
Aqulles, al execrable Aquiles... que, como un leén... precipi-
tandose contra un rebafio, ha abandonado toda piedad e
ignora el pudor...», etc. (cfr. las palabras del mismo Apolo
cuando invita a Diomedes a la «medida» en el canto V, 440-
441); y baste, por ultimo, recordar que la Némesis que herira
a Aquiles, presentida aunque no representada, es, como se
sabe, determinante poética del cierre del poema; b) la Odi-
sea, en la que predomina la Hybris social (los pretendientes
son, como Ulises, principes de las islas jonicas y de la tierra
de los Cefalenos, no plebe), pero no falta, en el catalogo de
los condenados y de los mejores héroes (con la sublimidad
de 1a sombra de Ayax absolutamente silenclosa, XI, 543 ss.),
el reconocimiento de la Hybris (méxima) contra los dioses a
través de las sanciones de ultratumba contra el que la ha
cometido (pero recuérdese, por lo que hace a la primera
Hybris, leit-motiv ético del poema, Telémaco en I, 368 ss.:
«Pretendientes de mi madre, que alimentiis en el corazén
una hybris desenfrenada», etc.,, Eumeo en XI, 328 ss., Te-
1émaco en XVI, 78 ss., Penélope en XVI, 410, Ulises en XVII,
431 y en toda la segunda mitad, asi como en XVIII, 143 ss.,
Penélope y Laertes en XXI, 63 ss., 351 ss.).

Pasando a los «liricos», y dejando aparte, entre otros, a
Safo, cuyos reducidos intereses y cuya extrema linealidad y
simplicidad de pensamiento han producido, sobre todo, la
obra maestra que son las odas a Afrodita, obra maestra por-
que en ella, como ha demostrado la critica reciente (Page)
«se suman la supersticiébn y el artes, dejando aparte todo
eso, detengamonos un momento ante Pindaro, blanco increi-
ble de la reciente critica, ya estetizante (y olvidadiza de la
advertencia goethiana antes aducida) por reaccionar, como
de costumbre, contra la positivista, pero inclinada, por un
lado, a considerar el mito, 1a historia, el pensamiento como
elementos extrafios a Pindaro, extra-artisticos y, por tarnto,
a dispersarse anecdéticamente, como es sélito, por un dua-
lismo de «unidad légica» y «unidad estética», y asi llevada,
por otro lado, a reducir su poesia a meras ¢imagenes» y (al
mismo tiempo) fragmentos, y consiguientemente, con extre-
ma coherencia en el error, a considerar implicitamente los
avuelos» pinddaricos, sus tipicas expresiones traslaticlas, como
imagenes libres de vinculos racionales; cuando se trata de
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expresiones traslaticias tipicas precisamente en cuanto que
su propia audacia subraya la naturaleza traslaticia o meta-
forica en general: el ser, en resolucién, nexo o pensamiento de
las cosas mas diversas, dominadas, precisamente, desde 1o alto
de la razén-intelecto y de sus categorias (¢sera necesario re-
cordar la primera olimpica?: «6ptlma es el agua y el oro
como fuego ardiente brilla en la noche... Si quleres, alma
mia, cantar los dgona, no busques astro mas brillante gue
el sol... ni 4gon mas espléndido que Olimpian»). Disociad, por
ejemplo, si podéis, las imigenes de los conceptos ético-religio-
sos y de los otros mas comunes en la siguiente visién gene-
ral de la vida humana que se encuentra en la octava pitica,
sin perder al mismo tiempo la poesia: «...La alegria de los
mortales crece en breve hora, y del mismo modo cae, derri-
bada por un juiclo que est4 mas alld de nuestro dominio.
iCriatura de un dia! ¢Qué es cada uno de nosotros? ¢Qué no
es? Suefio de una sombra es el hombre. Pero cuando nos
hiere un rayo de Zeus, la luz es brillante para los hombres,
y la vida suave» (y cfr. la segunda olimpica: «Ninguna de
nuestras acciones, justas o injustas, carece de consecuencias,
nl aunque Cronos, padre de todas las cosas, pudiera dar un
término a las obras; pero con una suerte feliz podria nacer
el olvido. Muere, en efecto, el mal tenaz, domado por las
nobles alegrias, cuando la Moira celeste nos levanta a una
felicidad suman). Dicho de otro modo: intentad conservar la
poesia abstrayendo la gnéme de las imAgenes (traslaticias
0 no), y mirad a ver si lo conseguis. Asi por lo que hace a la
décimo primera nemea: «Feliz llamo al padre del héroe
‘[Aristagoras de Ténedos] y de éste admiro los miembros
admirables y la intrepidez innata. Pero sl algulen que goce
de fortuna, supera a los otros en belleza y vence en los 4gona
probando su vigor, recuerde que los miembros que posee son
mortales, y que al final se vestird de tierra» (cfr. el frag. 104,
Schroeder: «Por amistad querria rogar a los Crénidas que
Eé6lades y su estirpe tengan para siempre un tiempo feliz.
los dias de los mortales son eternos, y su cuerpo mortals:
o0 sea, las generaciones se suceden sin fin, mientras que la
vida individual tiene un perecimiento). Asi, por ejemplo, en
la décimo primera olimpica, con la sentenciosa exaltacion
aristocritica de guerreros y sablos: «Unios alli abajo a los
coros: yo aseguro, Musas, que no encontraréls un pueblo in-
héspito o ignorante de obras hermosas, sino sablo més que
otro cualquiera, y guerrero. Que nunca la zorra llameante
¥y los rugientes leones cambiaron unas con otros su natura-
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lezay; 0 en la segunda pitica, con el consejo al poderoso
Gerén de que siga fiel a su naturaleza aristocratica y no se
deje engafiar, como los nifios que admiran a los monos (un
vuelo pindarico), por las Inslnuaciones envidiosas: «Sé 1
mismo, tal como has aprendido a conocerte. A los ojos de
los muchachos la mona es hermosa, siempre hermosa», etc.:
o en la décimo primera pitica, con la. sentencia sobre la
Hybris: «Las desventuras envidlosas [férmula concentrada
metaférica para decir: las desventuras derramadas por los
dioses envidiosos sobre aquellos que no conocen limites para
sus deseos] no caen sobre aquel que, cubierta la cabeza y en
vida tranquila, se ha salvado de la insolencia fatal», ete.; o,
por Gltimo, en la séptima istmica, con el recuerdo admoni-
torio de las pasadas glorias tebanas: «Pero duerme la anti-
gua gracia, y los mortales olvidan todo lo que no ha llegado
a la perfecta flor de poesia, fundida en resonantes corrien-
tes de canto». (Ante tanta poesia, el conocido critico esteti-
zant2 Inglés Norwood no sabe sino repetir que «la morali-
dad no crea grande poesia, ni siquiera poesia», y que «el
aforismon, la sentencia, no es una clave de la representacién
pindérica de las glorias griegas, igual que la escalinata de
un museo no es una clave del Nacimiento de Venus, de Bot-
ticelll...)

Y en cuanto al mito en P. y a su pretendido caricter ex-
terno. véanse, por ejemplo, los mitos de Iamos y los Di6scu-
ros en la sexta olimpica y en la décima nemea, para poder
tocar con la mano, por asi decirlo, la intensidad con la cual
el genuino pensamiento religioso, el espiritu, ademéas de la
letra del mito, da a la poesia fuerza y fono inconfundibles
porque indisolubles de aquel pensamiento: Ol. VI: «...De-
puesto el cinturén de purpura y la urna de plata, ella [Evad-
ne, madre del profeta Iamos] engendraba en la oscura selva
un nifio de divinos sentidos: y el dios de la trenza de oro
[Apolo] le mandaba en su ayuda a Ilitia benigna y las
Mofras... Llena de dolor lo abandonaba en el suelo, y dos
serpientes de ojos glaucos, por voluntad de los dioses, lo
alimentaban con el veneno inocente de 1as abejas... Y cuan-
do Iamos hubo recogido el dulce fruto de Hebe de corona de
oro, entré en el Alfeo e invoc6 al potente Poseiddn, el ancia-
no, y al Arquero que vela sobre Delos, fundada por los dio-
ses, pidiendo, solo en la noche, bajo 1a béveda del clelo, algiin
honor real para su frente. Y clara resono la voz de su pa-
dre [Apolo] que lo buscaba: levantate, hilo, y sigue mi pa-
labra, y entra en la tlerra hospitalaria para todos...». Nem.
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X: «...Y Zeus lanzé contra Ida [que ha matado a Castor]
el rayo humeante: y juntos [Ida y Linceo] fueron consu-
midos en la soledad; que es duro para los hombres luchar
contra los mas fuertes. Y en seguida volvié el Tindarida
[Polux] junto al fuerte hermano, atin no muerto, que res-
piraba convulsivamente: y ahora vierte ligrimas ardientes,
y entre sollozos grita: ’Padre Crénida, {cudndo terminaran
los dolores? Imponme, rey, también a mi la muerte junto a
este mi hermano...’. As{ dijo, y Zeus vino ante €1 y pronun-
ci6 esta palabra: ti eres mi hijo...»

Comparemos ahora, para comprobar una vez més el tono
pinddrico —Inconfundible (como lo es slempre el de la gran
poesia) no por puras razones estilisticas abstractas, sino por
razones estilisticas concretas, condiciomadas por e insepa-
rables fextualmente de razones histoéricas, sociales— una cé-
lebre oda horaciana, inspirada incluso en Pindaro (Pit. I),
con lo anterior: la oda Descende caelo (111, 4), dedicada a la
sabiduria y al orden comparados con la' fuerza bruta. La
oda empleza con una apelacion a las Musas y a la miusica y
un nostalgico recuerdo de la infancia del poeta, ya puesta
bajo el signo de la gracla de los celestes («Desciende del
clelo, reina Caliope, ¥ cantame una solemne melodia con la
flauta, o con tu clara voz, st' lo prefleres. o con las cuerdas
de la citara de Febo. ¢Ois también vosotros [amigos] o es
una hoja amable que se burla de mi? Me parece oir a la
Musa y vagar por los sagrados bosques, por los gque dis-
curren aguas y auras amenas. Las palomas fabulosas {las
palomas que llevan ambrosia a Jupiter nifio] me cubrieron
con frondas nuevas cuando era nifio, cansado por el juego,
¥ mi suefio en el Vulturio de Apulia, ante la c¢asa de la no-
driza Pullia, para que asombrara a cuantos ocupan el nido
de la alta Aquerontia y los riscos bantinos y el pingiie suelo
del bajo Forento, como yo dormia a salvo de las negras ser-
plentes y de los osos, cublerto de sacro laurel y recogido
mirto, no sin los dioses nifio animoso»); sigue diciendo que
€l pertenece a las musas en toda circunstancia de su vida,
pacifica o peligrosa —

Vester, Camenae, vester in arduos
tollor Sabinos...

utcumque mecum vos eritis, libens
insanientem navita Bosporum
temptabo...
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—y cémo las musas ofrecen en el antro Plerio refresco al
excelso César [Augusto] y suave consejo a todo el que a
ellas se dirija, sin lo cual la fuerza bruta se deshace por su
misma mole, como muestra la vana lucha de los que asal-
taron el clelo —

...Sceimus ut inplos

Titanas iImmanemque turmam
fulmine sustulerit caduco,

qui terram inertem, qui mare temperat
ventosum...

magnum illa terrorem intulerat Iovi
fidens iuventus horrida bracchiis
fratresque tendentes opaco

Pelion imposuisse Olympo:

sed quid Typhoeus et validus Mimas...
contra sonantem. Palladis aegida
possent ruentes? Hinc avidus stetit
Volcanus, hinc matrona Iuno et
numquam umeris positurus arcum,
qui rore puro Castaliae lavit

crinis solutos...

Delius et Patareus Apollo.

vis consilii expers mole ruit sua...,

—porque los dioses levantan a cosas mas grandes la fuerza
templada por la razén; y concluye con la sigulente vision
de las penas eternas impuestas a todos los transgresores de
los «suaves consejos», de la razon: gLa tierra, pesando so-
bre sus monstruos [los Titanes], se duele y aflige por su pro-
genle arrojada al palido Orco; ni el centelleante fuego ha
consumido al Etna, puesto sobre ellos, ni el pajaro custodio
de 1a maldad ha abandonado el higado del impudico ser; y
cadenas innumerables vinculan al enamorado Piritoo». Vea-
mos la «fundamental diferencia» (como dice Eduard Fraen-
kel) entre Horaclo y Pindaro en el tratamiento de su tema.
Ambos emplezan con la musica, don de las musas (cfr. Pif.
I, 1 ss.: «jOh citara de oro, tesoro indiviso de Apolo y de
las Musas de trenzas violetas, que Induces los pasos de la
danza solemne! Los cantores siguen tus notas cuando, con
la trémula cuerda, te dispones a indicar el preludio a los
coros secuaces»); pero ¢cudl es la fuente de esa musica en
cada caso? En el poema de Pindaro, el origen es algo esta-
blecido en las costumbres y en los cultos de una sociedad a
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la que pertenecian el poeta y aquellos para los cuales escri-
bia. Las competiciones atléticas y de otra naturaleza, en
Olimpia, en Delfos y en otros lugares, y las celebraciones
en honor de un vencedor y de su ciudad, primero en el san-
tuario y luego, mas complicadamente, a su vuelta a casa,
todo eso era parte organica de la vida de la comunidad. Las
competiciones en los festivals no eran mis que una ocasién
entre tantas para aquellas celebraciones -musicales... La ins-
titucidon de estas performances musicales, arraigaba profun-
damente en la vida religiosa y civica de la socledad, y pro-
cedia de los dloses, como la totalidad de esa vida. Por eso
puede Pindaro partir de premisas de valldez incontestada y
‘pasar sin esfuerzo [Pit. I, 5 ss.] del mousikén operante en la
performance concreta [en honor de Gerén etneo, vencedor
en la carrera de carros] al poder de la armonia que gobierna
el mundo». Pero «Horacio no tiene ya este fundamento: y lo
sabe perfectamente... Su poesia, su ‘musica’, no era el pro-
ducto acumulativo de un esfuerzo de su personalidad mas
algo que existia ya cuando é1 nacld, independientemente
de él... Los horacianos ’carmina non prius audita’ [Odi, II,
i, 21 no habrian podido existir sino por su esfuerzo... No
hay para Horacio cantores, ni ceremonias de festivals, ni
tradicién a la que poder seguir... Todo esto —y no un vano
gusto por exhibir fragmentos de la propia blografia [de don-
de nace la tenaz opinidon critica segin la cual las odas en
cuestion carecen de unidad a causa de su excesivo «realis-
mo»]— es la razén por la cual nos dice tantas cosas de su
primera adolescencia y de aquellos remotos lugares que en-
tonces alimentaron su imaginacién y robustecieron su men-
te; la razén por la cual nos habla de los peligros superados
y de aquellos sus lugares favoritos de reposo donde le fue
concedido olvidar los sescenta negotia de su vida en 1la
ruidosa capital y escuchar las voces de las Camenas. Hora-
cio no pretende, ni desea siquiera, ser el portavoz de una
comunidad que no existe ya; estd decidido a ser simple-
mente el hombre que es, nacido en tarda y distraida edad
[y ya de las odas I, 34, Parcus deorum cultore, y I, 35, O diva
gratum, se desprende, como muestra el propio Fraenkel, que
Zeus y Tyche, o Fortuna, se consideran como un poder ini-
co que gobierna el mundo: «concepceién que en tiempos de
Horacio era probablemente familiar a las persorias cultiva-
das»]... El audaz verbo en primera persona del singular
[I1I, 1, i: «Odi profanum volgus...»n], con el que empleza el
ciclo de las odas romanas, tiene su complemento en los mis-
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mos pasos personales de Descende coelo. No hay en estos
pasos nada pinddrico: describen aquella experiencia que en
la vida de Horacio era el equivalente del credo de Pindaro...
[En el} diminuendo conclusivo [«amatorem trecentae / Piri-
thoum cohibent catenagnl... hay una feliz inspiracién por
la cual Piritoo aparece como ultimo entre aquellos que han
pecado contra los dioses. También él ha pecado [por haber
intentado raptar a Proserpina del Averno]: y se le inflige un
castigo demasiado severo. Pero qué venial parece su peca-
do: amatorem.,. Nos es imposible relacionarlo con la ante-
rior immanis turma. El desgraciado joven enamorado se en-
cuentra en un completo contraste con aquellos monstruos...»

Creemos licito inferir de todo Io anterior que en la rela-
cién histérico-literaria Pindaro-Horaclo, tal como queda per-
filada, puede verse un paradigma ecritico, el cual, precisa-
mente porque es véilido para esos poetas Insertos en limites
histéricos no excesivamente dilatados —a saber, los de la
pertenencia a la misma edad antigua-pre-cristiana—, se im-
pone con tanta mayor razén para juzgar a poetas de edades
mucho mas distantes (cfr. la anterior comparacién Euripi-
des-Racine) y, en resolucién, para juzgar la poesia en gene-
ral en el sentido antes dicho: cuanto mas auténtica y gran-
de es la poesia, tanto mis exige, para ser gustada, una pun-
tualizacion estilistica concreta, o sea, sociologica, 1a cual no
tiene nada que ver ni con el método critico positivista ni
con el «realista» del marxismo vulgar, pues éstos, por man-
tenerse ambos fuera de la poesia, se quedan también en sus-
tancia fuera de la historia (y no s6lo de la literaria). Asi se
verd mas claramente a medida que adelante este estudio.
Dejando ahora las literaturas antiguas, pasemos a examinar
algunos exempla o muestras de poesia medieval, moderna y
contemporanea.

6. La Divina Commedia. La posibilidad de gustar la
poesia es uno y lo mismo —también en este caso— con la
posibilidad de captar su peculiar pathos histérico en el sen-
tido antes indicado. El poema empieza, en el canto I del
Infierno, en un clima de narracién dramatica: un hombre,
el poeta, se encuentra en vna selva atemorizadora, en un
valle, amenazado por tres fleras que le impiden subir a una
altura; y un socorro inesperado le libera de esa situacién.
Bien. La situacién del lector es la siguiente: o acepta el len-
guaje del poeta en cuanto lenguaje de la cultura (religiosa)
¥ de la sociedad de su tiempo, antes que como lenguaje per-
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sonal del poeta, o no lo acepta asi: en el primer caso se
pondra en situaciéon de participar de todo el entero sentido
y el pathos de la narracién en lo que ésta tiene de pecu-
Har y de universal al mismo tlempo; en el segundo caso no
estara en situacidon de participar sino en medida minima de
aquel sentido y de aquel pathos (s6lo mediante una autocon-
tradiccién pueden reivindicar una participacién plena los
mais tenaces afirmadores de la «inmediatez» fantdstica y ne-
gadores del caracter técnico-histérico del lenguaje poético,
negadores también, en el caso concreto, de las posibilidades
artisticas, poéticas, de la literalidad y la alegoricidad medie-
vales); con esto, el lector no entrari en posesién mdis que de
genéricos y abstractos valores expresivos (sensuales), sus-
trayéndose a la poesia de este canto-proemio (y, por tanto,
a toda la poesfa de la Commedia).

Escojamos el primer caso, para probar su necesidad, su
positividad y su validez. Y empecemos por entendernos acer-
ca de la literalidad religiosa medieval del texto dantesco,
para pasar luego a su alegorismo o simbolismo en sentido
propio y eminente. Empecemos por reconocer y aceptar sen-
tidos literales como el siguiente: «selvan (oscura, salva-
Je, etc.) =1la selva errénea de esta vida, el error y el pecado
en sentidos propios —cristianos— de esta vida; «vallex =
«selvay (cfr. la expresién habitual aun viva «este valle» para
decir esta vidan: especie de metafora muerta, o no recono-
cida ya como metafora por parte del creyente que la usa),
y asi sucesivamente. Porque «cuando, a propésito del canto
I», nos advierte un fil6logo como Barbi, «se habla comin-
mente de alegoria fundamental del poema (y mejor seria
llamarla, si hay que llamarla de algin modo, figuracion
iniciel), se pone como significacién alegérica una parte de-
masiado grande de lo que es simplemente expresién para-
bdlica o tropolégica y pertenece como tal al mero sentido lite-
ral. Asi, por ejemplo, 10 que Dante dice de la selva en la
que se encontré perdido, es una simple manera figurada de
decir su propio descarrio moral; y cuando pasamos de la
figura a ver, en la imagen de la selva, ese descarrio, no
estamos en absoluto saliendo del d4mbito del sentido literal
para entrar en el del alegérico, pues, segin la definicion del
Aquinate, el sentido literal no es la figura en si, sino lo figu-
rado en ella, o sea, aquello que ella significa. [«Sensus pa-
rabolicus sub literall continetur: nam per voces significa-
tur aliquid proprie et aliquid figurative, nec est literalis sen-
sus ipsa figura sed id quod est figuratum. Non enim cum
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Scriptura nominat Del brachium, est literalis sensus quod
in Deo sit membrum huluscemodl corporale sed id quod
per hoc membrum significatur, scilicet virtus operativar,
Summa Th., 1. I, 10, 3]. Y esto es tan verdad que, para alu-
dir a ese mismo hecho del descarrio, el poeta ha podido ser-
virse sin incongruencia en otros lugares de otras flguras,
cuando no lo ha expresado ya con la desnudez de 1o que los
retéricos llaman lenguaje proplo. Véase [también] Infi II,
108, y XV, 50, donde la Imagen de la selva aparece sustitui-
da por la de rio o la de valle; y Purg. XXIII, 117, donde,
indicando a Forese Virgilio, el poeta, sin velo alguno de len-
guaje figurado, dice: ’de aquella vida me quité éste’. Y expre-
slones propias y figuradas se mezclan promiscuamente en la
escena del Paraiso terrestre, en la que Beatriz le reprocha sus
errores y é1 mismo los conflesa. Incluso otras figuraciones
més complejas, pese a estar enlazadas de un modo u otro
con el sentido alegérico del poema, pertenecen, si se toman
en si mismas, al lenguaje parab6lico familiar a Dante de
acuerdo con el gusto del tlempo y por la frecuentacién de la
Sagrada Escritura y las obras ascéticas; esas figuraciones
entran por tanto en el 4mbito del sentido literal. Valga como
elemplo 1a figuracién de las tres fieras que le impiden subir
al 'bel monte’. Se trata sin duda de impedimentos intrin-
secos que se oponen a la liberacién del alma del descarrio
moral en que se encuentra; y los primeros intérpretes vie-
ron adecuadamente que en ellas estd figurado el pecado,
el cual es, en el fondo, la separacién del alma respecto del
Bien sumo por causa de la ’concupiscentia carnis’ [o lu-
juria: la pantera], de la ’concupiscentia oculorum’ [o ava-
ricia: 1a lobal y de la ’superbia vitae’ [o soberbia: el leén],
en las cuales se resume todo lo que en el mundo obstacu-
liza al hombre ’1a via de Dios’. Alin mis: «Aunque esté re-
presentada por medio de figuras (la selva, las tres fieras, Vir-
gilio, Beatriz, Paraiso terresire, Paraiso celestial), esta his-
toria forma parte del sentido literal del poema, y es un error
considerar [esas flguras] como alegorias, y ain peor como
la alegoria fundamental. En el ambito de la alegoria —a
la que podemos desde luego llamar alegoria inicial, por-
que se nos da en los dos primeros cantos casi completa o,
al menos, en sus lineas esenciales— no se entra mas que
en cuanto el poeta ha querido proyectar en si mismo la so-
ciedad cristiana de su tiempo, y Virgilio y Beatriz asumen
las significaclones de la autoridad imperial y la autoridad
pontificia, las cuales, con los argumentos de la ciencia hu-
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mana [=el sablo pagano Virgilio] y las ensefianzas de la
verdad revelada [=Ila bienaventurada Beatriz], deben guiar
a los hombres por el camino ’del mundo’ y ’'de Dios’, res-
pectivamente, hasta 1a felicidad temporal y eterna... Todo lo
que obra en la ’‘letra’ del poema le conviene [a Beatriz)
como & persona ’de carne a espiritu subida’; y el hecho de
que, por aquel propésito de dar a la obra un sentido que
trascienda el literal, Dante, al modo como ha llamado a
Virgillo para simbolizar la sabiduria humana, haya queri-
do simbolizar en Beatriz la ciencla de las cosas divinas se
presenta como un paso natural y justificado, también por la
circunstancia de que ella, en su condicién de bienaventura-
da, sabe aquello que no pueden saber Virgillo, como alma
del Limbo, ni Dante, que afin estd en la milicia terrena...
[Pero] en cuanto que la invencién poética de la ’letra’ se
sustituye por los conceptos de la alegoria, entonces no pue-
de ya seguirse hablando de la ’gentilissima’ florentina, ni
de su exaltacion como intencion del poema, del mismo modo
que no se puede ya hablar de Dante ciudadano de Floren-
cia, ni de Virgilio poeta de Roma, ni de la selva, ni del
paraiso terrestre ni del celestial; sino s6lo de la humanidad
descarriada, de 1a necesidad de que vuelva a las vias provi-
denciales ’del mundo y de Dios’ y a ser guiada a la feli-
cidad terrena por la autoridad Imperial, con las luces de
1a razéon y de la filosofia, y a la felicidad eterna por la
Iglesia, con las ensefianzas de la Verdad revelada y de la
teologia [«finis totius opera et pactls est removere viven-
tes in hac vita de statu miseriae et perducere ad statum
felicitatis» Epist., XIII, 39]. Repitamos aun, en resolucidn,
que no debe confundirse el sentido tropolégico, que cae den-
tro de la 'letra’, con la ’alegoria’ verdadera y propiamente
dicha: sin duda estdn las dos enlazadas; pero deben dis-
tinguirse bien, como puestas en dlversos planos de pensa-
mienton.

De acuerdo hasta aqui con estos resultados 1ltimos
de la madés rigurosa filologia dantesca italiana (que son de
los mas seguros, junto, por ejemplo, con los identificables
bajo el binomio Hegel-Auerbach, de los que hablaremos mas
adelante, y junto a las investigaciones estructurales-topo-
grificas de Gramsci a propdsito del episodio de Cavalcante):
pero ain quedan por aclarar, en el dmbito de la Estética o
més precisamente, de la poéfica literaria o teoria general
de la literatura, dos puntos problemaiticos, con el fin de
poder agotar los preliminares de método que nos permiti-
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rén penetrar en la Commedia en cuanto organismo artis-
tico: a) el preciso sentido de aquellos términos literales-figu-
rados que constituyen la parte mas peculiar del lenguaje
historico, medieval, usado necesarlamente por el Dante poe-
ta; b) el consiguiente y posible paso a conexiones de esta
literalidad (sui generis) con la simbolicidad o alegoricidad ge-
neral del poema: de lo que dimana, en suma, el problema
de la unidad artistica del poema (unidad descuidada —aun-
gque no llegue a ser negada, como la neg6 Croce— por la filo-
logia que no ve, en sustancia, mas que la distincién entre
los dos sentidos, el literal y el alegérico, o sea, el hecho de
que esos dos sentidos se encuentran en dos planos de pen-
samiento diversos, como se dice en la conclusién de la an-
terior cita). Por lo que hace al primer punto, debe obser-
varse que si la selva o el valle u otras expresiones semejan-
tes tienen para el creyente Dante un valor cognoscitivo
(—expresivo) en cuanto términos que significan literalmen-
te la pecaminosa vida terrena, etc., del mismo modo que el
tomista brazo divino vale cognoscitivamente en cuanto lite-
ralmente significativo de la virtud operativa divina, ello es
posible porque esos términos tienen para ellos 1la misma fun-
cién cognoscitiva que tienen para nosotros expresiones como
la ollg formada por un rio en la montafia o la pata de la
mesa (0 también, repitdmoslo, el valle = vida para el cris-
tiano creyente convencido de hoy dia aun); términos que
son metaforas muertas, es decir, que estdn hoy dia en el
grado cero de consciencia, pasan inadvertidos como meta-
foras o figuras y se toman, por tanto, como significados li-
terales, cuando, en realidad, siguen funcionando —en el
respecto de su valor cognoscitivo y practico— como nexos (in-
telectualidad) de una multiplicidad (Imdgenes), o sea, como
metaforas verdadera y proplamente dichas (a nadie se le
ocurre usar la olla de un torrente como la del ajuar domés-
tico). Con una sola diferencia entre las dos especies de me-
taforas muertas, una diferencia de contenido: que la pri-
mera, la medieval, religiosa, tomista, dantesca, esta consti-
tulda por sentidos (figurados) morales, y la segunda por
sentidos (figurados) materiales y triviales. Lo cual nos lleva
a la aclaracién del segundo punto, a saber: que ocurre que
el simbolismo moral religioso se despliega y estructura y uni-
fica el poema precisamente en cuanto obra primariamente
sobre un material homogéneo constituido ante todo por sen-
tidos figurados morales, aqguellos sentidos «literales-figura-
dos» o metaforas muertas antes dichas, a 1o que se debe aque-
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lla simbolicidad de segundo grado que caracteriza el sim-
bolismo del poema dantesco, su alegorismo, y constituye
—cuando consigue fundir en si, o unificar, los sentidos mo-
rales con los sentidos literales (en el sentido verdadero y
propio de este término)— la peculiar grandeza artistica
dantesca. Veadmoslo concretamente (y veremos si vale la
pena tal mole de construccién intelectual, es decir, si la
poesia dantesca la exige para ser lo que es y, por lo tanto,
la compensa).

Volvamos al canto-proemio (sin perder de vista el canto
segundo, que hace cuerpo con €l). Empecemos por registrar
que, si no nos decidimos a aceptar en seguida como sentidos
morales (aunque con el beneficlo de inventario estético que
nos hemos reservado) la selva oscura, la perdida derecha via
(=via que conduce a la virtud del individuo y al estado bien
ordenado del género humano) y el valle y la altura o delei-
toso monte (= vida virtuosa y ordenada que es la base de
la felicldad humana) y todos los otros términos semejantes,
nos impedimos al mismo tiempo la participacién en el
pathos dramatico del comlenzo (el «miedo» del protago-
nista) —que, en nuestra hipoétesis, debe rescatar y justificar
el uso ex-abrupto de aquellos elementos figurados— y el
acceso a la visién-revelacién edificante que es el poema
mismo. De hecho, no puede negarse que el simbolismo em-
pieza —sl es que empieza— con la presentacion del protago-
nista como representante de la humanidad entera pecadora,
y precisamente porque se ha extraviado en aquella selva que
es la selva errénea de esta vida, y no simplemente una selva
cualquiera literal y material en sentido propio, en la que
el individuo Dante se halle por casualidad a sus treinta y
cinco afios (idem por lo que hace al valle, etcétera). Pero
que el simbolismo empieza realmente, en cuanto simbolismo
expresivo artistico, y no frio alegorismo, nos lo muestra
no sélo y no tanto la progresion de sentidos morales que
caracterizan la penetracién en aquella selva —aunque ya
éstos Indiquen poderosa y sugestivamente un cierto tipo de
pathos (ético-religioso), como

esta selva selvaggia e aspra e forte

che nel pensier rinova la paura,

Tant’¢ amara che poco & pilt morte

Io non so ben ridir com’io v’entral,

tant’era pieno di sonno [del alma] a aquel punto
che la verace via [=derecha] abbandonal,
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Ma poi ch’i’fui al ple d’'un colle giunto
14 dove terminava quella valle

che m’avea di paura i1 cor compunto,
...& rimirar lo passo

che non lascid gid mal persona viva 5.

etc.— cuanto, de modo especial, el desarrollo de la accién
en el encuentro, primero, con las tres fieras, por la icasti-
cidad de su mismo ser emblemdatico (la sensual pantera-
lujuria, «legglera e presta molton, «di pel maculato... co-
verta», la leonina soberbia «con la test’alta e con rabblosa
fame, / si che parea que l'are ne temesse» ¢, y, por ultimo,
la loba é4vida y espectral «che di tutte brame / sembiava
carca nella sua magrezza, / molte genti e’gid viver gramen?
Y que ¢mi porse tanto di gravezza / con la paura ch’uscia di
sua vista, / ch’lo perdel la speranza dell’altezza»® [id est
del monte], «la bestia senza pace, / che, venendomi incon-
tro, a poco a poco / mi ripigneva 14 dove’l sol tace»® ete.).
y luego el encuentro con el espiritu socorredor, dotado de
pagana sabiduria, de Virgilio,

Non omo, omo gia ful

...Nacqui sub Julio...

al tempo delli def falsi e buglardi.
Or se’tu quel Virgilio 19,

etc., Virgilio que, a la precisa peticion de socorro contra la
loba en particular —

5 esta selva salvaje y édspera y fuerte / que en el pensamliento
renueva el temor, // Tanto es amarga que poco lo es més 11 muer-
te // Yo no se blen decir como en ella entré, / tanto estaba lieno de
suefio en aquel punto / en que la veraz via abandoné, // Pero una
vez que hube al pie de una altura llegado / alli donde terminaba
aquel valle / que de miedo me habia oprimido el corazén, // ..i-
rando hacia atras el paso / que no dejé pasar jamAs a persona viva..,

6 ligera y veloz mucho; de plel manchada cublerta; con la ca~
belza alta y con rabiosa hambre, tal que parecia que el aire la te-
miera.

T que de toda avidez / parecia cargada en su fiaqueza, / y &
muchas gentes hizo ya vivir miserables...

8 me cargo tanto con peso / con el miedo que salia de su vista, /
que perd{ la esperanza de la altura...

9 la bestia sin paz,- / que, viniendo & mi encuentro, poco a
poco, / me rechazaba alli donde el sol calla...

10 No hombre, hombre ya fuf / ..Nacf sub Jullo.. / en el
tlem{)o de los dloses falsos y embusteros.. // Entonces eres tu
aquel Virgilio...
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Vedi 1a bestia per cu'io mi volsi:
afutami da lel, famoso saggio,
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi— 11,

da aquella respuesta -—

A te convien tenere altro viaggio

...Se vuo’campar d’esto loco ‘selvaggio:

che questa bestla, per la qual tu gride,

non lascia altrul passar per la sua via,
ma tanto lo’mpedisce che Uuccide 12.

etc. —que subraya fan icasticamente el significado (moral)
de aquella amenazada muerte (espiritual)-— muerte simple-
mente por el impedimento. que obstaculiza la llegada a la
altura de la vida virtuosa y, por tanto, por el apagarse de
aquellas esperanzas de la altura— que se refleja no sélo
sobre todo lo que precede, potenciando estéticamente, en con-
creto, la loba-avaricia, 1a cual "alcanza aquf la culminacién
de su realidad dramatica (pese a que, segiin un reclente
comentarista, esa loba es «puramente alegérican y estd «en-
tretejida de elementos intelectualistas», con lo que es pura-
mente «la representacién de la lobay), sino también sobre
lo que sigue inmediatamente —

...Infin che’l Veltro

verra, che la farA morir con doglia
...la caccera per ogni villa,

fin che l'avra rimessa nello’nferno,

14 onde invidia prima dipartilla — 13,

hasta el final del canto, con el propuesto viaje «a lugar
eterno» —

...Poeta, lo ti richeggio
per quello Dio che tu non conoscesti,

11 Mira la bestia por la que me volvi: / presérvame de ella, fa-
moso sablo, / que ella me hace temblar las venas y los pulsos...

12 A ti conviene usar otro camino / ..si quieres salir con vida
de este lugar salvaje: / porque esta bestia, por la cual tu gritas, / no
<lieja a.tn e pasar por su camino, / sino que tanto se lo impide que

o mata...

13 ..hasta que el Veltro / venga, que la hari morir con do-
lor / ..la acosard por todas las ciudades, / hasta ponerla de nuevo
en el inflerno, / de donde la envidia primero la saco...
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accid ch’'lo fugga questo male [= la esclavitud del
peccado] e peggio,

che tu mi meni 14 dove or dicesti,

si ch’lo veggia la porta di San Pietro

e color cul tu fal cotanto mesti... — 14,

en una homogeneidad expresiva (simbélica) imposible de
negar, como se ha visto, incluso en su alcance inmediato
sobre el segundo canto, que contiene junto con el pri-
mero el planteamiento simbélico del mistico viaje objeto de
la visién, al mostrarnos, con el detallado anunclo virgiliano
de la intervencién de la bienaventurada Beatriz (¢...non
vedi tu la morte che’l combatte / sulla fiumana ove'l
mar non ha vanto?»,!% etc.), que para emprender el camino
de la redencién no basta —seghin la légica de 1a moral cris-
tiana— «un momenténeo terror del pecado y un reldmpago
de la razénn, sino que «es necesaria una luz superior a la de
la razén humana, y la certeza de la gracia celeste que con-
firme aquel primer movimiento del 4nimoy» (Chimenaz).

Dicho de otro modo: en aquel «mdas tanto se lo impide
que lo matay, etc., 1a fusién de lo literal o real con lo sim-
boélico o alegdrico es perfecta, porque la acclén agresiva de
cerrar el camino es propia de una Ioba real y un tal resulta-
do de esta accion es, sin duda, un mortal dafio moral, pero en
cuanto que realmente, fisicamente, consiste en sufrir un im-
pedimento a un movimiento obstaculizado, impedimento que,
a su vez, es moralmente letal porque lo que cierra es un lugar
de salvaclon, el monte de la vida virtuosa, el «bel montey,
cetrado y alejado de hecho no por una loba real cualquiera
(impotente), sino por una loba ¢che di tutte brame / sem-
biaba carca nella sua magrezza», etcétera. Y de esto se
sigue la misma fusién para el resto inmediato. Y para toda
la Commedia viva.

En conclusién, nos parece suficientemente demostrado:
1) que también la poesia dantesca es incomprensible, y, por
tanto, inconcebible, fuera de su humus cultural y social,
orgdnicamente presente en ella con un lenguaje que es
tanto histéricamente quintaesenciado y técnico cuanto per-
sonal: de donde nace aquel peculiar pathos de la Commedia

14 ..Poeta, yo te regulero / por aquel Dios que ti no conocis-
te, / para que yo escape de este mal y de peor, / que me lleves allf
donde dijiste, / para que yo vea la puerta de San Pedra / y a aquellos
que ta haces tan tristes...

15 ..no ves tu la muerte que lo combate / en el rio al que no
vence el mar?
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que nos aferra no menos por su humana novedad histérica
(ecomparad aquella «muerte» del alma en el «rio» de la vida
con la «muerte» en Horaclo, Virgilio y Lucrecio y en los poe-
tas grlegos; y aquel «miedo» al pecado del canto-proemio,
éen qué poeta moderno o antiguo la encontraréis?) que por
la novedad de su acento individual (Dante no es Petrarca,
pero tampoco es Guido Cavalcantl); 2) que, consiguiente-
mente, 1a emiquina del poema» (Tommaseo), la estructura
alegdrico-moral y técnica (incluido el método de la relacién
figura-cumplimiento, Figur-und-Erfilllung, profundizado por
Auerbach partiendo de conatos hegelianos, por el cual se
llumina verdaderasnente el «realismo» dantesco, empezando
por el goloso Ciacco y terminando por Casella y Buonconte,
o con Cacclaguida y el apéstol Pedro, pues no es mias que
una aplicacién, extendida al mundo contemporaneo del poe-
ta, del procedimiento judaico-cristiano usado por Pablo y los
Padres de la Iglesia cuando ven en Ad4n una «figura» de
Cristo y en Eva una «figura» de la Iglesia, etc., con lo que
todo acontecimiento del Viejo Testamento se concebia como
una «figura que lilegaba a <¢cumplimiento» con los hechos
de la Encarnacién de Cristo) es estrictamente indispensa-
ble e Inseparable de la poesia de la Commedia, y le con-
flere aquella unidad (de juicio) sin la cual toda parte o episo-
dio del poema pierde su sustancia expresiva, artistica, al per-
der precisamente su puntual significado universal, simbdélico
(alegdrico). Y asi, si no se quiere desnaturalizar poéticamen-
te incluso el popular episodio de Paolo y Francesca, hay que
comprender que su enmarcamiento cristiano-catélico y muy
precisamente el elemento estructura que es el juicio ético-
religioso que sitia topograficamente a los cufiados amantes
en la galeria de «i peccator carnall / che la ragion sommet-
tono al talento» !¢, etcétera— el que le da aquel peculiar
pathos por el cual este episodic amoroso se distingue no
s6lo de cualquler otro que esté inspirado en el concepto mo-
derno, romdntico, de «amor-pasién», con su correspondiente
«heroina» de desanctisiana y crociana memoria, sino tam-
bién de cualquler otro episodio de tono medieval galante-
cortesano, como, por ejemplo, el de los amantes de la Espi-
nette amoureuse de un Froissart, pese a la curiosa analogia
en las expresiones, verbigracia: «Adont laissames nous le
lirey; de lo que se desprende que para captar el tono exac-

I é&l los pecadores carnales / que la razén someten al talento [ta-
nte],
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to de la piedad dantesca es pertinente aquel complejo de
elementos histéricos, Intelectuales, & 1os que apelan en este
contexto los filélogos mas avisados: como la teoria del «cor
gentile» y 1a «sombra antigua de la fatal deidad de amor,
prolongada a través de la cristiana consclencia medievaly
(Crescini): elementos absorbidos por la pledad severa y juz-
gadora del D. poeta.

7. El Faust goethiano. Para gustar el arte de Faust es
necesario restablecer también su peculiar pathos histérico:
o sea, en el caso concreto, precisar el sentido del simbolis-
mo final moral-moderno del poema: o, dicho de otro mo-
do, resolver el problema del significado exacto de la «salva-
cion de Fauston, del que depende a la vez el reconocimien-
to de la unidad estructural del primer Faust con el segun-
do y la correspondiente, adecuada articulacién de los va-
lores «liricos» y «draméaticos» del poema. Y se trata también
aqui de una cuestién de lenguaje histérico-técnico antes que
de lenguaje personal o del individuo poeta: en nuestro caso,
se trata del lenguaje de la cultura (filos6fica) y de la so-
cledad de la «Edad de Goethe». El lenguaje —dicho sea para
entendernos— del humanismo naturalista. y laico, que se
ha desarrollado partiendo del humanismo libertario e in-
quieto del Sturm-und-Drang (la aversibn moral por todo
despotismo politico, convertida en aversién metafisica por
la idea de un divino déspota del universo; y luego, también,
los resultados de la critica flustrada anti-déspota y anti-
eclesldstica, convertidos en articulos de una nueva qreli-
glosidad» laico-panteista e idealista, no ya laico-deista o.
racionalista a la manera de la Aufkldrung: como si dijé-
ramos, por ejemplo, la mistica coincidencia-de-los-opuestos
de un Hamann templada con el spinoziano Deus-sive-Na-
tura). Pero no basta con eso: 1o que hay que dejar sentado
en seguida —para poder penetrar en la poesia del Faust—
es el uso goethiano, riguroso y vigoroso, de esa cultura laico-
idealista y de su lenguaje; por lo que ocurre —completa-
mente al contrario de lo que es el caso en Dante— que esta
vez son los términos y conceptos teolégico-morales y reli-
glosos eclesidsticos (catélicos) los que se toman sdélo como
metaforas ético-religiosas, de las cuales olvida, incluso, la
real, o sea, del mundo humano laico (mientras que el me-
dieval genio dantesco, como vimos, retuerce términos mun-
danales como los de selva, valle, rio, etc., para hacer de ellos
metaforas ético-religiosas, de las cuales olvida, incluso, la
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naturaleza de metiforas, para hacerlos valer intencional-
mente como sentidos literales-morales). Piénsese, efectiva-
mente, en que toda la accién del Faust (I y II) queda ence-
rrada y delimitada por un «proélogo en el cieloy y una «su-
bida al clelo».

Prescindamos por el momento. del prélogo celeste, del dia-
logo entre el «Sefiory y Mefist6feles acerca del protagonista,
y recapitulemos algunas de las etapas mas significativas de
la aventura del doctor Faust hasta su muerte. Empecemos
por la I parte, la que corrientemente se llama sin méas re-
flexién «tragedia de Margarita», al menos por parte de aque-
llos que Insisten en considerarla como pieza en si y en sepa-
rarla de la II parte; y veamos cémo ya ella contiene un
planteamiento de problemas morales y poéticos que tras-
clende 1la aventura de Faust con Gretchen, la seduccién, el
infanticio y la trigica muerte de la muchacha.

La parte I consta, en efecto, de los siguientes puntos no-
dales: 1) el profundo y triagico disgusto de la vida vivida
hasta entonces, entre abstracciones y cosas muertas («¢Por
qué un oscuro dolor reprime en ti todo movimiento vital?
En vez de la naturaleza viva... no tienes en torno tuyo mas
que esqueletos de animales y huesos humanos») empuja a
Faust a invocar no al diablo (pues Mefistofeles se le presen-
tard mais tarde) sino al «Espiritu de la Tierra», al que se di-
rige su religlosidad, su sentimiento panteista: o sea, al
nuevo dios simbolizado aqui por el poeta con una reconocida
figuraciéon del culto espirifista svedenborgiano (cfr. en re-
presentacion de todas las identificaclones criticas de este
punto la explicacién de Korff): «Faust:... ¢Db6nde te afe-
rraré, infinita naturaleza?... T\, Espiritu de la Tierra, me
eres mas préximo [que el Macrocosmos]; ya slento crecer en
mi las fuerzas, ya me calienfo en mi interior, como por nuevo -
vino; me siento el valor de aventurarme a través del mun-
do, de soportar todo el dolor de la tierra y toda la felicidad
de la tlerra... Espiritu: ...Estas suplicando verme hasta
perder el aliento... héme aqui. -—¢Qué piadoso terror te sor-
prende ahora, superhombre? ¢Dénde fue a parar aquel grito
del alma? ¢(Dénde estd el corazén que suscitaba en sf un
mundo y lo llevaba y custodiaba, y transportado de alegria
se henchia para igualarse a nosotros, los espiritus?... ¢Eres
td el que, envuelto en mi halito, tiembla en lo méas profundo
de su ser vital, un gusano temeroso que se revuelve y apar-
ta? Faust: ¢A ti voy a ceder, forma de llama? Si, soy yo,
soy Faust, tu igual. Espiritu: En las mareas de la vida, en
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el huracan de la accléon me yergo y me humillo, y aliento
en todas partes. Cuna y tumba, un mar eterno, una tela
mudable, una ardiente vida: asi obro yo en el ruidoso telar
del tiempo y tejo la tunica viva de la Divinidad. Faust:
;jOh ti que socorres al amplio mundo, Espiritu laborioso,
qué proximo me siento a ti! Espiritu: T4 te pareces al es-
piritu de tu concepto, no a mi, Faust: jNo a ti! ¢¥Y a quién,
pues? Yo, imagen de Dios, ¢ni siquiera semejante a ti?», etc.;
2) el impulso al suicidio, madurado en Faust por haber sido
rechazado por el Espiritu de la Tierra y vuelto a la «in-
cierta condicién humanan, en la cual ¢los sentimientos su-
blimes que nos animaron Se envilecen en el hormiguero te-
rrestre» y «la cura anida en lo profundo del corazén engen-
drando alli secretos dolores... y tiemblas ante aquello que
nunca te aferran; ese impulso se disipa por el sonido de las
campanas de Pascua, pero no porque en F. se desplerten los
sentimientos cristianos («bien entiendo el mensaje, pero me
falta la fe»), sino por la fuerza elemental de una incons-
ciente voluntad de vida, que faltaba, sin duda, a Werther,
pero estaba ya presente (cfr. Korff) en el Prometeo goe-
thiano: «...Y por tanto este sonido, familiar a mi infancia,
me llama de nuevo, también ahora, a la vida... La alegre
esperanza verdea en el valle... Aqui estd para el pueblo el
verdadero cielo, grandes y pequefios exultan contentos: aqui
me siento hombre, aqui me es licito serlo» mientras que su
famulus Wagner, hombre-de-libros, se lamenta: «...no me
perderia solo aqui, pues soy enemigo de todo lo groseron);
3) 1a condicién trigica faustiana, en la que se originan el
pacto (la juventud y una vida plena a camblo del alma) y
la apuesta (la insatisfaccion perpetua) con Mefistéfeles y
el alcance de estos compromisos que caracterizan el ulterior
desarrollo del héroe: a) librado del suicidio (pero también
privado de su fuerza liberadora) por esa voluntad vital que .
faltaba a Werther, Faust vuelve a sentirse aferrado por el
Weitschmerz, el «tormento de la estrecha existencia te-
rrestren, el doloroso sentido de la finitud humana que puede
agltarse en una consciencia religiosa panteista; y asf en
su inflerno se yergue para maldecir el universo: «...jTienes
que renunciar! jtienes que renunciar! Es la eterna cancién
que resuena en los oidos de cada cual... Querria llorar la-
grimas amargas considerando el dia que en su curso no sa-
tisfarsa ninguno de mis deseos, ninguno... y que coarta toda
virtud creadora de mi corazén vivo... Asi maldigo todo lo
que ahoga al alma en una red de engafios y ficciones y la
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mantiene en esta caverna de dolor, en una ceguera adula-
dora. Y antes que nada sea maldita la alta opinién de que
se rodea el Espiritu [ —=nuestra mente o razon, pero en el
lenguaje idealistal... jMaldita sea l1a esperanza! (Maldita
la fe! {Y maldita sobre todo la paciencial»; b) el sentido
profundo del subsigulente pacto-apuesta con el sespiritu que
slempre niegan, con Mefistéfeles («asi a la fuerza eter-
namente activa y santamente creadora ti [M.] opones el
pufio helado del diablos), que la voluntad vital faustiana ha
atraido, junto con la magia, a su 6rbita, est4 dando en seguida
por el contraste denso de equivocos que se encuentra en
la base del compromiso reciproco: «M.: Quiero ponerme
aqui abajo a tu servicio.... cuando nos encontremos alli al
otro lado tu tendras que hacer lo mismo. F.: el méas alld me
preocupa poco; destruye antes este mundo, y luego podra
nacer el otro. De esta tierra nacen mis alegrias, y ése es el
sol que luce sobre mis dolores... M.: ...yo te daré cosas que
ningin hombre ha visto nunca. F.: ¢(Qué vas a darme t\,
pobre diablo? ¢Comprendi6 jamés nadie como td el espiritu
de un hombre en su alta tensién?... Si alguna vez sucede
que yo me eche satisfecho en un lecho de pereza, que ése
sea mi fin. Si puedes engafiarme con lisonjas hasta el punto
de que yo me complazca de mi mismo, si puedes engafiarme
con placeres, que ése sea mi dia ultimo. Te hago la apues-
ta: si digo alguna vez al instante que pasa: detente ya,
qué hermoso eres, entonces consiento voluntariamente en
perecer... ¥ no temas que rompa el pacto. Lo que prometo
es la tensiéon de toda mi energia... Hace tanto tilempo que
me da nduseas todo saber... jLancémosnos al discurrir del
tiempo, al vortice del acaecer!... iS6lo sl es incansable se
afirma el hombre como hombre! [cfr. la anterior interpre-
tacién faustiana del incipit del evangelio juanista: «Esta
escrito: en el principio fue el Verbo. Ya aqui vacilo, ¢(Quién
me ayudarid a seguir? No puedo apreciar tanto el verbo...
y escribo consolado: en el principlo fue la accién!] ...Ya me
has oido: aqui no se trata de placer... M.: ...Cree 2 uno como
yo: este Todo estd hecho s6lo para un Dlos... F.: jPero yo
lo quiero!... Pues ¢qué soy, si no me es posible conquistar
aquella corona de la humanidad a la que aspiran todos mis
sentidos?... M.: ...El destino le ha dado un espiritu que
avanza sin freno y que en su precipitado esfuerzo vuela por
encima de las alegrias de la tlerra... |En vano implorars
consuelo, y aunque no se hubiera dado al Diablo tendria
que perderse de todos modos!»: en resoluclén. el pacto y
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(atin mas) la apuesta no son mas que una astucia de 1a vo-
Juntad vital de Faust (velada, por tanto, a sf mismo) para
salir del inflerno tan humano del Wellschmerz sin recurrir
al wertheriano suicidio fislco (muy Sturm-und-Drang) y sin
preocuparse en 10 més minimo.de aquel suicidlo del alma
cristiana que es la Unica «perdicién» con que puede ame-
nazarle un Mefistéfeles (cuya total y natural incomprension
del hombre fiustico alcanza ‘aqui su culminacién, en este
momento en que entiende los propdsitos de Faust con la
mentalidad de una beata); por eso, en suma, la aventura
faustica y su moral se perfilan desde el principlo bajo el
signo problemdtico de un Amor fati — Amor vitae («Dasein
ist Pflicht...»), y hay que tener esto presente para no perder
de vista el todo (poético) mientras se contempla lo parti-
cular, por ejemplo, la tragedia de Margarita: pues algunos
de los acentos més profundos y genuinos de poesia (como ya
se ha registrado) resuenan en un acorde explicito (orgini-
co) con una estructura y un tema general, cuyo plantea-
miento (problematico-histérico) es precisamente la parte I.

Establecido eso, se comprende por qué la parte II nos
presenta® el desarrollo poético conclusivo de aquella estruc-
tura y de aquel supuesto problematico segin las lineas si-
gulentes (principales) de la ulterior experiencia fiustica:
1) el despertar de la voluntad vital del rejuvenecido Faust
—tras la melancolia y el horror de si mismo por el final
de Gretchen-— al contacto con la naturaleza («paraje ame-
no»): Ariel: ...iQué fragor trae la luz!... Faust: El pulso
de la vida pulsa fresco y vivaz para saludar dulcemente al
alba etérea... ¢Y el amor? ¢Y el odlo? Ambos nos abrazan
con su fuego en un portentoso alternarse de dolor y alegria,
que nos hace mirar de nuevo a la tierra para escondernos
bajo el velo de nuestra primera juventud... Pero qué es-
pléndida es la curva duradera y cambiante del arco iris;
unas veces limpiamente dibujada, otras difuminada en el
aire, difunde en torno suyo un temblor de vaporosa fres-
cura: Imagen del esfuerzo humano...»; 2) la gran expe-
riencia Intelectual de Faust: la de la antigua Grecla con
sus mitos, desde el descenso hacia las «Madres», personi-
ficaciones de esenclas platénicas, raices de todas las cria-
turas («El femblor sacro es lo mejor de la humanidad: aun-
que el mundo le haga pagar caro este sentimiento, el hoim-
bre conmovido slente profundamente la inmensidad», dice
el Faust panteista romdantico), sus primeras impresiones
del Peneo, habitado por las ninfas («iOh maravilla que me
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penetra! ¢Son suefios? (Son recuerdos?»), la narracién por
Tales del voluntario sacrificio del Hominculo, el hombre
quimico, puro espiritu creado en el laboratorio de Wagner,
que entra en la vida plena atraido por la Naturaleza, el
amor y la muerte y se mata con el carro de la marina Ci-
pria, Galatea («Es Homunculo, guiado por Proteo. Son los
sintomas de la nostalgia imperiosa. Oigo el suspiro de una
ola angustiosa. Se estd deshaciendo contra el trono esplen-
cdente: ahora se enciende como un rayo, y ya se difunde»),
aaste la unién de Faust con Helena, rediviva encarnacion
de la antigua Belleza (Helena, «forma de las formas») uniéon
que es el simbolo poético de la poesia entendida (roman-
ticamente) como contemplalividad (= apolinea) estética o
del sentimiento («...Faust: nuestro espiritu no mira ya al
pasado ni al futuro, s6lo el presente -—— Helena: es nuestra
felicidad...») y hasta el goce panteista de una libertad ar-
cddica («...Faust: ...¢Son dioses u hombres? Tantas veces
tomé Apolo la figura de un pastor que uno de los pastores
mas hermoso se le pareci6: pues donde la Naturaleza im-
pera en su circulo puro se abrazan todos los mundos... jQue
nuestra felicidad sea arcddicamente librel»): de lo que se
desprende (de acuerdo con Korff y con la mejor tradicién
exegética) una sintesis romdniica suprema de Klassik y
Romantik en poesia, en el sentido de aquella Weltliteratur
o literatura universal realizada ya por el propio Goethe en
el Divdn occidental-oriental; 3) las extremas y decisivas ex-
periencias morales de Faust: a) la edificaciéon de un domi-
nio politico-econémico propio suyo («...Este globo tiene aun
espacio para grandes acciones... me siento con fuerza para
audaces fatigas... {A mi dominio y posesiéon! La accién lo
es todo, la gloria no es nada...»); b) luego, el remordimiento
por el iriste final de Filemén y Baucis, provocado indis-
cutible, aunque indirectamente, por Faust para arrebatarles
su mintscula propiedad («...Esos pocos firboles que no me
pertenecen me estropean la posesiébn de un mundo... Uno
se cansa de ser justo... Siento en lo mas hondo este acto de
impaciencia...»), la resistencia victoriosa a la Cura, que le
visita en la extrema vejez y, al no poder conseguir nada de
él, lo clega; y la explicita condena de la magia y de toda
clase de supersticién: ¢...S1 estuviera ante ti, Naturaleza,
s6lo como hombre, valdria la pena ser un hombre... Slempre
prisioneros de la supersticién... asf atemorizados, nos en-
contramos solos... La vista no alcanza al Mis Alld; insen-
sato es el que dirige la mirada hacia alld y se imagina ver

56



mas all4 de las nubes seres semejantes a él mismo... Para
el valiente este mundo no es mudo. {Qué necesidad tiene de
vagar por la eternidad?... {Fantasmas malditos!... Hasta
1os dias indiferentes transformdis en un sucio caos de inex-
tricables tormentos. Bien sé que no es facil liberarse de los
demonios... pero no reconoceré, Cura, tu poder insinuante y
fuerte... La noche parece penetrarme cada vez méas pro-
fundamente [estd ciego]l, pero dentro de mi resplandece
una clara luz: me apresuro a realizar lo que he pensado;
s6lo la palabra del jefe tiene peso. jLevantaos, siervos! {To-
dos en piel... iTomad vuestras herramientas, moved el pico
y la pala! Los planes establecidos tienen que realizarse in-
mediatamente... El genio de uno solo basta para mil manoss.
Contraposicién de genio o mente y manos (=1las «hands»
— los «obreros» de la economia politica) en la cual se reco-
noce la division del trabajo implicada por la emulacién In-
dividualista o de concurrencia (cfr. mas adelante Maila-
kovski); ¢) la muerte de Faust, en. pie, del individualista
arriesgado y herolco (burgués) de actividad incansable, que
se exalta como campeén consciente y heraldo de una (bur-
guesa) «comunidad de hombres libres» llamada a grandes
obras de produccién de blenestar humano, y que se satisfa-
‘ce finalmente en esta consclencia, con la cual culmina y se
sublima su amor fati que es amor vitae: «...Faust:... Cuan-
do alla afuera las olas se hinchan hasta los bordes (del
dique), el esfuerzo comun se precipita a cerrar la brecha.
Si, a esta idea me he dado por entero. La iltima conclu-
sibn de la sabiduria es que s6lo merece libertad y vida
el que tiene que conquistiarselas cada dia... Estar en tlerra
libre, con un pueblo libre. Al instante que pasa podria decir
entonces: jdetente ya, qué hermoso eres! La huella de mis
dias terrenos no desapareceria asi en la eternidad. Y pre-
sintiendo ahora tan alta felicidad, gozo el Instante supre-
mo. (Fausto cae y los Lémures lo extlenden en el suelo.)
Mefist.; Ningun placer le sacia, ninguna felicidad le basta,
vy asi est§ siempre coqueteando con cambiantes formas: y
he aqui que el desgraciado desea retener el ultimo momen-
to, malo y vacfo. El tiempo sojuzga al que me ha resistido
con tanta energia: aqui yace el anciano en la arena. Se
para el reloj...»: de lo que claramente resulta, por ese cini-
co y necio epitaflo mefistofélico, que mientras Faust encar-
na poéticamente (simboliza) el lado positivo, herolco, crea-
dor, del hombre moderno-burgués, Mefisto (sin que se mo-~

§7



leste Lukacs) encarna y simboliza sé6lo el lado negativo y
totalmente inferior de dicho tipo.

El «Epilogo en el cielo» (con los angeles que arrebatan
Faustens Unsterbliches, «lo inmortal de Faustop, a las fau-
ces de «hiena colosal» del infierno y cantan: «A salvo esta
el noble adepto del mundo de los Espiritus»: ’al que siempre
se esfuerza aspirando [Wer immer strebend sich bemilhtl,
a ése podemos salvar’: y si el Amor intercede desde lo Alto
por él, la bienaventurada tropa le sale al encuentro con
un saludo de corazénns, etcétera) consuma y sella el «Pré-
logo en el cielo» y, mas precisamente, el discurso sui gene-
ris del «Seifior» a Mefistéfeles a propésito de Faust: «Yerra
el hombre mientras se esfuerza... Aparta a ese espiritu de
su fuente originaria... .y avergiiénzate cuando tengas que
reconocer que un hombre bueno es en su oscuro impulso
consciente de la recta via»; consumacién y sello dobles,
porque no se refleren sélo a la continuidad y la coherencia
del significado inmediato del Prélogo y del Epilogo, sino
también a la continuidad y a la coherencia del significado
simbolico de uno y otro, el cual es, precisamente, un sig-
nificado simbélico (general) no literal, esto es, no fundado
en la literalidad del texto, sino en su alcance metaférico;
rues la «salvacion» del hombre fdustico, con la teologia
cristiana (catélica) manejada, no es sino expresién con-
centrada (metaférica, precisamente) de una comparacién
o representacion de los valores morales laicos panteistico-
idealistas y espiritualistas del faustismo con los valores mo-
rales dogmadtico-espirituales de dicha teologia, al modo —y
con no menor intensidad (sino con un peso concluyente
simbélico moral muy superlor)—— como, segiin se ha visto,
el poema usa simboélico-metaféricamente los mitos griegos
para significar la sintesis cldsico-romantica. Y se entiende
que también aqui quedan satisfechas las condiciones gno-
seolégicas de todo proceso de metaforizacion (cfr. supra e
infra): la semejanza (que en este caso es la concepcion ge-
néricamente espiritualista del mundo) de términos que a
pesar de ella son desemejantes (en este caso, la diversidad,
la distancia entre concepcién laica, humanista, y concep-
clén dogmatica, eclesidstica, del espiritualismo, con sus res-
pectivos y diversos presupuestos soclales y materiales). Y el
no haber visto claramente este simbolismo final en clave
metaférica ha desviado de varios modos, directa o indirec-
tamente, a los criticos, desde Vischer a Rickert, B6hm e
incluso Korff, el cual oscila significativamente entre el acer-
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tado reconocimiento de la «necesidad artistica del marco
religioso» de la obra, o sea, de su «aproximacién externa a
los presupuestos mitolégicos de la leyenda cristiana de
Faust», ¥y la desconcertante afirmacién de que «esta poesia
no cristiana se enfrenta con su propio acristianismo con
aquella ironia roméntica que es su tultimo misterio poéti-
con; afirmacién que, por otra parte, contradice sustancial-
mente la anterior advertencla del critico: que esa poesia
«no pretende aniquilarlo [el mito faustico] con ironia ro-
mantica», pues «también el mito faustico tiene su interna
moralidad»; ete.

En conclusién; la misma observacién técnica del sim-
bolismo final del Faust como simbolismo en clave metafé-
rica y en particular (segan la gramatica de la metafora)
de metafora-verbo («Den konnen wir erldsen» = ¢a ése po-
demos salvar»), al mismo tiempo que nos da la medida de
la forma artistica de la obra en su resultado final de con-
Junto, nos indica también —precisamente por medio del
conceplo-simbolo de la «salvaciény del héroe, garantia (con
la apelacién asociativa y metaférica a las figsuras de una
tradicién de valores morales establecida y venerada quizas
como ninguna otra) de la validez y objetividad del credo
faustico— todo el alcance del «contenido» (laico) insepa-
rable de esa forma: en cuanto contenido histérico, cuya
misma problematicidad (piénsese en la tan discutida inmo-
ralidad de clertos actos del exaltado héroe de la accion, el
final de Margarita, el de Filem6n y Baucls) no es impu-
table a la forma, al arte, el cual, por el contrario, tiene el
mérito de haberla levantado, fluminando asi la moral del
humanismo individualista burgués y del mundo moderno
en toda su complejidad (y obsérvese que lo hace constitu-
yéndose precisamente de ese modo como gran arte, como
gran poesia), sino que es sélo imputable, si la expresion
tiene sentido, a la historia misma, la cual, por otra parte.
ira aclarando y resolviendo ulteriormente esa problemati-
cidad con la economia, la politica, la moral, la ciencia y el
arte del humanismo socialista. Hasta tal punto, en suma,
resultan una vez mds inseparables en la poesia verdadera-
mente grande la poesia y la historia (aunque cada una de
ellas sea, como veremos, técnicamente distinguible): por
todo lo cual hay en la muerte y salvacién de Faust un pa-
thos moderno, laico (burgués), no menos objetivamente pe-
culiar y poéticamente significativo que el medieval senti-
miento dantesco de la {luminacion suprema por la Gracia
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(xA la alta fantasia falté aqui respiro...») o que el senti-
miento religioso griego sofocleo de la «admirable» muerte
de Edipo en Colonna («No lloréis, porque estas cosas tienen
ciertamente autoridadn).

8. También la poesia contemporinea (y no podia ser
de otro modo, como sabemos) tiene sus puntas destacadas
en los poetas que mejor reflejan la socledad —o0, por me-
jor decir, las sociedades, burguesa y soclalista— de la pre-
sente época; dicho de otro modo, en los poetas mdas ricos
de pensamiento y de ethos: Eliot, Majakovski y Brecht (por
nombrar en seguida a los que han dado la plena medida
de si mismos; a otros aludiremos en el curso de la argu-
mentacién). Por eso, aparte de otras consideraciones, que-
dan fuera de nuestro examen (experimental) poetas como
Yeats. Valéry, Rilke, en los cuales predomina el sentido del
pasado sobre el sentido del presente, y se repite el de mi-
tos seculares mas un conjunto de «ejemplares trivialidadess»
(Kleber Haedens a propodsito de Valéry) sobre el amor, la
muerte, la eternidad, la naturaleza y el arte, etcétera, se-
gin los médulos tradicionales de las experiencias post-ro-
manticas y decadentistas (simbolistas): como, por ejemplo,
el mito del narcisismo-en-la-vida-y-en-el-arte de Valéry-—

Pero yo, querido Narciso, no tengo curiosidad

més que por mi propia esencia;

cualquier otra no tiene para mi sino un corazén misterioso,
cualquier otra no es sino ausencia,

etc.—, y el «ojo espiritualy de la Jeune Parque, con el co-
mentario del fervoroso Alaln; -—o, en Rilke, el mito plat6-
nico-romantico de la interioridad del saber (anamnesis)
y, consiguientemente, de un «espacio interior del mundo»—
«Aunque el reﬂejo del estanque / pueda a menudo disol-
verse ante nuestros ojos, / conoce el simbolos, Soretos a
Orfeo, IX, 9-11, y, sobre todo, Elegias de Duino, IX—. Pero
con Thomas Stearns Eliot la tradicién literaria post-roman-
tica y decadente (a la gue, pese a todo, pertenece el poeta)
se reanima al contacto directo con los problemas morales
de la sociedad (burguesa) que la ha engendrado, y mas pre-
cisamente con los de la gran crisls que se produjo a par-
tir de la primera guerra mundial (la Tierra baldia es
de 1922), los cuales pasaron desapercibidos a Valéry, Rilke
¥ Yeats.
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Veamos cé6mo el espiritualismo, que Eliot tiene en comin
con estos y los precedentes simbolistas, se especifica en 61
en un espiritualismo entre luterano y catélico y acttia como
catalizador poético de la crisis de los valores morales lalcos
tradiclonales, burgueses, que se precipitan a raiz de la pri-
mera guerra mundial. Examinemos raplidamente alguna
muestra de esta consclencia poética religiosa de la crisis
contemporanea. He aqui un paso destacado de la primera
seccién de la Waste Land (la «tlerra baldias, yerina ya,
que es la presente civilizacién burguesa):

Ciudad irreal,

en la niebla oscura de un alba de invierno

una muchedumbre fluia por el London Bridge,

tan numerosa

que jamis habria pensado que la muerte hubiera deshecho
Se lanzaban suspiros breves y raros, [tanta.
¥ cada cual tenia los ojos fijos en el suelo ante si.
Afluian por la subida y bajaban por King Willlam Street
hasta el lugar en que Santa Marfa Woolnoth daba la hora
con un sordo sonido en la tltima campanada de las nueve.
Allf vi a uno que conocia, y le paré llaméandole: ’jStetson!
itd que estuviste conmigo en las naves en Milazzo!

Aquel cadaver que plantaste el afio pasado en el jardin,
¢ha empezado a germinar? ¢Floreceri este afio?

¢O el hielo repentino ha perturbado su lecho?

iOh! Mantén al perro lejos, que es amigo de los hombres,
porque, si no, lo desenterrars con las ufias’.

'iTa, lector hipécrita! jSemejante mio,

hermano miol’s

Obsérvese, para fljar lo esencial, la téenica eliotiana de
las metéforas-frases, basadas generalmente en alusiones
culturales y asociaciones de lelanos hechos histéricos (aqui:
alusiones al Paris baudelairiano de los Sept vieillards;
«Fourmillante cité, cité pleine de réves, / oll le spectre en
plein jour raccroche le passant!»; al Limbo dantesco, Inf,
III, 55-7: ¢...si lunga tratta / di gente, ch’ioc non avrel cre-
duto / che morte tanta n’avesse disfatta», etc.; a la ba-
talla de Milazzo, ganada por los romanos en la primera
guerra punica, guerra comercial y de conquista por antono-
masia, el afio 200 a. C.; al Salmo XXII, 20: «...preserva del
perro al que me es querido», y & la cancién de cuna can-
tada por una madre enloquecida junto al cuerpo de un
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hijo matado por el hermano en el Demonio blanco, V, 4,
de John Webster: «...pero mantened lejos al lobo, enemigo
de los hombres, / porque con sus ufias lo desentlerran; y
al verso final de Au lecteur de Les fleurs du Mal, en el que
Baudelaire llama al lector, corresponsable del «infamme
serrallo de nuestros vicios», «Hypocrite lecteur, — mon sem-
blable — mon frére»). Esa técnica tiende a producir la re-
presentacion-juicio que culmina en el pathos de la denun-
cia del! hombre contemporineo («Stetson», nombre corrien-
te de hombre de negocios inglés de la actualidad, se pre-
senta como si hubiera estado en la “eéscuadra de una de las
primeras guerras de conquista, porque todas las guerras
imperialistas son una y la misma guerra; y Stetson, haya
o no combatido en la primera guerra mundial, es el simbolo
del hombre que pertenece a una civilizacién comercial, de
rapifia) por su tipico egoismo cruel y por su hipocresia,
por las que se le advierte ir6nicamente que mantenga lejos
del caddver-vietima al husmeador perro-amigo-de-los-hom-
bres, o sea, que oculte (no le seri dificil) sus culpas a su
conclencia humanitaria (de la que tan orgulloso estd) Sim-
bolismo logrado porque fundado en una representacién que.
aunque compleja, es sumamente precisa y concreta. Pero
ya en Gerontion (1919), que es el cuadro simbélico de una
civilizaciéon irreparablemente decaida, trazado a través det
retrato de los pensamientos de un viejo, encontramos acen-
tos como éstos:

Heme aqui, viejo en una estacién arida

...En 1a juventud del afio

vino Cristo, el tigre —

En el mayo depravado, cerezos y castafias silvestres y 4rbo-

para comer, repartir, beber [les de Jud4a en flor —

entre murmullos: de Mr. Silvero,

de acariciadoras manos, que en Limoges

se pase6 toda la noche por el cuarto de al lado;

de Hakagawa, que se inclinaba entre los Tizianos;

de madame de Tornquist, que en la habitacién oscura

trasladaba las velas, de Fridulein von Kulp

que se volvié en el vestibulo, con una mano en la puerta...

...Después de tal conocimiento, ¢qué perdén? Piensa ahora

que la historia tiene muchos sutiles pasajes, ingeniosos co-
(rredores

¥y salidas, y que nos engafia con murmullos ambiciosos,

v nos guia con vanidades...
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...Plensa que

no nos salvan nl miedo ni valor. Vicios contra naturaleza
nacen de nuestro herofsmo. Y virtudes

nos dictan nuestros crimenes sin pudor.

Estas lagrimas caen del 4rbol de la célera.

...Salta el tigre al afio nuevo. Y nos devora...

...He perdido mi pasién: ¢por qué conservarla

sl todo lo que se conserva se adultera necesariamente?
...De Ballhace, Fresca, Mrs. Cammel, proyectados

mas alls del circulo de la Osa temblorosa,

en atomos pulverizados...

¥ un viejo expulsado por los alisios

en su angulo de suefio.

— Habitantes de la casa,

pensamientos de un cerebro seco en una estacion éridas.

Aqui campean, expresados con el habitual procedimiento
eliotiano de metaforas-frases, etcétera, dos significados mo-
rales: 1) la denuncia de la descristianizaciéon de la socledad
burguesa, tal como ese proceso se manifiesta, por ejemplo.
en sus capas, superiores, en la llamada international café
society: y obsérvese c6mo la perversion del amor sacro —en
esa capa mundana tipicamente aludida con las silhouetiles
del maniatico coleccionista de porcelanas preciosas (Mr. Sil-
vero, de manos acariciadoras), 1a espiritista (madame de
Tornquist) y los demas— cobra un poderoso relieve poético
(metaférico) por obra de la eliptica, oblicua asociacién de la
celebracién del sacramento —de amor— de la santa comu-
nién («para comer, repartir, beber entre murmullos: de
Mr. Silvero...») con los ritos paganos de la fertilidad de la
primavera (aquel mayo «depravado» no sélo, pues, por su
belleza sensual, pues en primavera cae también la santa
Pascua) y con las primitivas costumbres rituales de comer
la carne y beber la sangre de los animales feroces para
consegulr sus atributos, lo que nos explica —en este teles-
copiv de Imégenes que van de las més préximas a las méas
lejanas— ese «tigre» que desde el principio va asociado (se-
gun la Inspiracién «moralizada» de los bestiarios medieva-
les) con Cristo, que trae el amor devorador (cfr. Mat. 10
34: «no la paz», ete) y que se da 2 si mismo precisamente
bajo las especies del pan y del vino, para comer, repar-
tir, ete., y que aparece, terrible, hacia el final; 2) la desva-
lorizacion mistica de la historla humana, toda engafios y
corrupcién (un «adulterarse»), y también lagrimas: pero
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—obsérvese— l4grimas vertidas no s6lo por los vicios mons-
truosos que engendra nuestro heroismo o las virtudes dic-
tadas por nuestros crimenes, las guerras, por ejemplo, sino
caidas —mds radicalmente— del 4arbol de la célera, que es
el mismo 4arbol del conocimiento del bien y del mal. Lo que
nos remite a la obra poética conclusiva de E., los Cuairo
cuartetos, de inspiracién premeditadamente religiosa y has-
ta mistica. En el primero de los cuales, Burnt Norton, que
es el mejor incluso por la riqueza de temas luego recogidos
en los otros tres, encontramos el mito poético central del
ejardin de las rosas, con su aspecto de flores miradas». El
hallazgo poético original consiste en lo sigulente: uno de
los motivos convencionales mas patéticos de la experiencia
humana --los jardines de nuestra infancia, esos paraisos
de nuestra inocencia, slempre recordados con nostalgia— se
trata como ejemplo del cardcter ilusorio de todas nuestras
humanas experiencias, en cuanto encerradas dentro de las
lUmitadoras distinciones temporales de pasado, presente y
futuro, y sélo se valora por su capacidad de convertirse en
fugaz {luminacién de algo que es «ahora y para siempren,
por su capacidad, en suma, de convertirse en un simbolo
de esa aspiracién a renacer como conguista espiritual que
s6lo se satisface en el «presente» eterno del mistico, en el
que se anulan todas las distinciones-oposiciones, incluidas
las temporales, y se goza de la «quietuds de la unidad divi-
na, del Absoluto. He aqui una muestra de la realizacion
poética de estos conceptos:

..o que habria

podido ser y lo que ha sido

tienden hacla un solo término, que es siempre presente.
Resuenan pasos en la memoria

a lo largo del corredor que no hemos tomado,
hacia la puerta que nunca hemos abierto,

en el jardin de las rosas. Mis palabras resuenan
asi en vuestro espiritu...

...0Otros ecos

pueblan el jardin. ;Los seguiremos?

Pronto, dijo el pajaro, hallalos, hallalos,

en el rincéon. A través de la primera puerta,
en nuestro primer mundo, ¢seguiremos

al engafio del tordo? En nuestro primer mundo.
...Y la celada mirada pasé, porque las rosas
tenian aspecto de flores miradas.
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Alli estaban, huéspedes nuestros, aceptados y aceptando.
Asi nos movimos, y ellos con nosotros, en orden ceremonioso,
a lo largo de la avenida vacfa, hasta el macizo redondo,
para mirar el estanque seco.

Arido el estanque, seco el cemento de oscuros bordes,

y el estanque se llend de agua por la luz solar

¥y las flores de loto surgieron tranquilas, tranquilas,

y la superficie brillé por el corazén de luz,

y ellos estaban a espaldas nuestras, reflejados en el estan-

Luego pasé una nube, y se vaci6 el estanque. [que.
Ve, dijo el pajaro, mientras las hojas estaban lenas de
fmuchachos.

escondidos y agitados y que se contenian la risa.

Ve, ve, ve, dijo el pajaro: el género humano

no puede soportar demasiada realidad.

El tiempo pasado y el tiempo futuro,

lo que habria podido ser y lo que ha sido

tienden hacia un solo término, que es siempre presente.

...El tiempo pasado y el tiempo futuro

no permiten sino escasa consciencia.

Ser conscliente es no estar en el tiempo

sino s6lo en el tiempo el momento del jardin de las rosas,

el momento bajo la pérgola en la que resonaba la lluvia,

el momento en la iglesta ventosa a la hora en que vuelve a
[caer el humo,

pueden recordarse; implicados en el pasado y en el futuro.

S6lo en el tiempo puede vencerse al tiempo.

...L.a Palabra en el desierto

es sobre todo asaltada por las voces de la tentacién,

por la sombra que ruge en la danza funebre,

por el alto lamento de la desconsolada quimera.

El detalle de un modelo es movimiento.

El deseo mismo es movimiento,

no deseable en si mismo.

El Amor es por si mismo inmévil,

s6lo causa y fin del movimiento,

Intemporal y sin deseo

salvo en el aspecto del tiempo,

donde se toma bajo la forma de la limitacién

entre el no-ser y el ser.

Sabitamente; en un rayo de sol,

en el polvo mismo que se mueve,

se levanta la risa escondida

de los muchachos entre las hojas

Critica del gusto,-5



pronto, ahora, aqui, ahora, siempre.—
Ridiculo el triste tiempo vano
que se extiende antes y después.

(Cfr. el segundo cuarteto, East Coker, v. 130 ss., el ter-
cero, The Dry Salvages, v. 92 ss., y el cuarto, Little Gidding,
v. 245-56.)

Baste con observar como realiza el poeta en lo sustancial
la desvaloracién mistica de la experiencia de nuestra llega-
da al mundo a través de la naturaleza (los jardines de los
primeros juegos de nuestra infancia) y, consiguientemente.
la reduccién de esa experiencia a la categoria de ejemplo del
caracter ilusorio de nuestra experiencia en general, en cuanto
contenida y definida por la temporalidad: ¢aquel jardin
—se pregunta el poeta— es verdaderamente real? ¢Tiene sen-
tido decir que hayamos cruzado realmente la puerta de ese
jardin? ¢No tienen tal vez sus rosas ese aspecto de las cosas
demasiado rumiladas por nuestra mente («Y la mirada ce-
lada pasd»), de las cosas de la fantasia, y toda la escena,
desprovista de genuinidad, no se desarrolla acaso como una
comedia intelectual? («huéspedes nuestros, aceptados y acep-
tandoy, los ecos «en un orden ceremonioso»). Por lo demais,
¢qué impedird que todo el jardin, con los muchachos, .etc.,
sea, precisamente un espejismo, como. aquel llenarse el es-
tangue momentaneamente por un engafio 6ptico del brillo
solar? ¢(No son tales engafios propios de las cosas naturales
y de experiencia? ¢De cuinto —a saber— estd sometido al
movimiento y al cambio, al tiempo (el «detalle» de un «mo-
delo», no el modelo; el «deseon, no el «Amory) y, por tanto,
no posee un ser estable? («El género humano / no puede
soportar demasiada realidad»). No queda, pues, mas que re-
parar en el valor simboélico-religioso de aquel jardin de
nuestra infancia, asumiendo como una alusiva y fugaz vi-
sién (porque posible s6lo en el tiempo, y nosotros somos en
el tiempo) de bienes y goces eternos, inmoviles, perfectos,
reales («aqui, ahora y siempre») y, con ello, de un renaci-
miento en la eternidad, espiritual y ascética conquista, etc.
(con lo que hay que comparar los demas Cuartetos, tenien-
do presente todo el material histérico suministrado a E., y
2 menudo indirectamente aludido en un texto, por los me-
tafisicos y misticos, desde Heréaclito y Juan evangelista y
San Agustin hasta el Dante del Paraiso y San Juan de la
Cruz, etc.). Asi Eliot, captando con su sensibilidad mistica
la presente crisis de la sociedad burguesa, domina la poesia
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de esta socledad, dejando a sus espaldas y a gran distan-
cia no sélo ni tanto a un Dylan Thomas (formalista de
mundo fragmentario con ayuda de una cadena de meta-
foras a reaccién, que tienden a superarse y a destruirse
unas a otras: especie de Rimbaud retrasado), sino también
a un Auden, pese a ser éste a su modo un poeta pensativo
vy sensible para con la suerte de la socledad burguesa (por
ejemplo: «en la pesadilla nocturna / ladran todos los perros
de Europa, / y esperan las haciones vivas, / cada una se-
cuestrada en su odio»; y cfr. especialmente: September 1,
1939, Crisis, 1940, The Unknown Citizen, etec.), pero que no
tiene un centro ideal nl una técnica original como E.; y
también a un Wallace Stevens, con su panteisnio estético
sin inmortalidad, especie de Lucrecio moderno (pero es no-
table su Sunday Morning, soliloquio dominical de una mu-
jer que vacila entre las razones pro y contra la religién
cristiana, y acaba decidiéndose por el conira, por ejemple:
tDice: 'me alegro cuando los p4ijarocs, al despertar, / antes
del vuelo, prueban la realidad / de los campos brumosos con
sus dulces preguntas: / pero cuando se han ido los pajaros,
y sus céilidos campos / no vuelven ya, ¢donde entonces el
paraiso?»; por no hablar ya de un Spender, Auden en tono
menor (cfr.,, por ejemplo, After they have tired, Statis-
tics, ete.).

Una alusién al menos exige en este contexto la poesia de
Eugenio Montale, la unica o la mayor poesia italiana.de la
crisis y, a nuestro juicio, la mas significativa y duradera
poesia italiana contemporianea burguesa. La pérdida de la
certeza de 1o real y de toda fe, la aridez del puro existir,
la misma naturaleza descompuesta en alusiones intelectua-
les, irénicas, y, consiguientemente, un pathos seco, helado,
y al mismo tiempo sutilmente desgarrador, tal es el esque-
ma moral de esta poesia que sufre auténticamente la crisis.
Es la poesia de un mundo que tiene colores como éstos:

...Qui —11 colore

che resiste & quello del topo che ha saltato
tra i giunchi o col suo spruzzo di metallo
velenoso, lo storno che sparisce

tra 1 fumi della riva...??

17 Aquf - el color / que resiste es el del ratén que ha saltado / en-
tre los juncos, o con su chorro venenoso de metal, / el estornino que
desaparece / entre los humos de la orilla...
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Una poesia que se pronuncia en sentencias como la si-
guiente:

Codesto solo oggi possiamo dirti,
cid che non siamo, ¢id che non vogliamo; 18

una poesia que concluye con un «pequefio testamento» que
dice:

Questo che a notte balugina

nella calotta del mio pensiero,
traccia madreperlacea di lumaca

o smeriglio di vetro calpestato,

non & lume di chiesa o d'officina
che alimenti

chierico rosso o nero

Solo quest’iride posso

lasciart! a testimonianza

d'una fede che fu combattuta,
d'una speranza che brucid piu lenta
dl un duro ceppo nel focolare.
Conservane-la cipria nello specchietto
quando spenta ogni lampada

la sardana si fard infernale

e un ombroso Lucifero scendera su una prora
del Tamigl, del Hudson, della Senna
scuotendo l'ali di bitume semi—
mozze dalla fatica, a dirti: & Yora.
Non & un’ereditd, un portafortuna
che pud reggere all'urto dei monzoni
sul fil di ragno della memoria,

ma una storia non dura che nella cenere
e persistenza & solo l’estinzione... 19,

18 Esto s6lo hoy podemos decirte, / 1o que no somos, lo que
no queremos;

19 Esto que por la noche relampaguea / en el casco de mi pen-
samiento, / traza huellas de madreperla de babosa / o esmeril de vi-
drio pisoteado, / no es luz de iglesia ni de taller / alimentada / por
clérigo rojo o negro. / SOlo este iris puedo / dejarte como testimo-
nio / de una fe que fue combatida, / de una esperanza que se quemod
mdas despacio / que un tronco duro en el hogar, / Conserva su polvo
en el espelito / cuando apagada toda luz / la sardana 8se haga in-
fernal! / y un sombrio Lucifer descienda en una proa / del Tamesis,
del Hudson, del Sena / sacudiendo las alas de alquitrén 'semi- /
rotas de cansancio, a decirte: es la hora, / No es una herencia, un
talisman / que pueda resisitir el choque de los monzones / atado
al hilo de arafia de la memoria, / sino una historia no dura que en
la ceniza / y persistencia es s6lo la extincién...
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Recuérdese, a propésito de este 1ltimo verso, el de Ellot:
«todo lo que se conserva tiene que adulterarsen. Pero tén-
gase presente la diferencla entre la conclusion religiosa,
incluso mistica, de E. y la conclusiéon absoluta y negativa-
mente atea de M.

Con Vladimir Malakovski, el poeta de la Revolucién so-
cialista de Octubre (1917), parece que renazca el mundo:
«Todos nosotros / en la Tierran, se dice en Revolucién, de
1917, «somos soldados de un solo / ejército que crea la vidan.
El mismo ateismo, el ateismo del socialismo cientifico («No-
sotros / con Dios / ¢qué tenemos que ver? / Nosotros mis-
mos / enterraremos en paz a nuestros muertos»; ibid.) es
elemento positivo, una componente del optimismo de este
nuevo Humanismo (socialista). ¥ hasta el amor se pone
en duda y se nlega, clertamente —

Sobre el polvo levantado por las batallas,
sobre los que pelean, desesperando del amor,
hoy,

verdad Inverosimil, se realiza

la gran herejia de los socialistas (ibid.)

—Dpero s6lo y precisamente en su acepcién tradiclonal, bur-
guesa, de amor humanitario, cristiano, espiritualista —

Pero la critica de Lenin

corroe el barniz de las frases elegantes

y pone al desnudo su rapaz realidad.

No bastan ya discursos

sobre la esencia de la libertad,

sobre el tema de los hombres todos hermanos,
estamos en pleno movimiento marxista,

somos el primer partido bolchevigque del mundo.

(Poema, V, I. Lenin, 1924).

— para volver a afirmarlo y crearlo como solidaridad so-
cialista:

Vienen al comunismo
los proletarios

de abajo:

de lo hondo de las minas,
de hoces,

69



de horcas,

pero yo desde los clelos

de la poesia

me precipito en el comunismo,
porque no hay amor

para mi

sin éL

(i4 casal)

Tal vez,

tal vez un dfa,

por una avenida del zoo

ella,

ella que amaba a las bestias,

entrard en el parque,

sonriendo,

como en la foto de encima de la mesa.
Es tan hermosa, tendri que renacer.
Vuestro

siglo treinta

volard por encima

del tejido de inepcias que desgarran el corazén.
...Resucitame:

quiero vivir toda mi vida.

Para que no haya mas amor mediador
de matrimonios,

de lascivia

y de un pedazo de pan.

Maldiciendo los lechos,

abandonando el colchén,

cubra el amor todo el universo.

Para que el dia,

que el dolor degrada,

no deba mendigarse por amor de Cristo.
Para que toda la tlerra

se rebele

al grito primero:

{Camarada!

(De este Amor, 1923).

Asf los principios del materialismo histérico y los te-
mas del marxismo leninismo teérico-praictico se articulan
progresivamente y poéticamente, expresados por metaforas
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y. mds a menudo, por hipérboles fulgurantes (el pinda-
rismo del realismo socialista malakovskiano). La economia
marxista y la correspondiente lucha de clases:

En Rusla, entre las nieves,

en los delirlos de la Patagonia,

el tlempo ha implantado los tornos del sudor.
...Como si estuviera trabajando en todos los talleres,
como si hiclera con sus manos todos los trabajos,
[Marx] sorprendié con las manos en la masa

a los que arrebatan la plusvalia.

Y donde los obreros temblando

no se atrevian a levantar la vista

ni siquiera hasta el ombligo del agente de Bolsa,
Marx, con la lucha de clases,

dirigié el golpe

contra el becerro de oro que se habfa convertido en buey.

(V. I. Lenin, IID.

Lenin intérprete de los instintos de clase de las grandes
masas rusas explotadas:

He encontrado a un obrero analfabeto,

no era capaz de deletrear ni una palabra.
Pero habfa oido la voz de Lenin

¥y lo sabia todo.

He escuchado

la narracién de un campesino sibeiiaunv.
exproplaron las tierras, las defendieron con las bayonetas,
y la aldea fue como un parafso.

No habian leido nunca a Lenin,

no habian oido su palabra,

y eran leninistas.

(ibid., IV).
El partido comunista leninista en su especialidad histérica:

El Partido es la espina dorsal de 1a clase obrera.
El Partido es la inmortalidad de nuestra obra.
El Partido es la unica cosa que no traiciona.
Hoy soy un pobre dependiente,

pero mafiana

borraré reinos del mapa.

1



Cerebro y cansancio,

vigor y gloria de la clase:

eso es el Partido.

El Partido y Lenin son hermanos gemelos.

{Quién vale mis frente a la historia?

Nosotros decimos Lenin y queremos decir el Partido,
decimos Partido y queremos decir Lenin.

(ibid., VII).
La dialéctica histérica de la Revolucién:

Nosotros

la dialéctica

no la hemos hemos aprendido de Hegel.
Con el fragor de las batallas
irrumpia en el verso,

cuando

bajo los proyectiles

ante nosotros huian los burgueses.
como en otro tiempo

nosotros

ante ellos.

(A plena voz, 1930).
El funeral-apoteosis de Lenin:

Era un hombre humano por todas las venas.
jLlevad el ataud y contraeos de angustia,
hombres! Un peso como este los océanos
no lo han llevado nunca por los siglos,
como este ataid rojo

que flota por espaldas

de sollozos y marchas fiinebres,

hacia la Casa de los Sindicatos.

...vagan las noches

sobre la onda de los dias,

cambiando las horas,

confundiendo las fechas,

como si no hubiera noche,

ni estrellas en su oscuridad,

sino sélo las lagrimas

de los negros que lloran a Lenin

en los Estados Unidos...
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...Ahora los escalones de la Sala de las Columnas
[se convierten en un bAaratro,
con un abismo de vértigos a sus pies.
Cuatro escalones: a un abismo de las generaciones
[esclavas
que solo conocian la ruidosa razén del oro.
E] atatid de Lenin sefiala la distancia.
Y mas alla, el horizonte de 1a Comuna
[es decir, la fase final comunista de la socledad
[soclalista soviétical

(V. 1. Lenin, XIV).

La tecnologia y el ethos implicados en la construccién
de un estado soclalsta:

Tamblén nosotros somos realistas,
pero no

como las bhestias

(hocico por el suelo)

que se nutren de hierba;
nosotros estamos por la nueva
vida futura,

gigantesca,

multiplicada

por la electricidad

y el comunismo.

(Carta a Gorki, 1926).

El zumbido de las maquinas
de los tiempos futuros
esta

en un saco

de piledra.

Estsd callado.

iDanos hierro!

Hasta a los sacos
escondidos en el suefio,
hasta el corazén
terrestre

ha llegado la consigna.
iDanos hierro!

(A los obreros de Kursk, que han extraido
el primer mineral, «quiero decir, a aquellos /
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...que simplemente trabajan: bueyes
futuron, 1923);

No sin razén me he estremecido.
No era un espectro.

En la calma estival

ardiente como lava

en el puerto giraba,

entrando,

el camarada «Theodor Nettenr.
Es él

Le reconozco.

Los dos salvavidas de delante
son sus gafas.

iSalud y viva, Nette!

Asi que todavia vives:

echando humo por la chimenea,
con tu aparejo,

listo el torno del ancla.
...cuando eras un hombre, Nette,
tal vez lo recuerdes aun,
bebimos juntos el té

en el vagén diplomatico.

...Por la mafiana te dormias,
empufiando

el Browning.

....Pensaste alguna vez

que, s6lo al cabo de un afio,
como barco,

como barco de vapor,

cruzarias

por mi camino?

La luna llena detras de la popa.
jQué entrada!

Frena

cortando el agua en dos.

Como si a la eternidad

te llevases

de aquella lucha en el corredor
tu huella de héroe,

luminosa de sangre.

...pPero éste

de golpe da vida a las «quimerasy,
y muestra

del



el meollo y 1a carne

del comunismo.

...Por tanto

isea crucificado!

Al fuego cruzado de los enemigos
para que no en Rusia,

ni en Letonia,

sino en circulos mucho més anchos
viva de acuerdo

la humana comunidad.

En nuestras venas

hay sangre, no agua.

Marchamos a través de los revélveres
para encarnarnos,

y en otras obras duraderas...

al morir,

en naves,

en poemas

(Al camarada Nette, barco y hombre, 1926).

En esto es interesante observar cOmo motivos poéticos a
lo Whitman, como el sentido de la técnica moderna y la
exaltacién del trabajo humano, asumen en M. un alcance
distinto y mas amplio por el ethos de la solidaria emulaciéon
socialista, 1a cual potencia extraordinariamente al individuo
porque lo inserta en una produccién social que no le tras-
ciende sino para asegurar en el cuerpo social el fruto del
trabajo, ya sea del brazo, ya de la mente; al revés de lo que
se expresa ya tipicamente en el burgués Faust, en el cual,
como vimos, se exalta la emulacién de concurrencia y co-
rrespondiente divisién del trabajo al contraponer el «genio
de uno solo», que es el empresario o industrious man (Smith),
o sea, Faust, a las - «mil manos» o hands o labouring poors
(como decia también Adam Smith). Y se entiende que con
esto el dominio (extraordinariamente aumentado) del hom-
bre sobre la naturaleza (por medio del trabajo), ya poética-
mente exaltado por el burgués Faust, se renueva como mo-
tivo poético incomparable en el socialista M. He aqui, si-
guiendo con nuestra seleccién, una critica de la vida coti-
diana burguesa y de sus corrientes «ideales», en una escena
de vida americana que presenta a una obrera muy joven
trabajando en los gigantescos almacenes-baratos Woolworth
(propledad, si no erramos, de la estrella de la café-society
Internacional y multimillonaria Barbara Hutton):
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...Pero en el piso de abajo:
'Drugs soda

great and famous national Company’.
Y asomada a una ventanita una miss
de diecisiete afios.

Estd alli sentada para hacer publicidad
y afila hojas.

...Y0 no llevo bigotes

ni perilla

ni délares;

y en la garganta

me tropiezan

pedazos de inglés.

Pero me acerco

muevo los labios,

como si

a través del vidrio

hablara inglés:

'estds ahi sentada,

aplaudida por los ojos de los burgueses.
¢Qué es lo que te asegura?
Cabeza dura’.

Pero la chica oye:

'‘Open,

open the door’.

...Yo me enfado:

’sal,

rompe la ventana,

¥y mete las maquinillas de afeitar
en las gargantas gordas’.

Y la muchacha oye:

My, my girl’.

Crece la fantasia

sin medida,

¥ le parezco

hermoso y robusto.

La chica cree’

que un empleado enamorado
llega

de Wall Street

para casarse con ella.

Cree también la miss,

temblando de felicidad,

...que en otros pisos



va

estdn preparados para ella
gratuitos

una mesa y un apartamento.
¢Cémo meterle

en la cabeza

las ideas-cuchillos

que los rusos conocen otro sistema
para que el obrero llegue

a todos los pisos,

sin suefios,

sin bhoda

y sin esperar herencia?

(La sefiorita y el Woolworth, 1925)

Comparese —por la, diversidad del tono poético— esta re-
presentacién cruda, pero humana y optimista en altima ins-
tancia, de un caso de alienaci6én moral burguesa (de escla-
vitud capitalista) con la representacion eliotiana (en la Weaste
Land, III, 207 ss.) de un caso objetivamente anilogo de vida
alienada (el sérdido interior doméstico, el «<home» de una
mecanografa de la City): representacién, esta tultima, sin
piedad, sin mis luz que la que procede, como sabemos, de
una inhumana c«eternidad», negados misticamente la «his-
toriay y el mundo entero (cfr. por lo demés el pesimismo
cristiano de Eliot con la negativa maiakovskiana a que «el
dia» que «el dolor degrada» sea «mendigado por amor de
Cristo»; cfr. supra).

Y he aqui la capacidad malakovskiana de la metafora y
la hipérbole en la representacion de un episodio histérico
(el final de la narracién de la toma del Palacio de In-
vierno en /Bien/, o poema de Octubre) y de una mocién
sentimental (en la apertura de ese mismo poema):

Ardian las estrellas

como hojas de bayonetas,

empalidecian las estrellas

de guardia

en el cielo.

Y como siempre silbaba octubre con sus vientos,
serpenteaban los railes en el puente

y los tranvias

seguian corriendo

(4



ya
en el socialismo;

...Hoy
no leyendas, no epos

: como telegrama vuela,
jverso!
Con lablio ardiente
inclinate a beber en el rio
que se llama ’hecho’.
Nuestro tiempo vibra
como un cable telegrafico,
y yo estoy sujeto
a la verdad.
Esto ocurria a la patria,
a los combatientes,
0o s6lo en mi corazon.

En conclusion, no es dificil ver que la mayor fuerza poé-
tica de M. estd en el uso genial de nexos metaféricos (e
hiperboélicos) con el fin de una tipificacién de los valores
de la sociedad socialista en la que vivig, de sus ideales,
sus instituciones y sus acontecimientos decisivos; lo cual
no debe sorprendernos, aunque no sea mas que por la na-
turaleza intelectual (concreta), ya aludida, de 1os nexos me-
taforicos en cuanto nexos o unidad de una maultiplicidad o
diversidad (las imagenes), con el mismo titulo que los demas
nexos o conceptos (literales). Como tampoco debemos asom-
brarnos, y por la misma razén, del caracter tendencioso asi
conseguido por su poesia (segiin su misma poética, que di-
ce que «la poesia empleza donde hay tendencian), porque
tal es el caricter que constituye el realismo socialista de
dicha poesia, el reallsmo, que juzga o valora, del que com-
bate por una causa social, por el soclalismo y el comunismo.
Razon por la cual el modernisimo pindarismo, completa-
mente basado en un material lexicografico histéricamente
quintaesenciado y a menudo no menos técnico que el len-
guaje de Pindaro, Dante o Goethe —

Si, lo sé.

El poeta lirico arrugari la nariz.

...'Pero ¢dbénde estd el alma? ¢Dénde la poesia?
Bsta poesia no es mas que retérica o periodismo.’
Lo sé: ’capitalismo’ no es una palabra elegante,
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suena méds dulcemente la palabra ’ruisefior’,
Pero yo no me rindo por tan poca cosa.

Yo lanzo mi verso

como una consigna de lucha,

como una consigna de agitacién

se funde completamente con el realismo (socialista) de esta
poesia.

9. Los anteriores anillsis experimentales de textos poé-
ticos nos autorizan a explicitar por de pronto las siguien-
tes conclusiones: 1) que la verdad o valor cognoscitivo de
la poesia en cuanto discurso se orlenta (como.le ocurre a
cualquler otro discurso) por imégenes-conceptos, esto es,
por complejos logico-intuitivos, como queda de manifies-
to por la presencia —indispensable— de una estructura
(intelectualidad) o significado en todo producto o «fantas-
may» poético. 2) Que, consigulentermmente, puesto que toda
significacién nos remite directa o indirectamente a la ex-
periencia y a la historicidad y, por tanto, a un quid so-
clolégico, se hace posible —y sélo asi— la fundamentacién
histérico-materialista de la poesia, la Unica que es critica-
mente aceptable por su caracter cientifico, antidogmatico
y antimetafisico. 3) Que, a pesar de ello, s6lo el analisis
(pospuesto hasta el momento) de la componente semdntiica
(verbal) de la poesia nos permitird mostrar también la pe-
culiaridad y la especifidad de ésta, y en qué sentido difiere
el discurso poético del cientifico y, por tanto, nos permitira
precisar férmulas como algunas que hemos venido usando:
pathos objetivo e histérico, ete.

Procedamos, por el momento, a desarrollar el examen de
fundamentales categorias de la poética literaria, examen
que hasta ahora no hemos sino esbozado ocasionalmente
a propoésito de andlisis textuales; el analisis de categorias
como la metafora (y la hipérbole) y el simbolo (la ale-
goria) permitirsd elaborar posteriormente el concepto de
verdad literaria como abstraccién literaria, abstraccién im-
plicada, precisamente, por el discurso literario o poético.
Pero antes sera 1util explicitar en seguida otra consecuencia
de los anillsis realizados, a saber, la aclaracién, por con-
traste, del fenémeno negativo que se conoce por trivialidad
literaria, o impoeticidad proplamente dicha, fenémeno que
nos resulta ahora claramente imputable no —como es co-
rriente— a la «pobrezan de «fantasian o «lmdégenes», sino
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a fantasia o a imAgenes desprovisias de estructura o inte-
lectualidad suficiente para evitar su genericidad y casua-
lidad de significacién, y, por tanto, su misma opacidad
como imdgenes (véase supra el principio de la implicacién
reciproca de razén y materia, o sea, de dato y pensamien-
to). Y se entiende que también queda fuera de esta consi-
deracién —por el momento— la componente seméntica es-
pecifica y especificadora; pese a lo cual —y pese a que lo
dicho incluye también la trivialidad cientifica— tenemos
ya a la vista lo suficiente de la sustancia de la impoeti-
cidad o trivialidad literaria para poder pedir una conclusién
estética mas equilibrada a aguellos criticos que, como los
americanos Cleante Brooks y Roberto Penn Warren, ya ci-
tados, después de sentar que la «captacion imaginativan» de
una poesia es «el objetivon del gusto, y la consciencia de
su estructura es s6lo «un medio» para alcanzar aquel obje-
tivo, concluyen, sin embargo, a propoésito de la stock-res-
ponse 0 gusto-masivo-trivial, que «el buen pnoeta intenta
suministrar en su obra los motivos o razones [the grounds]
de las respuestas del gusto de su auditorio, mientras [que)
el mal poeta, como el que escribe para la publicidad, ape-
la simplemente a actitudes mentales convencionales, por
groseras o genéricas que sean». Y también sabemos ya bas-
tante para advertir a los tedricos y criticos que no deben
seguir atribuyendo (como hacen en el mejor de 108 casos)
partes desiguales a la razén y al sentido o fantasia cuando
se trata de poesia, y que asi podran evitar incongruencias
y contradicciones como la que se acaba de sefialar.
Pasando al problema de la metéfora, puede decirse que
en 'a Retdrica aristotélica, 1405a 5-10 ss., se encuentra in
nuce la problemaéatica filos6fica y gnoseologica de esta fi-
gura (y de la comparacion y la hipérbole) en sus clasicos
aspectos esenciales, que son los mis dificiles y turbadores
para nosotros, herederos de Vico, de la Romantik, del Idea-
{ismo y de su prejulcio esteticista acerca de la metafora
como «nexo fantastico» producido por imégenes puras (la
s6lita contradiccién en los términos) y, en definitiva, como
un quid puramente licastico («certainly a vividnesss, nos
dice uno de los ultimos estetas decadentes, Ezra Pound, el
fundador del Imagism). Porque en aquel texto se dice no
s6lo que la metdfora confiere el estilo <claridad» (virtud
intelectual) mads que y antes que catractivo y distinciény,
sino, adema4as, que la metafora «tiene gran valor en ambas
la poesia y la prosay. Cosa que recogen con Inteligencia
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Cicerén y Quintiliano, el primero al decirnos que la «ado-
lescencia, flor de la edad», es «una especie de definicién»
de la adolescencia misma, y el segundo, para conflrmar
también el valor intelectual, cognoscitivo o de verdad de
las expresiones traslaticias, cuando no vacila en afirmar «
propésito de la hipérbole (con lo que la afirmacién valdra
a fortiorlt sobre la metdfora normal) que esa flgura a«si
miente, no miente para enganiarnos»; y también el segun-
do cuando, sigulendo al primero, observa que en la prosa se
habla «por necesidad» de «gemas» o «botones» de la vid.
0 de «caracteres asperos», etc., 0 sea, «por pobreza de tér-
minos propiosy simplemente: no «por pobreza de géneros
y especies» como dirda en cambio Vico, el cual quiere que
los géneros y las especies se reserven a la «filosofian. Dicho
de otro modo: el paso de la Retérica, con su teoria impli-
cita de la metafora como nexo Intelectual, género o con-
cepto ¥, por tanto, como instrumento para la no-poesia
igual que para la poesia, nos pone hoy en la dificultad de
no poder negar la Intelectualidad (concreta, como vere-
mos, no abstracta) de la metdfora y, consiguientemente, su
pertenencia a la «prosay igual que a la poesia, sin poder sin
embargo dejar de negar la identificacién pura y simple de
poesia y no-poesia, arte y no-arte, sino teniendo que distin-
gulr de algun modo el uso poético o artistico de la metafora
de su uso impoético, si no queremos perder también bajo es-
te aspecto —y no queremos ni podemos— la moderna instan-
cia problemitica de la xautonomiap o especificidad de la obra
de arte. Pero remitiendo una vez mas la solucién de este ul-
timo problema al estudio de la componente semantica de la
poesia, veamos qué es lo que ya en este punto no puede ne-
garse respecto de la metafora: su imprescindibilidad ecomo
instrumento mental, intelectual, cognoscitivo. Imprescindibi-
Hdad que no se explica, desde luego, suficientemente con la
escasez de términos propios adecuados, pues nos ocurre todos
los dias que preferimos usar, en vez de términos propios, con
su reducida generalidad, esos nexos mas laxos y profundos
entre las cosas que son precisamente los términos traslatl-
cios. Y no nos referimos al decir eso a las innumerables me-
taforas llamadas muertas o durmientes o consumidas, como
1a pata de la mesa, el puerto de montaifia, el cuello de la bo-
tella, el valle que es la vida, ete. (las cuales, por lo demas, no
se presentan como muertas sino desde un punto de vista su-
perficial, psicolégico, pero estan vivas y bien vivas, como vi-
mos respecto de las dantescas, pues siguen siendo funciona-
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les desde el punto de vista gnoseolégico y de la verdad, asi
como, consiguientemente, desde el punto de vista préctico),
sino que nos referimos sobre todo a las metaforas que estruc-
turan tan a menudo los razonamientos mas sutiles y las de-
finiciones mas ajustadas (plénsese en las famosisimas me-
taforas de «forma» y «contenido», usadas en filosofia, o en
todas las que se encuentran en las anteriores lineas: «estruc-
turan», «sutilesn, «ajustadas», «usadass...): razonamientos y
definiciones que perderian todo valor veritativo (pese a tra-
tarse en muchos casos de razonamientos y definiciones ilus-
tres) si hubiera que admitir que 1a metdfora no es mas que
una asociacién por iméagenes —en lugar de asociacidon de
imagenes —o juego fantastico. De modo que puede perfecta-
mente decirse de la metafora que es como el aire que nos
rodea y sin el cual moririamos como seres pensantes (lo cual
es también una metafora, explicada con una comparaciéon o
semejanza). Y en otro lugar hemos mostrado que a un Hora-
cio y a un Hobbes les ha ocurrido la aventura de defender el
uno y condenar el otro ia metafora utilizando metaforas am-
bos («serendis verbis», xignis fatuis). Si pues tal es la situa-
cién —es declr, puesto que queda sentada esta primera obser-
vacion del caracter comdn de intelectualidad, y de verdad por
1o tanto, de la poesia y de la prosa incluso y hasta por medio
de la metafora (llamada reina de la poesia), por lo que no
resulta licito distinguir bajo este aspecto genérico de la verdad
entre metafora poética y metafora impoética—, lo que queda
por examinar es la ulterior justificacién gnoseolégica del he-
cho, la cual no puede apelar sino a la primera justificacion
aristotélica aunque, naturalmente, vuelta a pensar de un
modo moderno. Establecido en la Retérica, 1410b 10 ss. que la
metafora nos suministra facil ensefianza y conocimiento «me-
diante el género» (acuando el poeta [Odisea, XIV, 213]
llama rastrojo a la vejez, nos ensefia e instruye mediante
el género que ambos tienen en comun la pérdida de su flor»),
0 sea, en cuanto que la metéfora es nocién general o idea (y,
después de Castelvetro, ete., nos lo repite hoy I. A. Richards
al decir que «en la metafora cruzamos géneros para obtener
otros nuevos y ocasionales» y que «en la metafora el proceso
de generalizacion es fundamentals), ¥y una vez sentado, ade-
més, en Poética 1459 a 5 ss., que «el saber hallar metaforas
hermosas consiste en saber percibir 1o semejante en lo diver-
§0», porque «es necesario saber obtener la metdfora de cosas
relacionadas [=«tenor» de la metifora, Richards] con una
cosa originaria dada, pero relacionadas de un modo no obvio
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[=«vehiculo» de la metéafora, Richards], del mismo modo
que en filosofia el ver la semejanza entre cosas diversas y
lejanas es prueba de singular agudeza del intelecto (cfr. Ret.
1412a 9 ss, y Richards: «el pensamiento metaforiza y pro-
cede por comparaciones»); sentado, pues, y presupuesto todo
eso, Aristéoteles concluye mostrando en un contexto légico,
en los Topicd I, 108 bl-25, y VII 40a 10, que la semejanza «en
vista de la cual metaforizan los que usan metaforas» es la
misma norma categorial de la semejanza o identidad que
regula los razonamientos inductivo, hipotético y definitorio.
Limitandonos a estos ultimos, ¢el examen de la semejanza
[o identidad] de cosas diversasy, afirma, «es util para for-
mular las definiciones, porque sl somos capaces de captar
lo que tienen de idéntico varios casos particulares, no nos
serd dificil saber en qué género debemos colocar la cosa que
gueremos definir, puesto que de todos los predicados comunes
el que mas seguramente entra en la categoria de la esencia
parece ser el genéricon. Si se quiere registrar un reconocimien-
to moderno de esta ley gnoseolégica elemental del «examen
de la semejanza», comin al pensamiento metaforizante y poé-
tico y al filos6fico y cientifico, puede verse lo que a prop6sito
de metodologia histérica dice el llorado Marc Bloch, el cual,
una vez sentado que «en la base de casi toda critica {de do-
cumentos y testimonios] hay un trabajo de comparaciéns,
concluye que «la critica se mueve entre estos dos extremos:
la semejanza que justifica y la que desacreditan y que «en
altima instancia, l1a critica de testimonios se basa en una me-
tafisica Instintiva de lo semejante y lo diverso, de lo uno y lo
miltipley (a lo que hay que acotar que la metafisica, natu-
ralmente, no tiene nada que ver con eso, pues basta la ga-
rantis gnoseol6gica). También aqui, en el caso de la metafora.
se trata, como en el caso de los «caracteres poéticos» viguia-
nos antes aludidos, de sintesis abstractivas empiricas (esté-
ticas) por géneros o tipos, condicionadas por las categorias;
se trata, por tanto, de una intelectualidad no abstracta, sino
concretla, y, en Gltima instancia, de un complejo légico-in-
tuitivo (ya implicito en el uso aristotélico antes aludido del
examen de la semejanza o identidad de cosas diversas): asf
nos lo muestra ya el anilisis aristotélico de los sigulentes
casos —muy sutiles y, sin embargo, extraordinariamente ejem-
plares— de giros traslaticios homeéricos y empedocleos, gi-
ros que van del género a la especle o de especie a especie. Un
elemplo de esas traslaclones del género a la especie es, segin
Aristételes, el sigulente: <Agui estd guieta mi naves «Odisea
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1,185; XXIV, 308), porque €l «estar ancladan», ormein, es un
modo especifico del genérico «estar quietan, estanai, que se
usa aqui en vez de aquél. De especie a especie es el siguiente:
«una vez que con el arma de bronce le alcanzé la vida» (Em-
pédocles, Katharmotf) y «luego de cortar el agua con la copa
de duro bronce» (ibid.), donde el poeta dijo arusai, «alcanzary,
en vez de tamein, «cortar», y cortar en vez de alcanzar, y
ambos son especies del genérico -aphelein, «quitar».JA pro-
poésito de lo cual hay que observar, por de pronto, que la
metafora del «estarse quieta» la nave es verdaderamente una
metafora, ¥y no una insipida abstraccién, con la condicién de
que esa especlie de definicion que es la metifora (como dice
Castelvetro) —o sea, reconduccion de la especie ormein a su
género estanat —consista no en un puro nexo formal de abs-
tractas razones, sino en un nexo 1l6gico-intuitivo de las di-
versas especies (y no sélo el ormein) con el género de todas
ellas; o sea, a condicién de que sea no una abstracta y pura
semejanza o sintesis sin andlisis, sino una sintesis-anilisis;
pues en otro caso se ignoraria el elemento intuitivo, imagi-
nativo o icastico que contribuye a dar expresividad a aquella
traslacion homérica precisamente porque su positividad de
elemento icastico, intuitivo o mauliiple no resulta abolida,
sino explicitada e intensificada (segin el principio de la im-
plicacién reciproca de los heterogéneos) por la misma poten-
cla relacional de aquellos sus nexos especificos que constitu-
yen en concreto el concepto-género del «estar quieto»; resul-
tado que vale, en resolucién, para todo el que sepa percibir
que la nave estd quieta anclada como el carro estd quieto
descansando en sus ruedas y €l hombre sobre sus pies, etc.
Y, en segundo lugar, vale la pena observar que si bien lo que
gueda dicho acerca de este primer tipo (aristotélico) de tras-
lacién o construcciéon traslaticia (que es el tipo mas sutil y
dificil, a causa de su drastico intelectualismo) puede aplicar-
se mas facilmente al segundo tipo (que es més obvio, ya que
en él el efecto de traslacién se confia a un intercambio de
términos especificos, en vez de genéricos y especificos), sin
embargo, hay que tener muy presente que el efecto poético
se consigue en este caso no sblo por la concrecién de una «es-
pecificidad» que no es, naturalmente, pura ratio especifica o
esencia abstracta (porque el aspecto icistico o intuitivo del
talcanzary y del «cortar» es ineliminable), sino, al mismo
tiempo y en igual medida, por el género respectivo (el «qui-
tar») que, con los valores categoriales que le condiclonan (la
zacciénmy, que coimplica el «sern, etcétera), constituye propia-
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mente, en este caso como en cualquier otro, la significativi~
dad, comunicatividad o universalidad (validez) de la meta-
fora de la que es ademaés Indisoluble, como siempre, la poten-
ciacion icastica o intuitiva de la misma; obsérvese, en efecto,
que este segundo tipo de traslacién, en el que con tanto efec-
to poético se usa el «alcanzary en vez del «cortar» o viceversa,
presupone un complejo tal de semejanzas-desemejanzas que
resulta evidente que no puede realizarse sino mediante una
intervencion simulidnea de la abstraccién categorial por gé-
neros (la «accién», etc., del ¢quitar») y de la concreciéon pun-
tualizadora de la imaginacion (con lo que puede comparar-
se la complejidad l6glco-intuitiva del primer tipo de metafo-
ra, aungue en éste sea menos obvia).

Pero, en tercer lugar, hay que apreciar ya que con este
concepto de la metafora como relacion de semejanza-dese-
mejanza (id est, como complejo légico-intuitivo), y como
intelectualidad concreta en resolucién, poseemos un criterio
filos6fico de la misma, criterio que es verdaderamente tal y
no dogmadtico, pues es un criterio experimental, funcional,
y, por tanto, normativo para la critica o la historia literaria.
segun la leccién implicita de método contenida en el proce-
dimiento aristotélico de no separar la teoria (de la metéfora
como también, por ejemplo, de la tragedia) del analisis del
hecho u objeto poético que hay que explicar —el verso homé-
rico ¢ los versos empedocleos en el ejemplo— y que efectiva-
mente explica y justifica, y cuya apercepcién o experiencia
como se dice, de gusto regula (con su significacién tan dis-
tinta de la moderna tradicional, platonizante o mistico-esté-
tica) precisamente en cuanto el hecho u objeto poético, con
la claridad y validez adquiridas, confirma y convalida a su
vez la verdad de la teoria. Ese es el inico criterio que puede
llevarnos a una apercepciéon suficiente de las metéaforas y
simbolos poéticos, el Unico que puede evitarnos la caida
en un gusto unilateral, ya en el sentido prescrito por la Es-
tética raclonalista, s6lo Interesada por la «racionalidad»
abstracta y trivial de la construccion traslaticia, o sea, por
la mayor semejanza o unidad de sus elementos, ya en el
sentido de la Estética romdantica y decadente, atenta sélo a la
desemejanza de aquellos elementos y, por tanto, al choque
«fantasticon» de las «imagenesy (misticamente «césmicas») o
sea, a su «vivacidads. El criterio es, pues, norma (cuestio-
nes semanticas aparte) de toda lectura Integral de metafo-
ras y simbolos poéticos, lectura que es, a su vez, convalida-
cion del criterio; al modo, por ejemplo, de la adecuada
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tectura critica por Richards de una célebre metafora sha-
kespeariana («Hamlet: ¢por qué tiene que arrastrarse entre
el cielo y la tierra gente como yo»?). Observa en efecto Ri-
chards (aunque inmediatamente se detiene, a causa de su
psicologismo): <«Cuando Hamlet usa la palabra ’arrastrarse’
la fuerza expresiva de ésta no procede sélo de la posible se-
mejanza entre Hamlet y los gusanos que la metafora con-
tiene, sino por lo menos en igual medida de las diferencias
que se mantienen y que dominan a las influencias de las
semejanzas: se sobreentiende que el hombre no deberia
arrastrarse. Asi pues, el fijarnos [sélo] en la identificacién
o fusién realizada por una metafora nos desvia casi siem-
pre y es peligroso» (cursiva nuestra). El criterio indicado, al
presentarnos el aspecto intelectual (que es un aspecto) de la
metifora, nos permite evitar —en la traduccién de poesia,
por ejemplo— los graves dislates producidos habitualmente
por un mal entendido sentido de la «concrecién» poética, o
sentido esteticista, que en la practica resulta ser impreciso
y grosero, como el consagrado capricho de traducir, en el
anterior ejemplo homérico, el «estar quieta» de la nave por
un ¢estar anclada» (cfr. Bérard), seguramente porque se
considera abstracta la primera expresion (que es meta-
férica) y concreta la segunda, que es literal, pero trivial en
comparacién con la otra; o bien la costumbre de traducir
el shakespearlano <Ripeness is all» (King Lear, V, 2) por
«todo consiste en estar preparados» (0 «le tout est d’étre
prét», etc., aunque hay una excepcién: A. W. Schlegel: «Reif
sein ist alles), con 1o que se plerde el efecto metaférico, poé-
tico, de aquel e¢madurar lo es todos, 0 sea, se pierde «la ana-
logia sugerida entre la inevitabilidad de los ciclos naturales
vegetativos y los ciclos de la vida humana», como recuerdan
con razén Wellek y Austin Warren. Esa anhalogia establece
un profundo nexo poético entre la vida del universo y nues-
tra vida, un nexo que abarca mucho mdas que el particular
«estar preparado» o dispuesto del hombre, el cual a su vez,
como siempre, se concreta mejor en el nexo establecido, y en
comparacion con éste es, precisamente por su «concreciény
demasiado poco mediada, una parafrasis grosera, una reduc-
cién a prosa. Al mismo tipo de errores del gusto justificados
por la Estética tradicional roméantica y post-roméntica per-
tenece eminentemente el error de los que para exaltar a
Pindaro —el inventor de aquellos vuelos poéticos que han
tomado su nombre y que son sinénimos de audaces trasla-
ciones y, por tanto, de cosas dominadas desde la maxima
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altura dé la razén y sus categorias— lo juzgan meramente
como un poeta de hermosas «iméagenesy, y su arte como <«un
arte puramente imaginifico, llbre de vinculos raclonales,
proximo al impresionismo» nada menos (cir. Rostagni y su-
pra); cometiendo asi, por opuestas razones (romantico-de-
cadentes), el mismo error de incomprensién del pindarismo
cometido por Voltaire— enemigo de P. por razones clasicis-
tas, o sea, por defender una trivial «racionalidads de 1la
poesia. No es tampoco posible, en esta fenomenologia del
error estético, olvidar a Hegel, cuya compleja actitud frente
a la metdfora es muy significativa e instructiva, pues nos
muestra como, por no haber conseguldo liberarse de la uni-
lateral concepcién romantica de la metafora ni sustituirla
por otra que tuviera en cuenta el alcance del aspecto rela-
cional -—y racional-intelectual, por tanto-— de la metafora
se ve obligado por el mismo racionalismo 'y neo-clasicismo
a subestimar la metifora misma. Efectivamente: después
de admitir que 1la metafora «es una semejanza o compara-
ciéon muy oblicua, pues no enfrenta a la imagen con el sig-
nificado, sino que se limita a presentar la imagen [nur das
Bild vorfiihrt] y cancela [tilgt] el significado propio lite-
ral de la misma, el cual, aunque no declarado expresamen-
te, puede en seguida reconocerse claramente en la conexion
de que forma parte la imagenn», Hegel puede concluir gue
«puesto que el sentido, hecho, de ese modo, -imagen [der
so verbildlichte Sinn}, no se ilumina [erhellt] sino en aque-
lla conexién, el significado que se expresa por metafora
no puede pretender poseer el valor de una representacién
artistica independiente, sino que es un algo ocasional y se-
cundario [nur beildufigen Kunsidarstellungl, de tal modo
que la, metafora... no puede ser mis que ornamento externo
de una obra de arte verdaderamente auténomax»: con lo
cual ges siempre una interrupcién [Unterbrechung] del cur-
so de las representaciones y una continua dispersién, sus-
citando y contraponiendo imdgenes que no pertenecen [gehd-
ren] directamente al objeto [die Sache]l ni a su significado
[propiol». (Tras de lo cual Hegel exalta —tendenciosamen-
te— el sentido pléastico-de los antiguos, que les preservé de
un uso demasiado frecuente de giros traslaticios). En todo
es0 hay que observar, por ultimo, que si Hegel hubiera tenido
en cuenta la positividad del intelecto no sélo segin su in-
tencion filoséfica general (contra Schelling, etc.) sino tam-
bién en la realizacion efectiva de su sistema no habria per-
dido de vista el cardcter raclonal-intelectual de la metafo-
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ra con todas sus consecuencias (incluidas las que funda-
mentan una revaloracién efectiva de la instancia clasi-
cista).

Llegados a este punto y una vez visto que la poesia —in-
cluso en la metafora, corrientemente considerada como cosa
propia suya— es racionalidad (en el sentido concreto antes
aludido), verdad, conocimiento veraz y, por tanto, en abso-
luto «previan a las distinciones entre lo real y lo irreal, etc.,
como pretende 1a Estética de corte mistico, no nos queda mas
que examinar a titulo de conclusién el concepto general de
abstraccion literaria, poética, y toda la problemética estruc-
turada por él: desde el problema de lo fipico literario has-
ta el del simbolo literario y la alegoria. (Y, a propoésito del
valor de verdad de la poesia, y de la distincién entre lo real
y lo irreal, ete., intentemos no pensar realmente el «agua» y
el «oro», etcétera, de la primera oda olimpica, intentemos,
esto es, no asumir serlamente, en su comin acepcién lexi-
cogrdfica, esos términos tan comunes de nuestra experien-
cia; intentemos contentarnos con su aspecto puramente
lcastico o imaginativo, sin significado exracto alguno, y pre-
guntémosnos en conclencia qué puede nacer en nosotros y en
otras personas de aquella conmocién poética que Pindaro
ha intentado comunicarnos mediante aquellas traslaciones
de significados del «agua» al «oro», al «soln» y, por ultimo,
2 los «dgona» de «Olimpian: no surgird absolutamente nada;
por otra parte, ésta es tal vez la ocasion de recordar la
observacion aristotélica segin la cual la comparacién o se-
mejanza, a diferencia de la metafora, «no dice explicita-
mente que ’esta’ cosa es ’'esa otra’, y que, por tanto, el
que escucha se interesa menos por el nexo idealn, Ret. 1410b
18-19, observacién capital, pero que, para tener sentido,
presupone €l reconocimiento de la metafora como continente
de una {identidad paradéjica de lo diverso y, consiguiente-
mente, de una extrema intelectualidad, como en el caso
ejemplar del pindarismo).

10. De todo lo que precede, y precisamente de la na-
turaleza de Iintelectualidad concreta, de complejo logico-
Intuitivo y, en este sentido, de discurso o discursividad, que
es propia de la poesia, puede derivarse, sl no erramos, jus-
tificadamente el caracter de tipicidad (y, por tanto, de
tendenciosidad) de los valores poéticos; por lo que se pue-
de reconocer, ademdas de lo tipico cientifico, una tipicidad
artistica, conjunto de caracteres comunes y especificos o
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esencialidad histérico-soclal que, como seguramente es ocio-
so advertir, no tiene nada que ver —precisamente por su in-
telectualidad concreta— con ningin tipo de media estadis-
tica; por lo demas, si la tipicidad es la esencia de un deter-
minado fenémeno histérico, no podr4 identificarse simple-
mente con lo mas difundido, frecuente (o cuantificable) u
ordinario. Dicho de otro modo: esa tipicidad, precisamente
porque no es una media, se presenta como algo sensible, con-
creto o caracteristico que por eso mismo es expresable, o sea,
vdlido, por medio de un conjunto de rasgos comunes-especi-
ficos, y no simplemente comunes o genéricos. Se trata en
resolucién, de una tipicidad caracteristica.

Ya a prop6sito de la Estética «materialistan de Lukacs
hemos denunciado la contradiccién intima que comete todo
aquel que cree conciliable el criterio del arte como «intui-
cién sensibles, sin elementos ¢conceptuales» o intelectuales,
con el criterio de la «tipicidad», que es intelectualidad ar-
tistica. Ahora Interesa limplar completamente el terreno de
todo posible resto de equivoco a este respecto. Asf por ejem-
plo, Engels, después de haber subrayado, como materialista,
la cuestién de la tendencia (die Tendemz) en la poesia y
de haber indicado sobre todo la figura de «poeta tendencio-
so» en Esquilo, Aristéfanes, Dante y Cervantes, no se con-
tenta con advertir (Justamente) que «es malo por parte de
un autor el entusiasmarse con el propio héroe» y que el
poeta no debe dar al lector, ya lista para su uso, la futura
soluciéon de los conflictos sociales que describe», sino que
amplia su cave contra lo prosaico, hasta desequilibrar y de-
formar la justa exigencia de que «la tendencia surja de la
situacién y de la accién mismayn al aplicarle la restrictiva y
absurda cldusula que dice: «sin hacer referencia explicita
[a la tendencials, ¥ hasta concluir (de modo realmente muy
Ins6lito para un materialista histérico) que e«cuanto mas
ocultos queden los puntos de vista [Ansichien] del autor,
tanto mejor es para la obra de arte»: cosa que no puede ex-
plicarse sino por la presencia en el mismo Engels de algun
resto del miedo romdntico al pensamiento en la poesia (a
propoésito de lo cual puede compararse Goethe: la poesia
«expresa lo particular sin pensar ni indicar lo universalxs;
cfr. infra). Piénsese, en todo caso, en el caracter artistico
orgdnico de los «puntos de vista» de los poetas, desde Esquilo
hasta.Malakovski y Brecht, a los que nos hemos referido
antes. Y piénsese en la amenaza que representan para una
poética del Realismo social, tan cilidamente promovida por
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Engels, esas restriceiones suyas anti-racionales: iqué ocurre,
sl se respetan esas restricciones, con la fuerza poética de 1a
«satira» y de la <¢ironias, subrayadas por el propio Engels
a proposito del Balzac artista, por no tomar sino un caso
extremo y caracteristico? Pero hasta el caso mismo de Ka-
bale und Liebe de Schiller, elogiosamente recordado por el
propio Engels como primer Tendenzdrama politico aleméan,
resulta muy comprometedor y contraproducente para En-
gels si se juzga hoy con aquellos restrictivos criterios engel-
stanos: pues ocurre paradédjicamente que, por no estar sufi-
clentemente pensado, histéricamente motivado, el drama
burgués schilleriano se nos presenta hoy en su verdadera
naturaleza de obra artistica malograda, carente de realismo
social, en la medida en que —como han indicado Auerbach
y Korff— ese drama «no es realidad, sino melodrama» (ca-
1acterizacién, esta tltima, negativa y de orden estético, cosa
que no serd superfluo observar); pues <el motivo tal vez
mas importante para el conocimiento de la estructura so-
cial..., la intima sumisién de los subditos que, en su obtusa
y ruda religiosidad, creen que la pesada opresién que sufren
es efecto de una ley.eterna, es un motivo que no resulta
nunca claramente» en la obra (cursiva nuestra). Por tan-
to, precisamente el que en Schiller escritor haya quedado
tan ocuito lo que habria debido ser un «punto de vista» ten-
dencloso, critico, burgués, de dicha sumisién ancien-régime
es razén no de éxito artistico, sino de fracaso de esta tra-
gedia (que es burguesa). Eliminados estos restos roménti-
cos y entendido con rigor ‘materialista el concepto de lo
tipico poético, no es dificil ver cé6mo se incluyen en esa ti-
plcidad no s6lo los significados poéticos literales, sino tam-
bién, por la naturaleza intelectual (concreta) de la meté-
fora, los significados metaféricos e hiperbélicos, que son
también ellos aquel conjunto de caracteres comunes y espe-
cificos, o esencialidad histérico-social, de que hablamos an-
tes. Razén por la cual encontramos, por ejemplo, en el con-
junto, tipicidad lileral en el verso homsérico

y enlre el fragor de un gran telar oimos la fresca voz

[de una diosa o mujer,
en los de So6focles

esta enfermedad enviada por un dios
y

escaso beneficio es levantar de viejo al que cayd de joven,
en el pindarico
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Y Zeus vino ante él y pronuncié esta palabra: tii eres

[mi hijo,
en el de Euripides

Y me parece que tu eres un toro que me guia,
en el horaciano
e innumerables cadenas atan al enamorado Piritoo;
encontramos tipicidad metaférica en el verso de Esquilo
curvo su cuello en el dogal de la necesidad,
en los pindaricos
las desventuras envidiosas
y
suefio de una sombra es el hombre,
en los de Séfocles
la varia esperanza... aferra al que no entiende nada hasta

[que se quema los pies con las ardientes brasas,
en los de Dante

...che di tutte brame
sembiava carca nella sua magrezza,
en los goethianos
el tormento de la esirecha existencia terrestre,
y
el genio de uno solo basta para mil manos,
y
al que siempre se esfuerza uspirando,
a ése podemos salvar,
en los de Eliot
...iStetson!
itd que estuviste conmigo en las naves en Milazzo!;
y encontramos tipicidad hiperbédlica en el pindarico.
no busques astro mds brillante que el Sol... ni dgon mds
[espléndido que Olimpia,
0 en los de Malakovski
Para que toda la tierra
se rebele
al grito primero:
iCamarada!

y asi sucesilvamente. (Y tal vez no sea superfluo, a propd-
sito de la hipérbole, recordar el Aristételes de Retérica 1413
a 19 ss., donde dice: «las hipérboles logradas son también
metaforas, por ejemplo, aquella acerca de un hombre que
tenia un ojo negro de un golpe: ’'te habria parecido un ces-
to de moras’, en la que el ojo ennegrecido se compara con
las moras por su color, y la erageracién consiste en la can-
tidad de moras que se sugiere»).
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Hay, pues, todo un muestrario, si asi puede decirse, de for-
mulas poéticas «liricas», «tragicas» y «épicas», que son in-
divisiblemente esencialidades histérico-soclales y viceversa
(cfr. supra, § § 5-8); y es notable el hecho de que, por aisla-
das y fragmentarias que resulten asi transcritas estas for-
mulaciones poéticas (que son, en realidad, células vivas y vi-
tales de auténticos organismos poéticos, desde la Odisea
hasta el Faust y el De este amor malakovskiano), cada una
de ellas conserva a pesar de ello tanta verdad, tanta tipl-
cidad, que consigue reflejar abocetadamente algin aspecto
de la cultura y de la vida de tal o cual sociedad: la greco-
arcaica o la griega del siglo quinto, la latina del tiempo de
Horaclo, la medieval, 1a de la edad burguesa goethiana (post-
Revolucién Francesa), de la primera postguerra mundial,
del primer estado socialista (cfr. supra, § § 5-8).

En cuanto al simbcio literario, sinénimo de lo ¢ipico ca-
racteristico (literal o traslaticio) al que nos hemos referido
antes, no serid necesario decir que hay que distinguirlo siem-
pre de la alegoria, que es mala copia y falsificacién suya,
antivalor artistico. Todo el mundo estd de acuerdo acerca
de la necesidad de esa distincién, pero no hay, en cambio
acuerdo acerca de lo unico que puede dar un sentido pre-
ciso y riguroso a la distincién: los respectivos conceptos de
simbolo y alegoria. La formulacién goethiana de las razones
de la distincién sigue siendo la mas fecunda, pese a todos
sus limites, y no ha sido aun superada. El simbolismo —dice
Goethe— aconvierte al fenémeno en idea, y a la idea en
imagen, de modo que la idea es siempre en la imagen infi-
nitamente eficaz [wirksam] y se mantlene inalcanzable, e
indecible aunque se exprese en todas las lenguas». El alego-
rismo, en cambio, zconvierte al fenémeno en un concepto,
y al concepto en Imagen, de tal modo que el concepto queda
siempre limitado a la imagen [im Bilde begrenzt], comple-
tamente contenido en ella y expresable en ellay. Con otras
palabras —dice Goethe— «hay una gran diferencia entre
que el poeta busque lo particular por lo universal o con-
temple [schaut] lo universal en lo particular. Del primer
modo surge la alegoria, en la cual lo particular no vale
m4s que como ejemplo {[Beispiel, Exempel] de lo universal;
el segundo modo es propiamente de la naturaleza de la poe-
sia: ésta expresa un rarticular sin pensar ni Indicar lo
universal. Pero el que capta vivo este particular tiene jun-
to al mismo tiempo el universal, sin darse cuenta o dandose
cuenta s6lo mas tarde» (Maximen und Reflexionen, III, 2,
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1113, 279). Lo verdadero de esas reflexiones es que en el
simbolismo lo universal, l1a «idea», es inagotable (infinita-
mente activo), sigue siendo ello mismo, mientras que en la
alegoria lo universal, «el conceptor, estd limitado, reducido
a la imagen y en 1a imagen, y se agota en ello y queda en
resolucion, destruido; y lo falso de las reflexiones de Goethe
es que todo eso conlleve que en el simbolo lo universal, en
cuanto inagotable o universal proplamente dicho, sea «in-
deciblen, misticamente inefable, y que uno no se «dé cuen-
ta de ello» sino «m4s tarde» —o sea, demasiado tarde—,
mientras que en la alegoria lo universal es decible pero no se
manifiesta como «idean, sino como <¢intelecton, en el sentido
univocamente peyorativo en que usan ese término los ro-
manticos: todo esto es la pesada herencia de la Romantik
en el mismo Goethe. La profunda verdad entrevista por
Goethe es que en el simbolo hay pensamiento, estd la uni-
dad que es el universal mismo, y «junto» con ello, lo par-
ticular «vivor»; mientras que el limite de esa verdad con-
siste en no haber visto que si en el simbolo se encuentra la
unidad y, por tanto, la particularidad viva, el simbolo es
(segtin la dialéctica de los heterogéneos) no misticismo, sino
discurso, intelecto, o sea, razén concreta, razén que se hace
Intelecto; y eso es lo que falta en la alegoria, la cual, al no
ser «idea», pensamiento, no puede ser tampoco imagen o
particular— sino como un ejemplo inmedialo de un con-
cepto no menos inmediato (abstractamente dado, presu-
puesto o «convenclonaln, artificloso, como suele decirse);
razén por la cual es la alegoria fria, segin suele también
calificarse, o sea, carente de imagen o particularidad viva,
precisamente porque carente de unidad, universalidad, idea,
0 razén— y viceversa: en suma, porque no es discurso o
Intelecto concreto. Compéarese en esto a Goethe con Hegel,
que se limita a observar que en 1a alegoria «la relacién en-
tre el sentido [Sinnesl y la forma [Gestall] exterior no es
tan inmediata y necesarian como en la metédfora (pero cfr.
lo dicho antes acerca de la metdfora en Hegel) y se com-
probard que el planteamiento goethiano del problema es
maés penetrante y rico.

En conclusién, debe tenerse presente: 1) que el anterior
criterio, por el cual el simbolo se distingue de la alegoria,
muestra su validez no sélo cuando se asume por si misma
una determinada relacién entre los dos sentidos —Sinn y
Gestalt en el lenguaje hegeliano, o «letteran y «figura» en
el de De Sanctis— para comprobar si la relaci6n entre los
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dos es 0 no es «inmediata y necesaria» (Hegel) o «esencial
y precisa» (De Sanctis), «de tal modo que el lector pueda
pasar [o no pasar] ficilmente de 1o uno a lo otro» (De Sanc-
tis), sino también y sobre todo sl se realiza un examen me-
diato de las posibilidades —o impotencia— de aquella rela-
cién-de-sentidos para potenciar un contexto frente al sim-
ple «sentido literal, concorde en sus partes y suficiente
a si mismo» (De Sanctis): para gue no ocurra —como pre-
cisamente a De Sanctis, por ejemplo— que afirmemos, a
propésito de la «selvay  (figura) dantesca de la vida hu-
mana (figurado), que «la vida humana, como es lo figurado,
se nos presenta desprovista de toda particularidad, razén
por la cual es vida en general e inmévil como un concepton»;
pues, por un lado, y como se ha visto antes (§ 6), Dante sim-
boliza a la humanidad entera -—y potencia asi desde el co-
mienzo el significado del contexto— precisamente porque
est4 perdido en la selva errénea de esta vida, y no en una
selva material pura y simple; y, por otro lado, parece difi-
cll sostener que en esa relacidén-de-sentidos (Incluso pres-
cindlendo de los valores contextuales, cfr. § 6) la vida hu-
mana, lo figurado, se presenta desprovista de toda particu-
laridad, puesto que en el texto se recoge nada menos gque
su aspecto pecaminoso, y precisamente con los atributos de
«oscuroy, desenfrenado, «salvajen, ete., que ese aspecto pe-
caminoso de la vida comporta en €l lenguaje corriente de la
consclencia religiosa y moral, al menos de la medieval y pa-
tristica; consiguientemente, «el sentido lteral... tiene esta-
do», como diria Castrelvetro (o sea, los heterogéneos, vida
pecaminosa y selva, tienen suficiente semejanza) y «la ale-
goria... debe... reclbirse como buena»; o sea, que se trata
de simbolo (metdfora) y no de alegoria (en sentido peyo-
rativo); 2) que, cuando decimos que el simbolo literario es
sinénimo de lo tipico caracteristico, que puede ser diferen-
temente literal o traslaticio, nuestra afirmacién implica:
a) que es arbitrario y erréneo el identificar sin mas el sim-
bolo con el significado traslaticlo o metaférico, como tien-
de a hacerse por lo menos desde la Romantik para exaltar
la riqueza «fantdstica» y «misteriosan (= mistica) de la me-
tafora (roménticamente concebida) contra la claridad del
«impoéticon intelecto: como si el horaciano «e innumera-
bles cadenas atan al enamorado Piritoo» fuera menos sim-
boélico —esto es, menos expresivo de un significado univer-
sal (de toda una socledad: cfr. supra)— que el pindari-
co «las desventuras envidiosas»; b) que esta tendencia con-
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tradicha por los hechos, y por tanto errénea, confirma
con su error la tesis contraria de la intelectualidad con-
creta, tanto de los significados metaféricos cuanto de los
literales, ¥y, por tanto, de la capacidad simbdlica y tipi-
ficadora de unos y otros significados; c¢) que este simbo-
lismo intelectual (pues no hay otro) constituye aquella es-
pecie de absiraccién que es la abstraceién liferaria: abs-
tracci6én no genérica ni inferior (no valida), sino abstrac-
cién concreta, determinada, en cuanto que la tipicidad con
la que se identifica es, segun vimos, tipicidad caracteristica;
abstracclén, en suma, valida (gnoseolégica y estéticamen-
te); 3) que queda por ver, por ultimo, cé6mo el examen de la
componente semdntica de la abstraccién literaria puede
perfeccionar el anilisis de ésta, realizado hasta ahora desde
un punto de vista gnoseolégico general, no especial, y reve-
lar, por tanto, lo que hace especificamente de esta abs-
traccién una abstraccidén literaria, poética y no clentifica,
aclarando ulteriormente la misma problematica fundamen-
tal del simbolo literario.
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11. Ya al principlo de este estudio nos hemos visto obli-
gados a tener en cuenta el aspecto semantico (verbal, lin-
giiistico) de las «imagenes» poéticas examinadas, precisa-
mente para mostrar que como no hay —en councreto— ima-
genes poéticas sin comunes denominadores lexicograflcos
(con lo que se sobreentiende, ademds, gramaticales) y como
éstos son vehiculos también de conceptos, se tiene asi una
primera refutacién factica del tradicional misticismo esté-
tico, segin el cual la poesia es «intuicién (o imagen) puras,
aunque misticamente —Id est, misteriosamente— «coé6smican,
0 sea, universal.

Como es natural, esa observacién supone ante todo una
puntualizacién en el terreno de la Lingiiistica o la filosoffa
del lenguaje, antes que en el de la Estética misma: y pre-
cisamente se trata de una puntualizacién de los limites
—junto con el alcance positivo— de la filosofia romdntica
del lenguaje que sigue siendo adn la base del misticismo
moderno en Estética. Para empezar por lo positivo: es sa-
bido que el postulado de la identidad de pensamiento y len-
guaje (lengua), en el que concuerdan desde hace tiempo
filésofos y lingliistas— desde Marx que, después de sentar
que «ung de las tareas més dificiles de los filésofos... con-
siste en bajar del mundo del pensamiento al mundo realn,
concluye que «la realidad inmediata [concreta] del pensa-
miento es la lengua», 8 De Saussure, segun el cual el pen-
samiento, tomado en si mismo, es una «nebulosa» en la
que no hay nada determinado antes de que surja la lengua,
o Croce, que admite que «una imagen no expresa, que no
sea palabra... murmurada al menos para uno mismo, ...es
cosa Inexistente» (efr. infra), o Wittgenstein, desde cuyo
punto de vista el postulado de la posibilidad del signo lin-
gllistico es el postulado mismo de la «determinacién del sig-
nificado, o sentido de como son las cosas (aunque no de qué
son)—, y que es un postulado fundamental de toda filosofia
moderna, es un descubrimiento roméntico. Ya en el Sturm-
und-Drang se habia visto que en el gocéano de las sensa-
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cionesy las cosas son «distinguibles» y, por tanto, «(re)cono-
cibles» graclas a esas «(contra)sefias de la reflexion» que
son las palabras (Herder); pero hasta Wilh. von Humboldt
no se tiene aquella profunda caracterizacién romantica del
lenguaje segun lo cual: 1) la lengua, como «mediadora eter-
na» entre el «Espiritu» y la naturaleza, «se modifica segin
todos los grados y matices del primero» y no es, por tanto,
un érgon, un producto fijado, cosa o «sustancia»,-sino «algo
que debe producirse constantemente», una enérgueia o «ac-
tividad»; y 2) «la palabra, que hace del concepto un miems-
bro [Individuum] del mundo del pensamiento, le afiade
significativamente algo propio, y mientras da determinacion
a 1a idea, ésta es al mismo tiempo y dentro de ciertos limi-
tes prisionera suyan», por lo que «de la mutua dependencia
de pensamiento y palabra resulta evidente que las lenguas
no son tanto medios de exposicién [darzustellen] de ver-
dades ya reconocidas [schon erkannte]l cuanto medios de
descubrimiento de verdades antes no conocidas». Y en cuan-
to al lado negativo, que es el que aqui nos interesa particu-
larmente, puede resumirse en los sigulentes principios de
Humboldt: a) que «la lengua, en el verdadero sentido de la
palabra, est4d en el acto espiritual-creador de su producirse
real», que es la palabra, por lo que «en el sentido verdadero
y esencial» la lengua se reduce a la «totalidad de las pa-
labras» (cfr. Croce: «(Qué es la palabra, sl no continua,
perpetua transformacion? ¢Qué es el seflor Uso lingliistico,
sino el complejo de las palabras realmente pronunciadas o
escritas? Forjar un uso lingilistico que sirva de piedra de
toque, ¢no es acaso crear un ente imaginario? [Lo que a su
vez puede compararse con Ogden-Richards; «such an ela-
borate construction as la langue... as a gulding principle
for a young science it is fantastics] ...En vez de una cosa
s6lida y fija, se van recogiendo cada vez otras tantas expre-
slones, slempre individuales, que resultan distintas de las
inicialmente fijadas»; y cfr. Vossler, etc.); b) que, consi-
gulentemente «el desmenuzarlo [el acto que es la palabral
en términos [de un léxico] y reglas [gramaticales] no es
m4s que un muerto e inuatil trabajo de analisis cientifico»
(cfr. Croce: «el estudio extraestético no es ya estudio de len-
guaje, siho de cosas, es decir, de hechos practicos»; y Voss-
ler, etc.). En otros términos: la grave laguna de la Lingiiis-
tica romantica e idealista, laguna no advertida hasta ahora
por la Estética tradicional (desde Croce hasta Nicolai Hart-
mann y Richards, etc.), pero abiertamente denunciada por
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la Lingliistica més moderna procedente de De Saussure, es
la unilateral y abstracta reduccién (abstracta en el mal
sentido del término) del hecho, tan complejo como funda-
mental, del lenguaje natural a uno solo de sus elementos,
la palabra o acto subjetivo del sujeto parlante, descuidando
nada menos que la lengua como institucién real, historico-
social (fenémeno sobreestructural): o sea, el sistema uni-
tario objetivo de simbolos (verbales) que es la norma pre-
existente sin la cual no serfa posible ninguna comprension
mutua entre los sujetos parlantes ni, por tanto, tendria un
sentido real la existencia de éstos como tales sujetos par-
lantes (la citada pretension crociana de declarar «ente ima-
ginario» al objetivo y real uso lingiiistico y de exaltar por
el contrario, como unica real, 1a abstracta subjetividad de
un sujeto parlante in vacuo es muy curiosa y muy carac-
teristica de 1a intrépida ceguera del dogmatismo idealista);
y la verdad es que la lengua o sistema y la muiltiple palabra
son una y otra reales,, y se condicionan reciprocamente;
con las correspondientes consecuencias que ello tiene, en
Estética ante todo.

Para empezar a considerar esas consecuencias es nece-
sario, precisamente, recordar —como premisas— algunos des-
cubrimientos fundamentales de la méas moderna Lingiiistica
general,

12. Empecemos por dos observaclones de Lingilistica que
servirdn para problematizar y profundizar la intuicién ge-
nial, rica y oscura que tuvo Humboldt mismo de una mutua
dependencia de idea o pensamiento y palabra, dependencia
por la que se puede afirmar gue la idea, al recibir determi-
nacién de palabra, es al mismo tiempo y dentro de ciertos
limites su «prisioneran (gefangen gehallen): esas observa-
ciones problematizan y profundizan dicha intulcién al con-
vertir aquella mutua dependencia de pensamiento y pala-
bra en un mutuo condicionamiento de lengua, o sistema o
norma, y palabra. <En la palabra latina cor, corazéns, ha
observado Edward Sapir, «no se expresa 80lo un concreto
concepto, sino que en ella constituyen parte de la forma
[lingiliistica, 0 morfema del nombre], que es mas breve que
su propio elemento radical (cord—), los tres conceptos for-
males [0 sea, categorias gramaticales] distintos, pero entre-
lazados, de la singularidad [numerol, el género (neutro) y
el caso (sujeto-objeto)... Lo importante a propésito de una
palabra como cor es que las tres delimitaciones conceptuales
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[id est: categoriales gramaticales] no estdn simplemente
implicitas cuando la palabra se sitia en una frase, sino que
estAn vinculadas para todos los fines a los drganos vitales
de la palabra misma [—«concepto concreto» o0 pensamiento]
y no pueden eliminarse cualquiera que sea el uso [usagel
de la palabran: el cual puede ser, por ejemplo, el uso expre-
sivo-poético hecho de la misma por un escritor latino. Y
asi, aunque es verdad -—~como ha observado Louis Hjelmslev—
que la «funcién gramatical» no debe confundirse con el
gempleo» («’emplol ne concerne pas la forme... Il entre dans
les cadres de la signification»), no lo es menos —segun
concluye el propio H.— que, si bien un «adverbio», por ejem-
plo, puede usarse como una «interjeccion», esto «no cam-
bla en absoluto» la funcién «gramatical» de tal elemento;
y que un determinado «semanteman» puede, sin duda, usarse
como «hipérbole» o ¢metldfora», pero «sin que cambie» por
ello, tampoco en este caso, su funcién gramatical. Lo cual
—afladamos— nos confirma la oportunidad de la apelaciéon
a Aristételes que en otro lugar hemos hecho a propésito de
su definicién técnico-gramatical de la Iliada («un ejemplo
de proposicién [logos] que recibe unidad mediante parti-
culas conjuntivas»); esa definicion resulta sumamente ins-
tructiva incluso y sobre todo desde el punto de vista gno-
seolégico-estético, si se considera que ya para Aristételes la
«proposiciény es «voz significativa compuesta» en gran me-
dida por «partes significativas, o sea, verbos y nombresy.
Y asi ocurre —para seguir con el ejemplo de la Iliada— que
la posibilidad de captar un efecto de verdad y credibilidad
poética (III, v. 200 ss.) depende del recto entendimiento
—segun el uso de la lengua— del tiempo de un verbo, un
aoristo, phdaniten, que, en cuanto tiempo indeterminado.
sin implicacién de continuidad o repeticién y, por tanto,
instantaneo, nos obliga —en el verso «una luz terrible se en-
ciende (phéanten) en sus ojos»— a atribuir aquella «luz
terrible» a los ojos de Aquiles, repentinamente irritado por
la aparicién de Pallas Atenea a favor de sus enemigos (¢fqué
vienes a hacer aqui otra vez, hija de Zeus...? ¢Vienes a ver
la hybris de Agamendn?», etc.) y no, segun quiere una tra-
dicién, a los ojos de Atenea, que viene a recomendar calma
¥, por lo demads, es impasible por definicién (cfr. Paul Ma-
zon). Empezamos, pues, a ver que la reciproca dependencia
de pensamiento y palabra se despliega en concrelo como
reciproca dependencia entre palabra y lengua, si es verdad
que tampoco la palabra poética —es decir, la palabra ex-
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presiva de un pensamiento poético— puede no ser esencial-
mente lengua y, por tanto, «formay gramatical; si es ver-
dad, en definitiva, que no hay metafora ni simbolo poético
que, por genial y «creador» que sea, no sea al mismo tiempo
un semantema o signo perteneciente al sistema preexisten-
te de cignos que es un sistema lngiliistico y no posea, por
tanto, un valor gramatical —bajo pena de inexpresabilidad
(= incomunicabilidad) y de no-ser, en resolucién, como va-
lor (pensamiento) poético. Pero veamos a grandes rasgos
qué es el signo lingilistico y en qué consiste ese sistema nor-
mativo de signos que es la lengua o lenguaje natural, el
sistema de aquellos comunes denominadores (léxico-grama-
ticales) de las «imdégenes» poéticas, comunes denominado-
res cuya real presencia es, como vimos, la primera refuta-
ci6n del misticismo estético tradicional, el cual afirma, ya
en la Lingllistica, una absoluta «creatividad» subjetiva y
heraclitea mutacién (cfr. supra, Croce) y consiguiente «ine-
fabilidad» de una «palabrans abstracta o in vacuo.

El lenguaje humano natural, dice Ferdinand de Saussure,
tiene un lado individual, la palabra, y un lado social, la len-
gua, que son inconcebibles el uno sin el otro. La lengua «no
es una funcién del sujeto pariante», sino un ¢producto que el
individuo registra pasivamente» y que «no presupone nun-
ca una premeditacion». La palabra, por el contrario, es «un
acto individual de inteligencia y voluntad», en el cual hay
que distinguir, en primer lugar, «las combinaciones median-
te las cuales el sujeto parlante utiliza el c6digo de la lengua
para expresar su pensamiento personal» y, en segundo lu-
gar, el mecanismo psicofisico con el cual exterioriza tales
combinaciones (pero «los 6rganos vocales son tan extrinse-
cos a ]a lengua como pueden serlo al alfabeto Morse los
aparatos eléctricos que lo transcribenn). Lengua y palabra
estain estrechamente unidas y «se presuponen reciproca-
mentey: la lengua es necesaria para que la palabra sea «in-
teligible» y produzca «todos sus efectos»; pero la palabra
es necesaria para que la lengua «se establezcan (e histo-
ricamente el hecho de la palabra es slempre anterior). La
lengua es «un sistema de signos que expresan ideas». Para
algunos la lengua es esencialmente una «nomenclatura», una
lista de términos correspondientes a otras tantas cosas;
pero esta concepeion (precientifica) es muy criticable, por-
que supone «ideas ya constituidas y preexistentes a las pa-
labras» (cfr. infra) y permite incluso suponer «que el vincu-
lo que une a un nombre con una cosa es una gperacién com-
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pletamente simple, cosa muy lejos de la verdad». Lo tnico
verdadero en esta «vision simplista» es que «la unidad lin-
gliistica es una cosa duplice, constituida por la aproxima-
cion de dos términos». Pero, puesto que el «circuito de la pa-
labra» nos muestra que «los términos implicados en el sig-
no lingfiistico son ambos psiquicos» o mentales y estan «uni-
dos en nuestro cerebrown, diremos que «el signo lingiiistico
no une una ¢osa con uh nombre, sino un concepto con una
imagen actstican. «Llamamos signo a la combinacién del
concepto con la imagen acustica: pero en el uso corriente
este término designa generalmente sélo la imagen actsti-
ca... Se olvida en efecto que si puede decirse que arbor
es un signo, eso sblo vale en cuanto que arbor lleva con-
sigo el concepto «arbol», de tal modo que la idea de la parte
sensorial [actistical implica la del total... Proponemos re-
servar el término signo para designar el total, y sustituir
concepto e imagen aciustica, respectivamente, por significado
y significante» (pues estos dos tltimos términos tienen la
ventaja de precisar lo que «los separa a uno de otro y del
total del que forman partes). Ahora blen, «el vinculo del
significante con el significado es arbitrario, o también, pues-
to que entendemos por signo el total que resulta de la aso-
ciacién de un significante con un significado, podemos decir
simplemente que el signo lingiiistico es arbitrario. Asi la
idea de (soeur) no estd vinculada por ninguna relacién
{nterna con la sucesién de sonidos s-4-r, que es su signifi-
cante; podria estar perfectamente representada por cual-
quier otra sucesién de sonidos: asi lo prueban las diferen-
clas entre las lenguas y la existencia misma de lenguas dife-
rentes: el significado (boeuf) tiene como significante b-6-f
a un lado de la frontera y o-k-s (Ochs) al otro». (cfr. Weis-
berger: «el contenido espiritual... no puede inscribirse en
el signe fonético: el fonema Baum no tlene en sf mismo nin-
guna relacién necesaria con determinados objetos, ni siquie-
ra ofrece una base inmediata para su elaboracion espiri-
tuals; y cfr. Porzig, etc.). El principlo de la «arbitrariedad
del slgno» es el «primer principlo» de la Lingilistica como
clencia; su importancia es «primordialy y sus consecuen-
clas ¢innumerablesy. Ello no debe sorprendernos: «todo me-
dlo dé expresion recibido en una sociedad descansa, en efec-
to, por principio en un hébito colectivo o, lo que es lo mis-
mo, en una convencién; por tanto, los términos <arbitrarioy
¥y «arbitrariedad» no deben sugerirnos la idea de que el
significante dependa de una libre eleccién del sujeto parr
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lante (pues «el individuo no tiene poder alguno para cam-
blar en lo mas minimo un signo, una vez establecido éste
en un grupo social»), sino s6lo que el significante «es
inmotivado, precisamente arbitrario respecto del significado,
con el cual no tiene ningin vinculo en la realidad». Puede
también decirse que «los signos enteramente arbitrarios
realizan mejor que los otros el ideal del procedimiento se-
mioldégico» estricto, y que «la lengua, el mds complejo y di-
fuso de todos los sistemas de expresién, es también el mis
earacteristico», y la lingtiistica el «patrén general de toda
semiclogiay. Se ha utilizado el término «simbolo» (en su
significacién vulgar) para designar el signo lingilistico, «o,
mas exactamente, lo que llamamos significantes, pero «tle- :
ne Iinconvenientes el admitirlo asi, dado nuestro primer
principio. El simbolo tlene el caricter de no ser nunca com-
pletamente arbitrario; no es vacio, sino que hay en él un ru-
dimento de vinculo natural entre lo que es significante y 1o
que es significado. El simmbolo de la justicla, 1la balanza, no
podria sustituirse por otro cualguiera, un carro, por ejem-
plos. Dos objeciones facilmente refutables: «1. Uno podria
basarse en las onomatopeyas para sostener que la eleccion
del significante no es slempre arbitraria. Pero las onoma-
topeyas no son nunca elementos organicos de un sistema
lingtliistico. Su numero, por lo demids, es bastante menor de
lo que cominimente se cree. Palabras como fouet o glas
pueden tener para ciertos oidos una sonoridad sugestiva; pero
para ver que esas palabras no tjenen originariamente este
caracter basta con remontarse a sus formas latinas (fouet
procede de fagus, (hétre); glas — classicum); la cualidad
de sus sonidos actuales o, por mejor decir, la que se les
atribuye, es un resultado fortuito de la evolucién fonética.
En cuanto a las onomatopeyas auténticas (del tipo gli-glu,
tic-tac, ete.), no sélo son pocas, sino que su misma eleccién
es ya en clerta medida arbitraria, pues no son mas que una
imitacién aproximada y ya semi-convencional de ciertos
ruidos: comparad el francés ouaoua con el aleman wauwaun
(cfr. Eugene A. Nida: «tampoco las formas de onomatopeya
tienen mas que una semejanza culluralmente condicionada
con los sonidos que quieren imitar: por ejemplo, el equiva-
lente de nuestro [inglés] framp-tramp.es kiu-ku en luvali,
gue es una lengua bantan», etc.). ctAdemds, una vez introdu-
cidas en la lengua, las onomatopeyas quedan mas O menos
envueltas por la evolucién fonética, morfolégica, etc., que
sufren las demds palabras (cfr. pigeon, del latin pipio, de-
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rivado a su vez de una onomatopeya): pruebha evidente de
gue las onomatopeyas han perdido algo de su caracter ini-
cial, para tomar el del signo lingliistico general, que es in-
motivadon. 2. Las exclamaciones, bastante préximas a las
onomatopeyas, «dan lugar a observaciones andlogas... Sin
duda existe 1a tentacién de ver en las exclamaclones expre-
siones espontianeas de la realidad, dictadas, por asi decirlo,
por la naturaleza. Pero para la mayor parte de ellas puede
negarse que exista un vinculo necesario entre significante
y slgnificado. Basta a este respecto con comparar dos len-
guas para ver cuanto pueden diferir estas expresiones (por
ejemplo, al francés afe! corresponde el aleman au!). Y se
sabe, ademads, que muchas exclamaciones han empezado sien-
do palabras con un sentido determinado (cfr. diable!, mor-
dieu! = mort Dieu, ete.).» Los sighos que componen la len-
gua no son abstracciones, sino «objetos reales», «entidades.
concretasy»; y se rigen por dos principios: 1) «La entidad lin-
gliistica no subsiste sino por la asoclacién de significante
y significado»: si se olvida uno de esos elementos, el ente
se desvanece, como cuando se divide en silabas «la cadena
hablada»: «la silaba no tiene valor mas que en fonologia:
una sucesién de sonidos no es lingilistica mds que si es el
soporte de una ideay: 10 mismo vale del «significado» cuan-
do se le separa de su significante. 2) ¢La entidad lingiiistica
no estd completamente determinada mas que cuando esta
delimitada, separada de todo lo que la rodea en la cadena
fonlcar: estas «entidades delimitadas o unidadesy son las
que «Se oponen en el mecanismo de la lenguan: y la tinica
definicién que puede darse de la unidad lingilistica (la cual
«no tiene ningin cardcter fonico especialn) es la siguiente:
«una seccién de sonoridad que, con exclusiéon de lo que le
precede y de lo que le sigue en la cadena hablada, es el sig-
nificante de un clerto concepto». El mecanismo lingilistico
vdescansa todo él en identidades y diferenclas» (sincroni-
cas), con las implicaclones que nos descubre el examen del
¢valor lingiifsticon. Empecemos por el valor lingilistico to-
mado en su aspecto «conceptual», o sea, del «significadon.
Este valor es sin duda «un elemento de la slgnificaciony,
pero «es bastante diffcil saber como se distingue ésta de él,
sin dejar de depender de €¢l»; sin embargo «es necesario
aclarar esta cuestion, si es que no se quiere reducir la len-
gua a una simple nomenclatura» (cfr. supra). Tomemos,
pues, la «significaciény segin lo que se ha visto hasta aho-
ra, como la «contrapartida de la imagen auditiva». Pero
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en seguida se presenta el <«aspecto paradédjicon de la cues-
tién: «por un lado, el concepto se nos presenta como la con-
trapartida de la imagen acustica en el interior del signo,
y, por otro lado, este signo mismo —o sea, la relacién que
vincula a sus dos elementos— es también, y en no menor
medida, la contrapartida de los deméas signos de la len-
guan; ejemplo: «E! francés mouton puede tener la misma
significacion que el inglés sheep, pero no el mismo valor
[lingiiisticol, y ello por varias razones, en particular, por-
que, hablando de una porcién de carne servida en la mesa,
el inglés dice muiton, y no sheep; y la diferencia de valor
entre sheep y mouton consiste en que el primero tiene a su
lado otrc término, cosa que no le ocurre a la palabra fran-
cesay, etc. El hecho es que «el valor de una palabra no esta
determinado mientras nos limitamos a comprobar que pue-
de (Intercambiarse) con tal o cual concepto, o0 sea, que tiene
tal o cual significacién; para determinar aquel valor hay
que comparar ademds la palabra con wvalores semejantes,
con las demds palabras que se le pueden oponer. Su con-
tenido no queda realmente determinado sino por el con-
curso de lo que existe fuera de él: formando parte de un
sistema, la palabra cobra no s6lo una significacién, sino
también y sobre todo un valor, que es cosa muy distinta».
Lo que se ha dicho de los términos lexicograficos «se aplca
a cualquier término de la lengua, por ejemplo, a las enti-
dades gramaticales: asf, el valor de un plural francés no
cubre al de un plural sinscrito, aunque la significacién sea
generalmente idéntica: pues el sinscrito posee tres nime-
ros en vez de dos», etc. 81 las palabras en general tuvieran
como misién el representar «conceptos preeristentes», «cada
una de ellas tendria en las deméds lenguas correspondientes
exactos por el sentido, lo cual no es el caso: el francés dice
indiferentemente louer (une maison) por ’'prendre a bail’
y ’donner & bail’ mientras que el aleman usa dos tér-
minos: mieten y vermieten; no hay, pues, correspondencia
exacta de valores». En todos estos casos descubrimos «en
vez de ideas preexistentes, valores dimanantes del sisteman.
Pero sl la «parte conceptual del valor» (lingiiistico) esta
unicamente constituida <«por las relaciones y las diferencias
con los demés términos de la lengua», lo mismo puede y
dehe decirse de su «parte materials: el sonido, el fonema.
«Lo que importa en la palabra no es el sonido por si mismo,
sino las diferencias fénicas que permiten distinguir esa
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palabra de todas las demis, puesto que ellas son las que
llevan la significacionn, el slgnificado. ¢Y cémo seria po-
sible. lo contrario? «Puesto que no hay imagen vocal que
responda mds que otra a lo que tiene que decir [cfr. el pri-
mer principiol, es evidente... que un fragmento de lengua
no puede jamas fundarse sirio, en ultimo analisis, en su no-
coincidencia con el resto. Arbitrario y diferencial son dos
cualidades correlativas. La alteracién de los signos lingiiis-
ticos muestra muy bien esta correlacién; precisamente por-
que los términos a y b son radicalmente incapaces de llegar,
como tales, a la regi6on de la consciencia —la cual no regils-
tra nunca méas que la diferencia a/b—, cada uno de estos
términos es libre de modificarse segin leyes ajenas a su
funcién significativa...: en griego éphén es un imperfecto
y éstén es un aoristo, pese a estar formados idénticamente;
es que el primero pertenece al sistema del presente del in-
dicativo phémi, (yo digo), mientras que no existe un pre-
sente stemi: ahora bien, la relacléon phémi-éphén es la que
corresponde precisamente a la relacién entre el presente
y le imperfecto (cfr. deiknimi-edéikniin), etc.: por tanto
esos signos obran no por su valor intrinseco, sino por su
posicién relativan. Por lo demds, «es imposible que el so-
nido, elemento material, pertenezca por si mismo a la len-
gua: el sonido no es para la lengua mas que cosa secunda-
ria, una materia que ella utiliza [met en oeuvrel: todos los
valores convencionales presentan este caricter de no con-
fundirse con el elemento tangible que es su soporte...; ¥y
esto vale ain mas acusadamente para el significante lin-
gliistico, el cual no es en absoluto fénico en su esencia, sino
incorpéreo, constituido no por su sustancia corpérea, sino
tunicamente por las diferenclas que separan su imagen acts-
tica de todas las demés». Por tanto, la conclusién es la mis-
ma, ya se tome en consideracidon el significante o el signi-
ficado: «la lengua no comporta ni ideds ni sonidos preexis-
tentes al sistema lingilistico, sino s6lo diferencias concep-
tuales y diferencias foénicas que derivan de él mismop; y qun
sistema lingliistico es una serie de diferencias de sonidos
combinadas con una serie de diferencias de ideas», o sea,
una combinacién o correlacién arbitraria, pero estrictamen-
te funcional, de las dos series o planos (por ejemplo: <la
formacién del plural del tipo Nacht: Ndchte», en el que
«cada uno de los términos puestos en presencia en el he-
cho gramatical, el singular sin Umlaut y sin e final, opuesto
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el plural con Umlaut y con e, esti constituido é1 mismo por
todo un juego de oposiciones en el seno del sistemas, de
tal modo que «tomados alsladamente, ni Nacht ni Ndchte
son nadax»); se trata, en resolucién, de una funcionalidad
geméantica, no en un solo plano, sino en planos heterogéneos
—no monoplana, sino heteréplana—, entre una entidad en
un plano y otra en un plano opuesto: de lo que resulta el
caracter biplanar (Hjelmslev, Slertsema, etc.) del signo lin-
giistico. )

Pero sin detenernos méis de lo necesarlo en las conclu-
slones hjemslevianas de la lingiiistica estructural iniciada
por De Saussure —de las cuales bastard con recordar aqui
la tabla sintética de los glosemas o elementos estructurales
de Ja lengua, con las correspondencias de los dos planos
de la «formas (gramatical) del «contenidos» (el significado,
el pensamiento), o plano pleremdtico, y de la «formax» (fo-
nética, ete.) de la «expresién», 0 plano cenemdtico, corres-
pondencias en las cuales tlenen especial interés los expo-
nentes-morfemas del plano plerematico, morfemas del nom-
bre y del verbo (caso, numero, voz, modo, etc.), y la defi-
nicién de su division en intensivos y extensivos, extensivos los
del verbo ¢que son capaces de caracterizar el conjunto da
una frasey, e intensivos los del nombre, «que no poseen esa fa-
cultady»: a los primeros de los cuales corresponden, en el plano
cenematico, los exponentes-prosodemas intensivos, los acen-
tos, ¥ a los segundos los extensivos, las modulaciones—; sin
detenernos, pues, mas, rocemos, para concluir, l1a problema-
tica de una teoria general del signo, o semiética filoséfica,
sugerida por la lingilistica estructural: problematica que
nos interesa para enmarcar en ella las cuestiones funda-
mentales de una semidtica estética, o teoria gnoseolégica de
los lenguajes artisticos.

Para lo cual es necesario: 1) recordar que el signo lin-
giiistico como tal, ademas de aincorpéreo» (o sea, sistema de
diferenclas, de relaciones) y biplanar y «vacio» (o sea, pura-
mente funcional), asi como arbitrario (respecto del signifi-
cado, e indiferente a éste), es accidental en el sentido de
que es convencional, y {iende luego, en su incorporeidad y
funcjonalidad, a no ser visto, por asi decirlo, nl considerado
por si mismo (Slertsema: «language wants to be overloo-
kedw»), siendo por-lo demis, como veremos, un instrumento
esencial de su fin, el pensamiento (por el postulado de la
identidad de pensamiento y lengua) y propiamente, como

109



también veremos, uno de los instrumentos primarios o esen-
clales sin los cuales no habria pensamiento; 2) observar,
sin embargo, que, de entre los caracteres del signo lingiiis-
tico, es claro, ya por una primera inspecciéon genérica, que
los que le pertenecen de un modo proplo, los estructurales,
como la incorporeidad, 1a biplanaridad y la arbitrariedad,
no aparecen en los demdas signos primarios o esenciales del
pensamiento (los técnico-graficos y los figurativos, musica-
les, ete.); mientras que, en camblo, puede plantearse ya en
sentido afirmativo la cuestiéon de si los demas caracteres del
signo lingiiistico (propios no de su estructura especifica,
sino de su genérica naturaleza de signo) —la vacledad o
pura instrumentalidad y la convencionalidad— son exten-
sibles (el segundo acaso parcialmente) a los demis signos
primarios del pensamiento; 3) pasar, por de pronto, al exa-
men de los corolarios gnoseolégicos y, en particular, gno-
seol6gico-estéticos, del arte literario y de su semiética, co-
rolarios que se derivan de los principios de Lingilistica clen-
tifica recién resumidos y, en ultimo analisis, del postulado,
profundizado, de la identidad de pensamiento y lenguaje.

13. Los corolarios de Estética —y proplamente de Poéti-
ca literaria, o poética en’sentido estricto— que se derivan
problematicamente de la teoria del signo lingliistico antes
resumida pueden enunciarse provisionalmente como sigue:
a) el cardcter especifico, distintivo, de 1a poesia o literatura
es un caracter especifico-semdntico, o sea, especifico-téc-
nico; b) correlativamente, es también un caracter especifi-
co-semdntico, y por tanto técnico, el caracter distintivo de
la ciencia en general; teniendo presente, como es natural,
las premisas gnoseolégicas hasta ahora problematizadas y
verificadas, que se resumen en la erclusién del corriente
recurso a una u otra de las caracteristicas gnoseolégicas co-
munes o generales de la razén (idealidad) y la fantasia
(particularidad, para individualizar y distinguir la poesia o
arte literario frente a la filosofia y la ciencia.

Vamos a proceder ahora a un analisis experimental de
textos de Petrarca y Leopardi, en el cual aplicaremos la «eri-
tica de las variantes»; ello nos abrird un camino de veri-
ficacién y formulacién definitiva de los dos corolarios re-
cién enunciados.

Leamos, en efecto, por ejemplo, las correcciones de autor
de Rime, CCCXXIII, 25-28, por las que se pasa finalmente de
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In un boschetto novo, a 1'un de’canti,
Vidi un giovane lauro verde e schietto,
E fra 1 bel ram! udiasl dolci canti,?.

In un boschefto novo { rami santi

Fiorian d’un lauro glovinetto e schietto,
Ch’un delli arbor parea di paradiso;

E di sua ombra uscian.si dolei canti, etc., 2.

o leamos algunas de las correcclones de L’Infinifo (por ejem-
plo, en el v. 3, «celeste confiney corregido por «ultimo oriz-
zonten, en el v. 14 «Infinita» sustituido por «Immensitan)
0 de A Silvia (en el v. 5 «lieta e pudica» se sustituye por
¢lieta e pensosa» ®, en el v. 12 «dolce avenirn» se cambia
por «vago avvenir+, en el v, 62 «Un sepolcro deserto e ’'Om-
bre ignude» y «A me la tomba ignorata e nuda», etc. se sus-
tituyen por «La fredda morte ed una tomba ignuda 3); ten-
gamos al mismo tiempo presente las consideraciones suge-
ridas a este propé6sito —y las sugeribles— por una critica
sensible: ante todo, como dice Contini, «se quita de enme-
dio el vacio @ lun de’canti, que se apoya exclusivamente
en la corroida viga y anacrénico artificio de la rima equi-
voca, y se elimina también el verde, que es hasta tautolé-
glco respecto de su sustantivo», y «fiorian y uscian son ima-
genes objetivas respecto del pobre enunciado subjetivo de
vidi y udiasiy, y «l’ombra, propia de pintor chino o impre-
sfonista, en vez de los rami, es un nuevo ejemplo de la sé6li-
ta... (deformacién) poétican por la cual se procede siempre,
segin Romanod, «en el sentido de la objetivacion y del miton,
como ocurre en el final Ch’un delli arbor parea di paradiso;
en el segundo caso, como dice De Robertls, ultimo orizzonte
tiene un sentido «mdés completo», por mas verosimil y pre-
ciso, que celesie confine, que es, por lo demas, edemasiado
alambicado y precioson, e Immensitd da «mas idea de es-
pacio» y, por tanto, de cosa verdadera, que Infinitd, lo cual

1 En un bosquecillo nuevo, en uno de sus rincones, / Vi un
joven laurel verde y recortado, / Y entre sus hermosas ramas se oian
dulces cantos.

2 En un bosquecillo nuevo las ramas santas / Florecian de un
Taurel jovencillo y recortado, / Que uno de los arboles parecia del pa-
raiso; / Y de su sombra salian tan dulces cantos, ete.

3 alegre y pudica. alegre y pensativa.

4 dulce futuro. vago futuro.

5 Un sepulcro desierto y las sombras desnudas; A mf la tum-
ba ignorada y desnuda. La fria muerte y una tumba desnuda.
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también puede decirse de lieta e pensosa y tomba ignuda
en comparacion, respectivamente, con lieta e pudica y 'Om-
bre ignude; leido y considerado todo lo cual, tendremos que
concluir lo siguiénte desde el punto de vista filos6fico o
gnoseolégico-estético: 1) que el progreso de la representa-
cién en cuanto a objetividad y verdad, y, consiguientemente,
en cuanto a poeticidad, se resuelve en o coincide con un
progreso de modulaclén lingilistica de sentimientos-pensa-
mientos, o sea, de comunicacién (en la corriente acepcion
de este término, a la que antes nos hemos reierido); de lo
que se desprende que, sl es cierto que una «modificacion
lirica» no deja crastros» mas que.en la lengua (por ejem-
plo, «el elegiaco imperfecto credea» en «di mie tenere fron-
di altro lavoro / credea mostrarten, ¢ Rime, CCCXXII, 9-10,
indicado por Continli como rastro lingliistico, gramatical,
de la modificacién lirlca sufrida por ese verso respecto de
su anterior lectura «...D{ mie tenere frondi or qual pianeta
/ t'invidio il frutto» 7; con lo que puede compararse el ante-
rlor fiorian e uscian, etc., asi como lo dicho por Hjemslev
a propésito de la inmutabilidad de la funcidn gramatical
de un semantema-metafora como de cualquier otro, y lo
dicho por Sapir sobre la constriccién gramatical del ejem-
plo latino cor en cualquier uso, etc.), entonces tiene que ser
por su parte falsa la ecuacién tradicional poesia = evasi-
vidad = expresién (esta ultima como distinta de y contra-
puesta a la comunicacién), y tiene que ser verdad que, por
coherencia de método, clerta critica estilistica tiene que
renunciar enteramente a esa ecuacién, pues es obvio que
nada mas contrario a lo evasivo, a lo que no dice ni si ni
no, que la lengua (— pensamiento); 2) que, por otra parte,
el progreso en la modulacién lingilistica de sentimientos-
pensamientos, como progreso mismo de la verdad poética,
es tal en cuanto proceso interno a los texrtos en cuestiéon, o
sea, en cuanto se refiere a y depende de su propio creci-
miento (historia) y de su identificacién como organismos
semdnticos, 0 sea, como conlextos delterminados; de lo que
ya est&bamos advertidos por la anterior comprobacién de
las razones no puramente formales o retéricas del interés y
el valor de autocorrecciones c«estilisticasy o variantes de
autor del discurso poético; interés y valor que son sin em-
bargo distintos, como podemos licitamente suponer, de los

6 de mis tiernas frondas otro trabajo / crefa mostrarte.
' Zo .De mis tiernas frondas ahora cual planeta / te envidié el
ruto.
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de las correcciones de autor del discurso filos6fico y clen-
tifico en general.

Examinemos ahora un texto flloséfico, el sigulente paso
de los «heroicos furoress de Bruno y del anti-petrarquismo:
«Concluye, pues, que la poesia no nace de las reglas, sino
por ligerisimo accidente; sino que las reglas se derivan de
las poesias; y por eso hay tantos géneros y especies de re-
glas verdaderas cuantos géneros y especies hay de verdade-
ros poetas», etc.; preguntémosnos entonces acerca del qué
y el c6mo del proceso hacia la verdad que constituye, a su
vez, esta modulacién lingiliistica de sentimientos-pensamien-
tos. Comprobaremos asi que, para que este determinado tex-
to-elemento-de-un-contexto adquiera no un sentido gené-
rico, vago o desenfocado —como es el que puede atribuirsele
ya por la inmediata comprension de los términos lexicogra-
flcos que lo componen, ete.—, sino un significado preciso y
articulado que explicite el elemento de verdad —sobre la
realidad de la poesia y su relacién con las reglas— que
puede sostener la argumentacién o «tesis» filos6fica que nos
comunica o expresa, ese texto-contexto debe asumirse en
una relacién de interdependencia, por lo menos, con mu-
chos otros textos-contextos, y no simples «pensamientosns,
que le preceden, junto con las correspondientes experien-
clas historicas expresadas por ellos, a saber: los textos pla-
tonicos acerca de la naturaleza irracional de la poesia en
cuanto mania, posesion o «furor» divino, con el consiguien-
te desprecio del «saber» o técnica (reglas) en esa poesia;
¥y los textos aristotélicos sobre las reglas de su Poélica, y
también los de los aristotélicos itallanos contemporineos
de Brune, con las polémicas de la época; prescindiendo (por
comodidad) de todos los textos posteriores que van hasta
los de los roménticos alemanes y los idealistas italianos,
etcétera. ¢(Qué significa todo esto y a qué conclusién nos
lleva? Por de pronto, ¢en qué difiere propiamente (pues una
diferencia se advierte sin mé4s) el proceso de verdad reali-
zado por el texfo petrarquesco CCCXXIII, 25-28, respecto
del realizado por el texto de Bruno? Podemos responder por
el momento que el elemento del pensamiento y verdad que
se expresa en el primer texto nos resulta ya inseparable
del texto mismo, o sea, enteramente incluido y «preso» en
€1 (por usar a nuestro modo la palabra de Humboldt); y
nos resulta asi ya por la mera comparacién con el texto
filos6fico de Bruno, texto cuyo pensamiento-verdad presu-
bone, ya para expresarse en el texto, otros muchos textos-
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contertos (anteriores y posteriores), o sea, y por asi decirlo,
toda una cadena semdntica de la que forma parte; mien-
tras que el texto de Petrarca es tan auténomo semdntica-
mente que no presupone en su valor expresivo mds que a
sf mismo, y acas0o también su propia historia, indicada por
las variantes «estllisticas» que han preparado su misma
constitucion seméantico-formal de discurso poético; en cam-
bio, las posibles variantes del texto de Bruno no valdrian
més que como fases preparatorias de su heleronomia se-
mdntica o dependencia respecto de otros innumerables con-
textos (omnicontextualidad), dependencia que es el unico
condicionamiento y la tnica justificacién de la constitucién
semantico-formal de ese texto en discurso fllos6fico. Més
concretamente: 1) la contribucién filoséfica a la verdad ex-
presada por el paso de Bruno y por €l contexto omitido —a
saber: que no deben separarse del proceso vivo de la poesia
las reglas reféricas y criticas, y que, en resolucién, las re-
glas deben servir a la poesia segin los casos, y no impo-
nerse a ella como preceptistica preconcebida— habria sido
inconcebible e irrealizable, no existiria, sin la carga signi-
ficatlva técnica —o sea, semdnlicamente unfvoca— de dos
términos, por lo menos, usados en el texto, los términos
«poesian y «reglas», los cuales concentran de hecho en su
significado, y por lo menos, referenclas dialécticas a los tex-
tos antiguos y del Renacimiento interesantes para la que-
relle estética entre aristotélicos y platénicos; de tal modo
que todo el discurso de Bruno se centra y gira en torno
de esos dos términos generales por su especialidad (pues
no son ya simplemente la «poesian y las «reglasy de las
que se habla genéricamente en el lenguaje comun), al mis-
mo tlempo que objetiviza su «tesis» precisamente por me-
dio de la contertualidad semdntica no-orgdnica (puesto que
Leterénoma) de aquellos dos términos, o sea: por medio
de su caracteristica de voces técnicas; 2) la aportacién poé-
tica a la verdad expresada por el paso petrarquesco y el
contexto omitido («...si dolci canti / Di vari augelli, e tant’al -
tro diletto, / Che dal mondo m’avean tutto diviso», etc., et-
cétera) ¥ —a saber: c6mo puede suavizarse la naturaleza
de una mente enamorada e inclinada en amor al platonismo
cristiano y otras convenciones del tilempo de Petrarca, etec.,
etcétera— es, por su parte, posible y existe por la rica

8 ..tan dulces cantos / De varios padjaros, ¥ tanta otra delicta,
Que del mundo me habian completamente separado.
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carga semdntica contextual-interna, «estilistican, del paso,
de tal modo que la objetivizacién del pensamiento propia
del discurso petrarquesco (y poético en general) se obtiene
por medio de una semanticidad contextual-orgdnica que
es lo contrario de la semanticidad contextual-no-orgdnica
~—ya que heterénoma, o sea, omnicontextual— del lenguaje
técnico de Bruno; y en este sentido es lo mismo que auto-
nomia semdntica (Id est: de la poesia).

Queremos decir, con otras palabras, que la busqueda de
lo universal, de la verdad, que es propia del discurso cien-
tifico en general (y, en el caso de la filosofia, es una bas-
gueda tal que no admite ningin presupuesto sin problema-
tizar ni resolver en lo universal), se realiza por medio de
aquellos valores seménticos técnicos, y por tanto omnicon-
textuales («prosaicos» puede decirse también, si se gusta de
este adjetivo) que le son mdas adecuados en razén de su in-
tercambiabilidad o heteronomia con la cual puede expre-
sarse, y de hecho se expresa, la reflexién clentifica, cuyos
géneros tienen que ser univocos; y que, por el contrario, la
busqueda de lo universal, de la verdad, propla del discurso
poético, se realiza por medio de aquellos valores semanti-
cos llamados «estilisticos», contextuales-orgdnicos, que le
son mdas adecuados en razén de su autonomia, en la que
pueden expresarse, y de hecho se expresan, la reflexién y
la abstraccién literaria, cuyos géneros, como veremos, tie-
nen que ser polisentidos (polisemantemas) para poder ser
«ocasionalesy, «connotativosy, «libres», etc. Con lo que se
confirma una vez mas (por el inicilado examen del aspecto
seméntico del pensamiento cilentifico y del pensamiento poé-
tico) que lo que distingue realmente la ciencia en general
de la poesia (y“del arte en general) no es el caracter abs-
tracto del pensamiento en un caso y la «concreciény de la
fantasia en el otro, sino —como ahora empezamos a ver—
la omnicontextualidad o tecnicidad del lenguaje usado (por
el pensamiento) en el primer caso y la contextualidad orgd-
nica del lenguaje usado (por el pensamiento) en el segun-
do caso: y asi lo veremos mejor mas adelante. Por el mo-
mento tenemos que concluir el examen de la fenomeno-
logia del lenguaje técnico,

Tomemos otro texto filos6fico, el Fedén, o De la inmor-
talidad, exaltado por los estetas como una de las obras
platénicas mas «hermosasy y cuya autoridad flloséfica se
encuentra, sin embargo, en pasos como el siguiente 105 a:
%...no es pues so6lo lo contrario {lo impar, lo frio, 1a muerte]
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1o que se nlega a reclbir en si mismo a su contrario [lo par,
lo caliente, la vida], sino, ademas, aquel término [por ejem-
plo, la triadal que trae consigo algun contrario [lo impar}l;
y cualquiera que sea el objeto al que se aplique este térmi-
no [por ejemplo, el sustrato particular constituido por un
grupo de tres cosas], es el mismo término que trae consigo
dicho contrario [lo impar] el que se niega a recibir la
contrariedad [lo par] del contrario que €l ¢rae»: paso cuyo
sentido (a saber: la presencia de una naturaleza especi-
fica, como la triada, en un sustrato o sujeto implica la
presencia en éste de la correspondiente naturaleza gené-
rica, lo impar, y, en resolucién, la genericidad de las cosas
particulares est4 mediada por la especifidad de lo genéri-
co) es Inseparable —en su constitucion y en su desarrollo
veritativo— no s6lo del sentido de otros ccntextos anterio-
res (desde los eledticos y pitagéricos hasta los socraticos),
sino también del sentido de otros contextos posteriores,
como, por ejemplo, los textos aristotélicos de los Primeros
Analiticos, 52 b 7, y de los Topicd, 144 b 16, etc., en los cua-
les volvemos a encontrar, por no fijarnos mas que en esto,
los verbos epiphérein (—=traer, introducir) y synepieiphérein
(=traer consigo) para expresar precisamente aquella in-
troducciéon de la naturaleza genérica mediante la especifica
que es caracteristica de los silogismos en Barbara y Cela-
rent; de modo que el locus semdniico de la omnicontextua-
lidad de estos términos (y de los demas subrayados: con-
trario, triada, etc.) es 1o que nos indica, con su especiali-
dad univoca, su tecnicidad, y nos muestra, en suma, cémo
la busqueda filos6flca de la verdad procede —en concreto—
por medio de valores semdniicos cuya contextualidad no-
organica es precisamente la unica adecuada o funcional
para aquella problematizacién universal de las cosas que
se resuelve y aplaca (en el infinito) en una progresiva y
rigurosa delimitacién unfvoca de los géneros o significados
mds equivocamente diversos del discurso vulgar (el cual
usa, en cambio, los mismos términos para los géneros mas
diversos). Mientras que la busqueda poética de la verdad,
gue es una problematizacibn no menos universal de las
cosas (o sea, que también ella pone en duda lo empirico,
lo inmediato de todas las cosas, sustituyéndolo por una
mediacién), se realiza por medio de valores semdnticos con-
textuales-organicos que son los unicos adecuados o fun-
clonales para la resolucion de su problematizacién de las
cosas, en cuanto que sustituyen con sus términos —que son
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rigurosamente polisentidos (esto es el «estilo» sl el uso es
riguroso, y los polisentidos constituyen la «pregnancias y
la «continuacion» poética)— los géneros mds equivocamen-
te diversos del discurso vulgar; la busqueda poética con-
cuerda, pues, con la blsqueda filos6fica en esta funcion ca-
tartica, y no difiere de ella mas que en la técnica catartica
y en sus resultados positivos, como iremos viendo con mas
claridad.

En cuanto a las cienclas histéricas bastard con precisar:
1) que el optimum perseguido por ellas, a saber, el llegar
(como se ha dicho de lo mejor de Mommsen) a conclusio-
nes generales intimamente amalgamadas con todas las sin-
gularidades facticas, implica también el uso de correspon-
dientes valores seménticos univocos, precisamente para ex-
presar, articulandolo, lo posible realizado, lo ocurrido, y distin-
guirlo asi de lo posible mero; 2) que, efectivamente, puesto
que la «critica histérica» consiste en «dosificar lo probable
y lo improbable» (Bloch), no puede ser en su mas general
estructura gnoseoldgica distinta de aquel pesar lo verosimil
¥ lo inverosimil y lo creible que es propio del poeta (cfr. su-
pra la apelacién del historiador, igual que del poeta inclu-
so cuando metaforiza, al eramen de la semejanza, por lo
que la critica de los testimonios histéricos se mueve entre
la semejanza que justifica y la que desacredita); y preci-
samente la necesidad semantica de términos univocos —id
est, omnicontextuales— producida por nuestra experiencia
¥ nuestro pensamiento de lo ocurrido, de los hechos y de
ia realidad (que, de todos modos, no agotan lo verdadero),
es la que integra o contribuye a constituirse y a definirse
a la critica histérica como tal; y asi es la garantia —no
metafisica— de la diferencia especifica entre la critica his-
torica y la poesia, 1a cual, en cambio, se define mediante
polisentidos contextuales-organicos.

Pero la necesidad de la univocidad es mdas directamente
perceptible, naturalmente,, en las clencias fisicas, ya sea
por su reducidc campo (carente de la problematicidad uni-
versal de la filosofia y de la historia), ya por la especiali-
dad o técnica peculiar ad oculos de su lenguaje (mateméa-
tico, al menus en parte artificial). Es clerto que «errarian,
como nos advierte Galileo en el Saggiatore, «el que dijera:
Las cosas del mundo son grandes o pequefias’, en la cual
proposiciébn no hay ni verdad ni falsedad, y asi también
al decir: 'Los objetos son proximos o lejanos’; de cuya
indeterminacién resulta que las mismas cosas se podrin
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llamar vecinisimas y lejanisimas, grandisimas y pequefiisi-
mas, ¥ & las mis proéximas lejanas, y a las mas lejanas
proximas, y a las mas pequefias grandes y a las mas gran-
des pequefias, y se podra decir: ’Esta es una colinita peque-
fifsima’ y ’Este es un diamante grandisimo’; aquel correo
llama brevisimo al viaje de Roma a Ndpoles, mientras que
squella noble sefiora. se queja de que la iglesia esta dema-
slado lejos de su casa. Por tanto, st no me engafio, para
evitar estos equivocos, ... Sarsl... deberia afiadir una deter-
minaciéon precisa..., diciendo, verbigracia: 'Llamo distancila
mediocre a la de una legua, grande a la que es mds de
una legua,; pequefia a la que es menos de una legua’: ni
entiendo por qué no lo ha hecho, si no porque quizas veia
cus ventajas y mas se las prometia de poder deslumbrar
habilmente con equivocos a las personas sencillas que de
concluir sélidamente para las mdas inteligentes; y es verda-
deramente una gran ventaja el f{emner las cartas marcadas
por los dos lados y poder decir, por ejemplo: 'Las estrellas
fijas, como son lejanas, aumentan poquisimo, y la Luna
mucho porque estd préxima’, y luego, cuando lo necesite,
decir: 'Los objetos de la habitacién, como estin préximos,
aumentan mucho, y la Luna poco, porque est4 muy lejana’s,
etcétera. Lo que quiere decir que términos y conceptos como
alejos», «cercan y sus comparativos y superlatives, como
no son susceptibles de determinacién univoca y rigurosa,
tlenen que ser sustituidos (en nombre de la clencia) o re-
ducidos a un término-concepto susceptible de tratamiento
matematico: el término «distante tanto» (un milimetro, un
centimetro, cien kilémetros); o que, por dar otros ejem-
plos, «al nivel cientifico tenemos el coeficiente cuantitativo
de elasticidad en vez del término cualitativo ’elastico’ del
lenguaje césico; el término cuantitativo 'temperatura’ en vez
de los términos cualitativos ’caliente’ y ’frio’ (Carnap); ya
que, por ultimo, es de sobra sabido que tampoco los proce-
dimientos métrico-cuantitativos son méis que (peculiares
y afinadas) formas de clasificacién de las cosas, y que las
clases, los géneros (precisemos: clentificos) tienen que te-
ner un nombre sélo, ser univocos.

Pero, por otra parte, sabemos que también las metdforas
son géneros —ocasionales o como quiera llamarselos— y que
lo son todos los simbolos poéflcos, en cuanto tipos y tipi-
cidad: y aqui vuelve a presentirsenos inevitablemente el
otro lenguaje (verbal) o, por mejor decir, el otro aspecto
del lenguaje, con su rigor seméntico-formal, que no es in-
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ferior al del cientifico, aunque sea diverso de €él; con sus
términos no equivocos, como los del discurso wvulgar, ni
univocos, como los del discurso clentifico (en general), sino
polisentidos o polisemantemas: el lenguaje del discurso poé-
tico; si, pues, tales son los datos, tenemos que esperar gue
la equivocidad de aquellas pobres expresiones empiricas de
la noble sefiora y el correo de Galileo merezea juicio (diver-
so) ante un tribunal distinto del de la clencia, ante el tribu-
nal de la poesia; lo cual tiene curiosas consecuencias, dada
la, diversidad de los procedimientos seménticos que usa la
poesia, comparada con la ciencia, o sea, el pensamiento
cientifico (¢puede haber algin procedimiento semdantico
que no sea del pensamiento en sentido propio?). Puede
ocurrir, por tanto, hipotéticamente —pues nada se opone
a ello—, que las mismas palabras (en cuanto a léxico y
gramaitica) de la noble sefiora y del correo vuelvan a apa-
recer en un contexto de narracién, novela o comedia, y que
en este contexto se enriquezcan con sentidos tales gque
hagan de ellas expresiones profundamente comicas o dra-’
maéaticas, en cualquier caso llenas de verdad (poética); o
puede ocurrir, ya sin hip6tesis, que una expresiéon como
«¢has comido?», una expresién, en sustancia, aniloga a las
anterlores y a otras como «iqué hora es?», 0 «vAmonosy,
las cuales, segun los epistemélogos (y con razén), «no co-
munican conocimientos» fisicos, reaparezcan sin cambio al-
guno, y, sin embargo, sublimadas, en el contexto de uno
de los pasos poéticamente verdaderos de la Cartuja de Sten-
dhal, y precisamente en boca de la enamorada Clelia, que
estd temiendo el envenenamiento de su Fabrizio Del Don-
go. Y puede ocurrir que una invocacién de Dios, una ple-
garia 0 ruego —pese a que ya Aristételes, antes que los
modernos légicos de la ciencia, excluyé en el De Interpre-
latione que un ruego pueda ser averdadero» o «falso» —ex-
prese una profunda verdad (poética) cuando la pronuncia,
por ejemplo, el médico de lady Macbeth —«iDios, Dios per-
dénanos a todos!»—; y hasta que una exclamacién, cuando
es, entre mil ejemplos, el «Ach!» de dolor de Alemena que
clerra el Anfitribn nada molieresco de Klelst, exprese un
mundo de poética verdad humana; y asf sucesivamente
hasta el Infinito (prescindiendo de la posible verdad y el
significado histérico puro y simple, asi como de la corres-
pondiente univocidad no métrico-cuantitativa, de expresio-
nes materialmente idénticas a las anteriores en cuanto a
léxico y gramatica). Por tanto, en la comparacién con las
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clencias fisicas y su lenguaje se advierte del modo mas
claro y facil la diferencia entre poesia y ciencia en géneral
(incluida la filosofia), o sea, la simple diferencia gnoseolo-
gico-semdniica, no la creida hasta ahora y basada en la
abstracta e hipostatica dicotomia gnoseolégica de razén y
sensibilidad (fantasia, etc.), o de universal y. particular, o
de abstracto y concreto (intuitivo), o como quiera decirse;
pues, por repetir con otras palabras lo que ya hemos dicho
antes (cap. I), nos parece dificil negar que la poesia perte-
nece al campo de la razon igual que la ciencia, en cuanto
que ambas son unidad de una multiplicidad, y, por tanto,
razén-y-sensibilidad tanto una como otra; hasta el punto
de que el mismo «caracter abstracto» de las clencias fisi-
cas no puede, como es sabido, aislarse de un basico sen-
tido intuitivo de la «cualidad» del mundo, o contacto per-
manente con las cualidades del mismo, contacto que se
revela en la siguiente necesidad de orden dialéctico-seman-
tico, a saber: que la «cadensa de reducciones [de los térmi-
nos cualitativos a términos univoco-cuantitativos, abstrac-
tos; cfr. supra] debe en todo caso llevar finallmente a pre-
dicados del lenguaje césico [==sublenguaje que es la parte
comin del lenguaje preclentifico y del fisico], aun més, a
predicados césicos observables, pues en otro caso no habria
modo alguno de establecer si el término fisico en cuestion
puede aplicarse a casos especiales en base a proposiciones
fdcticas dadas» (Carnap). Asi como, a la inversa, la «con-
crecion» de la poesia no puede separarse, como se ha visto,
de su tipicidad o absfraccién (determinada): indice sufi-
ciente de 1o cual es ya, en su naturaleza genérica, el len-
guaje (la palabra-lengua), siempre que no se olvide que el
lenguaje —en cuanto es por excelencia sistema regulador
de significados y, con ello, instrumento (intelectual) de co-
municacién— <no es impresionista» (Amado Alonso) ni
puede serlo (aDecir ’verde’ equivale a decir ’esto es de la
clase verde’, con 1o cual nuestra primera impresién queda
como tapada por la categoria... la palabra, el pensamiento
idiomdtico, que es categorial, ... 1a ortopedia intelectual que
la lengua impone a la intuicién...»)

14. Para precisar la naturaleza de la poesia tenemos
que detenernos ahora ante aguel caridcter semantico espe-
cifico —el ser un discurso o género polisentido (polisemo)—
que la distingue de la ciencia, discurso o género univoco.
¢Qué significan propiamente, y qué suma de implicaciones
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comportan para nosotros, los términos polisentido y uni-
voco? (Y qué relacion tienen con términos ya aludidos,
como «connotativo» y su opuesto implicito, «denotativon?
En los comunes diccionarios se encuentra, entre otras co-
sas, en el articulo «polisentido» o «término polisentidon:
«palabra de varios significados ademds del literals (y lo
mismo vale para «polisemo» o «polisemanteman, de polis,
mucho, y sema, signo); y en el articulo «univoco»: de co-
sas, que tienen el nombre en comun con otras del mismo
género; de vocablo, que se usa referido a varias cosas del
mismo género, que tiene un solo significado, por lo que se
opone a ‘equivoco’; tamblén se dice: «los géneros tienen
gue ser univocos». Por otra parte, en el glosario que clerra
el manual de Brooks 'y Warren —manual de los «nuevos
criticos» americanos (Understanding Poetry, 1952)— en-
contramos lo siguiente en el articulo «denotacionn: «La
denotacién de una palabra es su significado especifico. Por
ejemplo, la denotacién de la palabra ’perro’ es 'miembro de
una clase de mamiferos carnivoros’ (canis familiaris), de
la familia de las 'Canidae’, etc. Pero la palabra tiene tam-
bién gran namero de connotaciones, o significados implici-
tos y asociaciones [de significados]. Las connotaciones de
una palabra pueden variar considerablemente de una per-
sona a otra y de un contexto a otro. Por ejemplo, en nues-
tra discusién de la poesfa 'Los tres cuervos’ [una balada
anonima] se ha indicado que el perro simbolizaba en ella
la fidelidad, o sea, que en la poesia se subrayan clertas
connotaciones de la palabra 'perro’. Pero la palabra tiene
también otras connotaciones que pueden aparecer en otro
contexto. Por ejemplo, la palabra ’perro’ puede usarse como
insulton.

Ahora bien: para mayor rigor vamos a sustituir el an-
glicismo (que procede de Mill) «denotaciony (y «denotativon)
por univoco (cfr. la «precisa determinaciénn» gallleana) y
equivoco (cfr. los «equivocos» galileanos) seglin los casos,
segun que se entienda la palabra o discurso cientifico y
filos6fico o la palabra o discurso comun, vulgar, para el 1l-
timo de los cuales usaremos también el término, mas rigu-
roso, de literal-material (cfr. Iinfra): sustitucién exigida,
entre otras cosas, para evitar la contaminacién y confu-
sion de términos lexicograficos clentificos y comunes, evi-
dente en ese «significado especificon, etc., de que hablan
Brooks y Warren; y también sustitulremos el anglicismo
(procedente del mismo Mill) «connotaciény (¥ «connotati-
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vo») por polisentido o poldsemo (ambos con el doble valor
gramatical de sustantivo y adjetivo; a ello nos autoriza
sin mas la ambigiledad e Indiscriminacién de nuestros dic-
clonarios en este punto); a los cuales se opone el equivoco
no menos, como puede advertirse, que al univoco.

Para proceder a una aclaracidn de estas categorias gno-
seolégico-semanticas del univoco, el polisentido y el equi-
voco, apelaremos al respectivo locus seméntico de cada
una, al que hemos recurrido ya a propésito del progreso
de la modulacién lingliistica de sentlmientos y pensamien-
tos petrarquescos. (y leopardianos) como progreso mismo de
la verdad poética —o progreso de la lengua con estilo—
cuando dijimos que ese progreso es un proceso interno a
organismos semdnticos determinados, y le contrapusimos
el caricter no-organico-contextual de la verdad cientifica y
filos6fica.

Por omnitextual, o lecus semantico del equivoco, enten-
deremos la unidad lingliistica (seméntica) no abstracta, sino
concreta, que es la frase (cfr. la «proposiciény aristotélica),
¢ nomhbre (— frase), suma de «valores» léxico-gramaticales,
cuando constituye —o es parte de— un complejo lingiiis-
tico-formal, o expresivo-de-pensamiento, genérico y, por lo
tanto, casual: o sea, un texto que sirve como lileral-mate-
rial para ottos textos que son contexics, como lo son lo que
es contextual-orginico (determinado) y lo que es omnicon-
textual. Por tanto, lo casualmente textual es lo omnitex-
tual. Con menos distinciones diremos que lo omnitextual es
el lugar seméntico del discurso vulgar, y por tanto equivo-
co. Por contextual orgdnico, o locus del polisentido (o po-
lisemo), entendemos, en cambio, la unidad lingiiistica con-
creta, la frase o nombre-frase (como antes), que no sélo
no es casualmente textual, sino que, ademias, tiene un va-
lor expresivo o interés lingiiistico-formal (o de pensamien-
to) condicionado por su capacidad de constitulr en sf mis-
ma un complejo lingllistico-formal o expresivo individuali-
zado y orgéanico, hasta el punto de valer como con-texto
necesario y constringente para todo elemento suyo, para
todo elemento de la frase; o hasta el punto de ser ella
misma parte orginica o miembro de un organismo expre-
sivo o contexto que tiene su corazén en ella o en otras
unidades determinables, frases o «proposiciones», que son
estructurales en el contexto. De 1o que procede todo valor
expresivo polisentido, o sea, todo valor constituido por un
afiadido de sentido respecto (un respecto dialéctico, como
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veremos) del de los valores omnitextuales (que son, en
comparacion, agregados casuales de significados y equivo-
cos); y esta pluralidad afiadida de significados, inseparable
de un determinado contexto, ya que producida por éste y
por su medio, constituye el pensamiento o discurso poético
y su autonomia (autonomia semantica de la poesia, cienti-
ficamente identificable, no metafisica). Por otra parte, en-
tendemos por omni-contextual, o locus semantico del uni-
voco, la unidad lingiiistica concreta, la frase o nombre-frase
(como antes), que no s6lo no es tampoco casualmente tex-
tual, sino que, ademsés, tiene un valor expresivo no condi-
cionado por ningin contexto determinado, sino por innume-
rables contextos, cada uno interdependiente de los demas y
todos constitutivos de una especie de contexto abierto o en
proceso; con lo que esa unidad es un valor expresivo omni-
contextual. De ahi procede la omnilateralidad o universalidad
de pensamiento (filos6fico y cientifico) que, sin embargo,
no lo es sino en cuanto inseparable, por constitucion, del ca-
racter semdntico (id est, instrumental) de la omnicontextua-
lidad y, por tanto, de la univocidad, y no porque sea la «uni-
versalidad» o «verdad» por excelencia; ni podria serlo, pues,
por todo lo que ya hemos visto, la verdad consta no sélo de
géneros univocos, o filos6ficos y cientificos, sino también de
géneros polisentidos o polisemos, que son 10s poéticas, y unos
y otros transcienden por via seméantico-formal (no abstracta-
mente formal) y verifican los géneros equivocos o casuales
0 vulgares del campo omnitextual. Ahora tenemos que exa-
minar esa trascendencia semdntico-formal, esa dialéctica
constifutiva de los géneros o valores clentificos y poéticos,
fin cuyo medio o instrumento es el seméntico. Haciendo 1o
cual descubriremos, entre otras cosas, gue la identidad de
lenguaje y pensamiento (lenguaje, aqui en el sentido de len-
gua) es una identidad dialéctica de fin y medio.

Para realizar el indicado propésito hay que advertir ante
todo: 1) que los términos univoco y polisentido son términos
relativos o relacionales, implican ambos una relacién con al-
guna otra cosa, con lo equivoco en cuanto propiamente lite-
ral-material, y el primero implica relaciéon con este tultimo
para trascender su equivocidad (id est, el uso del mismo tér-
mino para diversos géneros de cosas, O sea, diversos concep-
tos) reduciéndola al rigor formal de la univocidad o tecni-
cidad (=el mismo término para el mismo género de cosas,
0 concepto); y el segundo hace lo mismo, mutatis mutandis;
con el resultado, en este yltimo caso, de obtener para un
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mismo género o concepto mds términos que lo literal-mate-
rial, y, consiguientemente, mds términos para mds géneros
o conceptos; de lo que se origina la distincion entre géneros
clentificos y géneros poéticos; 2) que esa trascendencia du-
plice o bifurcada es, sin duda, trascendencia de una materia
(lo literal-material) por parte de la forma, del pensamiento
(poético o clentifico), pero lo es, como debe observarse, en
cuanto al mismo tiempo resulta ——precisamente para poder
ser realmente formal— trascendencia o desarrollo semdntico,
con lo que se funda en lo literal-material como medio seméan-
tico (la frase o el nombre-frase) no menos que en ellos mis-
mo como fin, como pensamiento o significado expreso (equi-
voco, casual) que hay que trascender, desarroliar; 3) que esto
es, dicho de otro modo, la necesidad de la copresencia dialéc-
tica de lo literal-material, como conjunto semantico-formal,
tanto en la génesis del univoco como en la del polisentido,
para poder realizar —sobre su base— aquella separacion
respecto de €l que es precisamente su superacién semantico-
formal, univoca o polisema: necesidad dialéctica que tiene
una confirmacioén (subestimada por indiferentismo lingilisti-
co por parte de los estetizantes) en el hecho problematico de
la pardfrasis de 1a poesia en el caso del polisentido o polise-
mo, pues la parafrasis, reciamente entendida, no puede ser
sino el momento de confrontacién dialéctica entre aquellos
elementos de lo literal-material, que necesariamente tiene
que haber conservado la poesia y aquellos otros que, por ha-
berse desarrollado, tienen necesariamente que haberse tras-
formado en ella; ese momento dialéctico sirve, como vere-
mos, al critico digno de ese nombre para captar y valorar la
génesis y el proceso de la poesia como entidad polisentido;
otra confirmacién de lo antes dicho se tiene en el caso del
univoco, por ejemplo, cuando se trata de la confirmacién de
la copresencia dialéctica de los valores del lenguaje coésico
(como sublenguaje comun al precientifico y al clentifico) en
el caso del lenguaje fisico, cuantitativo; confirmacién que
se obtiene en la aplicacién y la aplicabilidad de este ultimo.

Establecido lo anterior, aun es necesario preclsar —para
poder penetrar claramente en aquella doble trascendencia
semintico-formal de lo literal-material, y especlalmente en
su trascendencia poética— que lo literal-material comprende:
a) todos los elementos fonético-gramaticales y lexicogrdficos
de una lengua, 1o «formal» de la literatura (forma lexico-
grafica y forma gramatical), que mejor podria llamarse
forma instrumental (cfr. supra, por ejemplo, 10s exponentes-
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morfemas y los correspondientes exponentes-prosodemas de
Hjelmslev); b) todos los significados correspondientes, o0 acon-
tenidos» de la misma letra (en cuanto forma lexicografica,
ete.), o sea, fines-pensamiento (pensamiento histérico en sen-
tido lato, Incluida por tanto la experiencia en general) de la
forma instrumental. Todo 1o cual, tomado junto, es precisa-
mente el material técnico (de la comunicacién, id est, ex-
presién) con el que se constituye la poesia (como la ciencia)
y que, por tanto, 1a precede y la condiciona, y entra, efecti-
vamente, en la dialéctica semdntica poética (como entra, mu-
tatis mutandis, en la cientifica) para ponerla en movimiento
en su doble ritmo de conservacién y mutacién: conservacién-
mutacién —en el estilo— de lo formal de la letra, y conser-
vacion-mutacién de la parte de los contenidos de 1a letra que
la poesia desarrollard trasvalorando su eguivocidad y su ea-
sualidad en el rigor semantico-formal de lo connotativo, o,
por mejor decir, del polisentido o polisemo; entendiéndose que
la equivocidad de los contenidos de lo literal-material no
puede medirse exactamente sino en la comparacién (paré-
frasis critico-estética) con el rigor formal del polisentido,
en cuya dialéctica semdntica entran aquellos contenidos, en
el caso considerado, a través de su trasvaloracién y purifica-
cién (catarsis); o bien, mutatis mutandls, en la comparacion,
otra y diversa, con el rigor formal de lo univoco y técnico, en
la aplicabilidad de los resultados de la dialéctica semdntica
de éste. De lo cual puede concluirse que en la constitucion
de la sintesls que es el simbolo poético en cuanto sintesis
polisentido (1ad est, tipicidad caracteristica) entran: 1) lo ins-
trumental (o semantico) que es lo formal de 1a letra, por el
postulado fundamental de la identidad pensamiento-lengua-
Je (identidad que se revela como identidad dilaléctica de fin
y medlo); 2) el fin -—pensamiento de aquella instrumenta-
lidad, que es el contenido de la letra misma, por aquellos va-
lores suyos (pensamiento) quedan englobados (conserva-
dos) pero también desarrollados (mutados), en un fin (—pen-
samiento) ulferior, cuyo medio. o instrumento (semdantico)
adecuado es, sin duda, lo formal de la letra, de que hemos
hablado antes, pero como una multiplicidad de nombres
(—frases) no reducida (como en el caso del univoco o nom-
bre-frase técnica), sino ilimitada. Raz6n por la cual a partir
de y por encima de la «rosa» de los 1éxicos (elemento literal-
material), se han producido otras innumerables «rosas»: la
dantesca «cdndida rosas de la «milicla santa» igual, por
ejemplo, que la «roja, roja rosay de Burns (My love Is like a
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red, red rose...»); producidas, naturalmente, en el locus se-
miéntico ad hoc: en lo contextual-orgdnico, locus del poli-
sentido, o sea, de los géneros poéticos. Y asi se ve que la tarea
primera del critico de poesia y de literatura consistira en dis-
cernir si, dénde y en qué medida los valores semanticos (pero
¢hay valor o pensamiento que no sea séma?) del texto exami.-
nado entran bajo la categoria del polisentido o en la del uni-
voco o el equivoco (discurso vulgar) en el caso extremo; tarea
no realizable sino desde una percepcién exacta del locus
semintico del texto (percepcién que condiciona el «gusto» o
sentido del «estilo»); esa percepcién debe decir al critico si
el texto examinado es ——en cuanto totalidad o en cuanto ele-
mento— algo contextual-organico, y no algo omnicontextual
o incluso omnitextual; lo deméis vendri entonces por si
mismo: 1a reconstruccién de la génesis de la posible poesia
como polisentido a partir de y mds alld de lo literal-mate-
rial, lo que implica el ejercicio de una filologia enteramente
funcional en la cual la pardfrasis critica del contexto reco-
nocido es precisamente el momento dialéctico positivo que
posibilita la explicacién progresiva de las connotaciones tras-
‘cendentes a lo denotativo o Hteral-material, asi como su pre-
cisa validez. Yerran, pues, tanto los que, por racionalismo
abstracto, son Incapaces de distinguir entre los contenidos
de lo literal-material y los polisentidos (como ocurre hoy,
por ejemplo, a Yvor Winters), cuanto los que, advirtiendo tal
distincién, no consiguen, por un resto de misticismo estético,
con el correspondiente indiferentismo lingliistico, captar en
Ia poesia la presencia dialéctica de lo literal-material y, por
tanto, tampoco logran reconocer la funcién critica de la pa-
rafrasis, 1a cual es para ellos una mera cherejian. (este es el
caso de Cleanth Brooks). Por todo eso puede ocurrir que este
altimo, Brooks, tenga, como tiene, razén al objetar al racio-
nalista Winters, a prop6sito del verso de Browning.

80 wore night; the East was grey...,

(«Asi se consumi6 la noche; el Este era gris...»), que «asf se
consumié la noche» y «asf pasé la noche» pueden conside-
rarse con el mismo significado racional «sélo sl equipa-
ramos ‘significado racional’ con significado de una laxa [loo-
sel parafrasisn; pero también ocurre que, después de tener
razén en eso, se equivoca al detenerse aquif —en el aspecto in-
mediatamente negativo de la parafrasis— y descuidar, pbr las
razones dichas, la funcién critica positiva de la parafrasis, la
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cual precisamente nos hace medir y valorar, en cuanto se Ia
compara con el texto cuya parafrasis es, la separacién ocu-
rrida entre lo literal-material del discurso vulgar («pasén) y
el polisentido (que es aqui una metafora: «se consumion) del
discurso poético. Del mismo modo que se equivoca Bremond, el
sostenedor de la «poesia purax» (libre de todo concepto),
cuando, a propésito del verso de Malherbe

Et les fruits passeront 1a promesse des fleurs,

observa que «este verso tiene un sentido —la cosecha sera
buena—, pero tan pobre que no pitede concebirse que brote
de 61 tanta poesia»; pues el sentido de este verso es en rea-
lidad el sentido connotativo o polisentido de que «los frutos
rebasarin la promesa de las flores», mientras que «la cose-
cha ser4 buena» no es mas que el sentido literal-material re-
producido en funcién de parafrasis, aqui negativa, desviada
y no critica (por lo demads, cuando Bremond dice: «afiadid
el peso de un copo de nieve al tercero de estos divinos ana-
pestos. 'Et les fruits passeront les promesses des fleurs’, y
el vaso se romperiy», nos hace fundadamente sospechar con
este experimento suyo que €l mismo, por correr en pos del
espejismo de la «musica» poética de los anapestos, presun-
tamente destruida por el «les» en el lugar del «la», haya de-
jado de ver que el vaso de eleccién de 1a poesia se rompe sim-
plemente —pero esto no es poco cosa porque el plural «les
promesesy altera y ensucia incluso grotescamente la unidad
v 1a potencia de 1a metafora ¢<promesa de las flores», construi-
da precisamente con el singular del articulo determinado, ba-
sada en él y, por lo tanto, en el sentido abstracto y sintético
del sustantivo-concepto-vehiculo, rasgo del que nace precisa-
mente, como sabemos; el nexo polisentido que es la metafora).

El concepto de dialéctica seméntica nos permite ahora ex-
plicar y justificar el pathos objelivo, que puede ser histérico,
que registramos antes (cfr. cap. I, §§ 5 ss.). Esta cuestiéon se
aclara observando: 1) que con el reconocimiento de la esen-
cial componente lingliistica de la poesia queda probada
—por el postulado de la identidad (dialéctica) de pensa-
miento y lenguaje, que queda a su vez verificado por esta
comprobacién —la pertenencia de la poesfa al pensamiento
en general, como unidad— discursiva, no mistica —de lo mil-
tlple; 2) que de ello resulta la posibilidad seméntica (dnica
no nfitica) de una circulacién del pensamiento histérico (cien-
tifico) en la poesia, una circulacion, por asi decirlo, del pensa-
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miento univoco en el polisentido, y viceversa, por mediacién
del medio que es 1a lengua y, mas precisamente, por media-
cién de lo vmnitextual, id est, de lo literal-material; 3) que
en esa circulacién —dada la estructura de la dialéctica se-
mantica antes examinada— el repensamiento poético —o
sea, polisentido— de significados, que en el caso considerado
son histéricos, conserva y muta al mismo tiempo tales sig-
nificados: los conserva en sus valores literales-materiales,
sin duda desarrollados, pero también englobados en sus va-
lores uniivocos (cfr. supre: «hybris», pecaminosidad», ¢gue-
rras punicas», «comunismon, etcétera), y los muta al inte-
grarlos con ulteriores sentidos o valores en la —y por la—
formulaciéon pluralista ilimitada de nbmbres-frases que es
propia del polisemo o polisentido; de modo que los valores
omnicontextuales, significados univocos, histéricos en el caso
considerado, se trasvaloran en significados contextuales-or-
ganicos, poéticos, por el medio —muy precisamente lingillis-
tico— de los valores omnitextuales (por lo demés, sabemos
que los valores omnitextuales condicionan incluso el lengua-
fe ftisico, pese a estar éste constituido en gran parte por el
lenguaje artificial del simbolismo mateméatico;’ y ello hasta
el punto de que, para su aplicacién, el lenguaje fisico tiene
que orientarse por el lenguaje omnitextual, que es el sublen-
guaje césico comin al lenguaje clentifico y al preclentifico);
4) que, consiguientemente, la circulacién del pensamiento
histérico (univoco) en el pensamiento poético, y viceversa,
puesto que consiste en la mediacién ejercida por lo literal-
material —o sea, en el hecho de que uno y otro pensamiento
se remiten a este ultimo como a su comin valor-base seman-
tico—, no perjudica en absoluto a la reciproca independen-
cla y distincién (semdntica, ni metafisica) entre ambos, la
cual se actiia en la trascendencia semantico formal respecto
de lo literal-material que es peculiar a cada uno de ellos,
polisentido o univoco; de lo que se driginan las abstracciones
tipicas polisentido, o géneros poéticos, y las abstraccicnes ti-
picas univocas, o géneros clentificos (abstracciones unas y
otras determinadas, como ya sabemos). En resolucién asi co-
mo la «roja, roja rosan de Burns es ¥ no es la crosa» del tra-
tado de botanica —Ilo es por su valor literal-material, del que
procede en el mismo separarse respecto del tratado, y no lo
es por la ausencia de desarrollo técnico de sus caracteristicas
como oOrgano reproductor de la planta, etc., puesto que al
poeta no interesa de la «rosa» mas que la deseabilidad, tras-
ladada por €l 3 la persona de la amada; asi también la «hy-
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brisy de Pindaro y «Mylae» de Eliot son y no son las de las
historias del ethos griego o de las guerras punicas respecti-
vamente: lo son por su comun elemento literal-material, por
sus nombres-conceptos en los 1éxicos griego y latino, y no lo
son por la ausencia de su particularizacidén técnica, sustitui-
da por Pindaro con las «desventuras envidiosas» y la «inso-
lencia fatal», etc., y por Ellot con el ¢iStetson! it que estu-
viste» ete., o sea, mealante significados que no pertenecen ya
exclusivamente al orden de lo omnitextual de los 1éxicos gre-
co-latinos, elementos-base comunes al lenguaje de los poetas
y al de los historiadores, pero que no pueden ser tampoco
(bajo pena de confundir y anular las respectivas sintesis
poéticas) del orden omnicontextual propio de los significados
de la historia del ethos griego y de la historia de las guerras
ptnicas, historias que no conocen ni «desventuras envidio-
sasy, ete. (puesto que incluso cuando las aducen como fuentes
no toman de ellas méas que los elementos ordenables en la
jerarquia univoca de los conceptos éticos griegos) ni ningin
Stetson que estuviera en la batalla. de Milazzo. El mismo pro-
ceso se tiene en sustancia cuando la poesia misma se hace
historia de sf misma en la critica literarla; el momento deci-
sivo de lo cual es el despliegue del gusto, la capacidad— ape-
nas advertido el locus semantico de la poesia, 10 contextual-
organico— de reconocer el paso del pensamiento-lengua al
pensamiento-estilo, o sea, del sentido casual y equivoco de
lo literal-material al rigor formal del polisentido o polisemo,
en lo cual es, como sabemos, determinante la pardfrasis cri-
tica de lo contextual, la cual representa aquella ulterior cons-
ciencia —cientifica— del proceso poético que luego clasifica
la poesia como tal, encuadrando sus conceplos polisemos en
una red de concepios univocos cuyo rigor técnico, atin distin-
guléndose de €1, no es ajeno al rigor (también de pensamiento)
del polisentido, ni lo sofoca; pues se trata en ambos casos
de aquella unificacién de lo multiple, por mediacién de la len-
gua como puro medio, que es el pensamiento en concreto. El
universal concreto verdadero y no dogmdtico es la unidad
semdantica de los muchos, id est, el universal en sus especiali-
dades semanticas, las cuales, precisamente por semanticas,
no son ni pueden ser hipostaticas «formas» o compartimentos
estancos del universo, ya por el mero hecho de que se lo im-
pide la naturaleza de su forma instrumental (lingiiistica):
la «forman de aquel medio o instrumento puro que es la len-
gua, cuyo fin —inseparable— es la verdadera forma, el valor,
el pensamiento o unidad-de-lo-multiple (cfr. las conclusiones
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del § 17); por lo cual, finalmente, el enmarcamiento del poli-
sentido en el univoco, tarea especifica del critico literario,
es posible en cuanto que el fin, el pensamiento, impone la su-
misién al medio, la lengua, y se sirve de ella en su discurrir
de conceplo a concepto, id est, de género polisentido a género
univoco y viceversa; de tal modo que la articulaciéon de ese
pensamiento, al discurrir por separaciones no metafisicas
—sino propiamente técnicas, semdnticgs, lingilisticas— del
polisentido al univoco y viceversa, se mantiene unitaria, como
nos muestra precisamente lo literal-material, base seméntica
de aquellas separaciones que expresan desarrollos dialécticos,
Distinto es el caso, naturalmente, de la poesia que se hace
fuente de historla de las fes e ideologias morales y politicas,
asi como de las costumbres, etc.; pues entonces la pardfrasis
critica del polisentido (el acto del gusto) no tiene razén de
ser y se sustituye por la abstracciéon e identificacion de con-
tenidos univocamente ordenables en esquemas técnicos pre-
constituidos (cfr. supra, 1, 5, la utilizaciéon técnica historio-
grafica de un verso de S6focles por Wilamowitz); con lo cual
se nos confirma, a converso, que el oficio del critico literario
no consiste en renunciar (como pretende la critica esteticista
impresionista) a esquemas univocos de encuadramiento de lo
poético, sino en no abstraer de lo contextual-organico los con-
tenidos o conceptos, y en saber, en cambio, reconocer los con-
tenidos o conceptcs en su precisa contextualidad orgdnica
por medio de aquellos indicios semdnticos indispensables que
son las «citasn: id est, como contenidos formales polisentido;
¥ en caracterizarlos luego en esquemas o conceptos univocos
adecuados, de poética y de estilistica concretas, sociolégicas,

Un rapido examen de otros documentos modernos y con-
temporineos de racionalidad polisentido nos aclararda mas
los géneros poéticos, o abstracciones tipicas polisentido, y
su distincién respecto de los géneros cientificos, o abstraccio-
nes tipicas univocas (racionalidad univoca) al mismo tiempo
que su unidad con éstos.

He aqui Burns otra vez:

The wan moon is setting ayont the white wave,
and time is setting with me, oh!

(1a palida luna se est4 poniendo tras la blanca onda, / y el
tiempo se estd ponlendo para mi, oh!: el efecto de poética
melancolia nace aqui de 1a conexién connotativa, polisentido,
del ponerse de 1a luna con €l pasar del tiempo para mi, para
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nosotros; esa conexién est4 mediada por la atribuci6n —tras-
laticia— de la idea de «ponerse» al «tiempon, lo que conlleva
la extensién-traslacién de la palidez literal denotativa y 1a
blancura de la luna (poniente) y la onda (en ese momento)
a las cosas humanas, que de este modo palidecen y se desva-
necen también ellas. Obsérvese la presencla intelectual exi-
gida incluso en este tipo de asociaciones de impresiones ex-
ternas o internas tan vagas (perdénesenos una comparacion
con la reflexién horaciana, mucho méas profunda y de efecto
mucho méis conmovedor, en el «Aunque las ripidas lunas re-
paran los dafios del cielo; / pero nosotros, cuando caigamos /
donde cayeron el padre Eneas, donde los ricos Tulio y Anco, /
polvo y sombra seremosy»): presencia, en todo caso, descono-
cida y negada tanto por Yeats, para el cual se trata aqui de
relaciones demasiado sutiles «para el entendimiento», cuanto
por Brooks y Warren, los cuales niegan que existan aqui co-
nexiones «logicas». Y naturalmente: la indicada conexién
del ccaso lunar con el tiempo humano no es una conexién
univoca, clentifica, de términos univocos, ni tiene sentido
alguno en astronomia; pero es tan racional, tiene tanto sen-
tido (aunque de oiro género) que se somete al principio de
no-contradiccién (y proplamente a la tauto-heterologia),
lgual que cualquier conexién univoca (recuérdese en Galileo:
clas cosas verdaderas, es decir, las necesarias, es decir, las
que es imposible que sean de otra maneras); asi nos lo con-
firma la congruencia de sentido de las dos proposiciones (poé-
ticas) en cuestiéon; cambiad, en efecto, aquellos predicados
de la primera proposicién, sustituld «palida» y «blanca» por
dos adorada», como agudamente (pero muy incautamente
para la suerte de su tesis esteticista) nos proponen Brooks y
Warren, y la poesia desaparecerd al desaparecer, precisamen-
te, 1a congruencia 16gica de los elementos de las proposiciones
entre si: congruencia, Incluso coherencia, exigida por la tras-
lacién, por la metafora, cuyo vehiculo u ocasién, la idea de
«ocason, término medio de este discurso poético, incluye las
notas de la <¢palidez» y la «blancuras de la luna y de la on-
da, cambiadas y sustituidas las cuales se altera el vehiculo
¥, con €], el tenor, y 1a metadfora se confunde y disuelve y deja
de producirse el efecto poético de melancolia.

Goethe:

Por todas las cimas
estd la paz,
en todas las cilmas de los arboles
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sientes apenas un hilito.
Los pajaros callan en el bosque,
espera un poco, pronto
descansaréds también tu.

(Canto nocturno del caminante, II).

Aqui 1a idea de la paz de 1a naturaleza, obtenida con una des-
cripcion tan realistica eomo esencial, da nacimiento, por na-
tural afinidad y contraste, a la idea de la paz de nuestro
animo, no s6lo del cuerpo, paz que no es entera sino en la
muerte: conclusién general, simbdlica, expresada por la ine-
vitable metaforicidad de aquel «descansaras también tin,
ruhest du auch; y se entiende que en el fondo hay un sen-
tido moderno, panteista, de las relaciones entre la naturaleza
y el «espiritu» humano (ningun griego, ni Alkman, por ejem-
plo, con sus famosos versos «Duermen las grandes cimas / de
los montes...» etc., nos ha dado nada semejante, ni habria
podido darlo: aquella Introduccién inmediata del yo, aquel
du puesto en contacto-contraste con la naturaleza, es com-
pletamente moderno); pero, sobre todo, hay que tener pre-
sente —en éste como en todos los casos— el sentido de di-
verso género (distinto del univoco o cientificoy que constituye
la racionalidad, el caracter razonable del texto goethiano y
su coherencia: el polisentido producido por la naturaleza
contextual-organica del texto, muy evidente en la distancia
semdntica del nero metaférico (metafora-verbo) con su ine-
vitabilidad o necesidad (eterna sorpresa para el estetizante,
que enhebra aqui su chachara sobre el raptus fantastico, la
intuicién pura, ete.).

Holderlin:

Con amarillas peras pende
y denso de rosas silvestres
el campo encima del lago.
Oh cisnes graclosos

y ebrios de besos.

que hundis la cabeza

en el agua santa y sobria.

Ay de mi, ¢dénde cogeré,
cuando sea invierno, las flores,
y dénde la solana

¥ umbria de la tierra?
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Los muros se alzan mudos
y frios, en el viento
chillan las banderolas.
(Mitad de la vida).

Aqui el sentido general, simbélico, de una representacién rea-
lista en su sustancia se expresa por una metafora sustantivg
(Invierno = vejez), metdfora obvia y, sin embargo, justifi-
cada ex novo y hecha necesaria por el mero contexto, de tal
modo que por obra de la misma concrecién esencial de la re-
presentacion literal de la sucesién de las estaciones, desde
la estival hasta 1a invernal, la idea del invierno se dilata na-
turalmente para abarcar la del ajarse y decaer todo, compren-
dido el hombre, y se desdobla ticitamente en un nexo meta-
férico que es lo tinico que da sentido pleno a la representa-
cién, al expresar el sentido general como polisentido (no co-
mo univoco): como simbolo poético, en resolucién.

Alba de Rimbaud:

He abrazado al alba de verano.

Nada se movia alun en la frente de los palacios. El agua
estaba muerta. Los campos de sombras no abandonaban el
camino del bosque. He andado, desvertando los alientos
vivos y tiblos, y las gemas miraron, y las alas se alzaron sin
ruido.

La primera empresa fue, en el sendero ya repleto de bri-
llos frescos y palidos, una flor que me dijo su nombre.

Rei al rublo wasserfall que se desmelené a través de los
abetos: en la cima plateada reconoci a la diosa.

Entonces levanté los velos uno a uno. En la avenida, agi-
tando los brazos. En el 1lano, donde la he denunciado al gallo.
En la gran ciudad, huia ella entre los campanarios y las ca-
pulas, y, corriendo como un mendigo por los pretiles, yo la
persegufa.

En lo alto del camino, cerca de un bosque de laureles,
la he rodeado con sus velos amontonados, y he sentido un
poco su cuerpo inmenso. El alba y el nifio cayeron al pie del
bosque.

Al despertar era mediodia.

(Les Illuminations XVII).

Aqui la parabola (moderna) del muchacho fascinado por la
naturaleza como mundo misterioso de sublimes experiencias
sensuales, y, por tanto, de suefios y de aventura, nace de una
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representacién del alba tan llena de detalles precisos como
de sentidos traslaticios en un todo cofierente, rico de verdad:
desde las primeras impresiones matutinas entre lo real y lo
frreal (aquellos alientos vivos y tiblos y aquellos guijarros que,
tocados por las primeras luces, son como piedras preciosas)
hasta el encuentro con la noble blancura del cuerpo divino del
alba, evocada por la plateada cima de lo verde, y hasta la per-
secucién de la misma, que se estd retirando mientras se ade-
lanta 1a plena luz del dia, y hasta el despertar —después del
éxtasis adolescente— en la triste realidad meridiana. ¢Una
«iluminacién» o visién inmediata, sin vinculos o sentidos ra-
cionales? Sélo en apariencia y para los estetas: en realidad,
un documento insigne de discursividad polisentido, discursi-
vidad que no puede ser desconocida més que por quienes bus-
quen en ella —sin hallarlos, naturalmente—. nexos univocos.
mientras al mismo tiempo son buscadores frenéticos de «su-
gestionesy misteriosas o puramente fantisticas et similia. Y,
sin embargo, también en este caso como siempre en poesia,
la presencia de la lengua, de lo literal-material (trascendido,
pero presente), deberia hacer sospechoso todo misticismo es-
tético, si no lo impidiera el indiferentismo lingiifstico, produc-
to de la lingiiistica humboldtiana y romantica de la «pala-
bra» y connatural al esteta.

El examen del siguiente soneto de Mallarmé, célebre por
su hermetismo, suministrard la confirmacién extrema de lo
que acabamos de decir, permitiéndonos saldar definitivamen-
te las cuentas con la poética (la mas rigida en este caso)
del no decir, sino sugerir:

A la nue accablante tu

Basse de basalte et de laves
A méme les échos esclaves

Par une trompe sans vertu
Quel sépulchral naufrage (tu
Le sals, écume, mais y baves)
Supréme une entre les épaves
Abolit le maAt dévétu

Ou cela que furiboud faute
De quelque perdition haute
Tout Pabime vain éployé

Dans le si blanc cheveu qui traine
Avarement aura noyé,

Le flanc enfant d’une siréne.
(Callado a la oprimente nube,



banco de basalto y de lavas,

y a los mismos ecos esclavos

por una trompa sin virtud,

qué sepuleral naufragio (tu

lo sabes, espuma, pero [lo tapas con tu] bava)
supremo uno entre los restos

aboli6 el mastil desnudo,

o bien que, furibundo, falta

de alguna perdicion alta,

todo el abismo vano desplegado

en el cabello tan blanco que se arrastra,
avaramente habrd ahogado

el costado infantil de una sirena).

Lo primero que hay que observar aqui es que la pretensién
mallarmeana de suprimir la continuidad l6gica mediante
inversiones y elipsis que nos den las palabras en su maxima
inmediatez y sensualidad, en su mistica esencialidad —para
arrebatar a las palabras su significado uysval y trivial que
tienen en el grazonable» discurso cotidiano , es una pre-
tensi6én tan vana aquf como en cualquier otro caso. no sélo
porque. en realidad «lo ninico con ove contamos para desci-
frar esta poesia es la gufa exclusiva de la sinlgxiss, cuyas
réglas exactas, «que el conocia mejor que nosotross, «no ha
violado nunca» el poeta (E. Noulet), sino también porque
nuestro gusto del contenido poético del saneto depende pre-
cisamente de la posibilldad de descifrarlo, de entenderlo, y
esto depende a su vez dé la identificacién.de su sintaxis y,
consiguientemente, de los. nexos seméintica-formales (lingillfs-
tico-estilisticos) sin los cuales ninguna de aquellas palabras
—Incorrectamente entendidas por la poética mallarmeana
como esencias platénicas y misticas— tendria ni siguiera
valor de imagen, valor sensual: empezando por aquel «banco
de basalto y de lavas», que sblo en cuanto gposicién a «nubey
consigue tener un significado (el cual es ante todo parafras-
tico: de negro peso de una nube bajla) y, por tanto, constgue
afectarnos con sus cualidades sensibles o de imagen, las cua-
les son sensibles, son imégenes, s6lo junto con su sentido o
significado (metaférico) conceptual (dialéctica de los hete-
rogéneos, como de costumbre). Por lo cual debe concluirse:
1) que si 1a poética de Mallarmé (tipica y maxima, poética sim-
bolista y decadentista) tiene razén contra lo discursivo tri-
vial y gastado del discurso vulgar o impoético, estd en cambio
en lo falso en su antidiscursividad y misticismo de prin-
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cipio como nos muestra con su evidente discursividad
(concreta), con sus valores lingilistico-estilisticos, su propia
poesia, conseguida en general y en el caso del ejemplo es-
tudiado; 2) que esa su discursividad no puede ser, por todo
lo precedentemente dicho, sino discursividad o racionalidad
polisentido; 3) que, consiguientemente, también el gustar la
poesia en cuestion es cosa condicionada por una aprehensiéon
de la misma segiin metaforas y sus nexos en su orden estilis-
tico interno (orden que se ha intentado mantener en la tra-
duccién), para poder captar esos valores expresivos polisenti-
do en su original integridad, y no confundirlos y sustituirlos
simplisticamente por paréfrasis (efr. supra, el negro peso,
ete.), las cuales tienen que servir, como siempre, para aclarar
y valorar la férmula polisentido, poética, indicando —en lo
literal-material— sus equivalentes, que scn siempre aproxi-
mados, pero suficientes para permitir en la comparacién la
percepcién de la separacién o distancia de valor expresivo
entre ellos y la superior férmula poética.

En este punto tropezamos con el Kant de la Critica de la
facultad de juzgar, §49, que aplica su criterio esteticista de
la poesia como «finalidad sin finalidad», es declr, como algo
no mensurable por ni reducible a un concepto (fin) determi-
nado, cuando se encuentra con el problema de aguellos «atri-
butos estéticos de un objeto» o «ideas estéticas» en las que se
comprenden las metaforas y las semejanzas o comparaciones;
aquellas representaciones «secundarias» y «afines» que «hacen
pensar mds de lo que puede expresarse en un concepto deter-
minado por medio de palabras», y que precisamente «acom-
pafian a los atributos 16gicos y dan un impulso a la imagi-
nacién, suministrando al pensamiento mds, aunque confusa-
mente, de lo que puede encerrarse en un conceplo y por
tanto en una determinada expresion verbaln: de modo que
toda «idea estética» es «una representacién que permite so-
breentender en un concepto muchas cosas inexpresables [viel
Unnennbares], el sentimiento [Gefiihl] de las cuales vivifica
las facultades cognoscitivas y da espirity a la lengua en
cuanto simple letran. N6tese que segun esto el espiritu (poé-
tico) se infunde en la lengua-letra sélo bajo especle de sen-
timiento —esto es, de aquellas representaciones.confusas afi-
nes y llenas de cosas iInnombrables—, y no también bajo la
especle del concepto; nada mas pedird la Romantik (hasta
sus epigonos simbolistas, Mallarmé, etc.), sino que reducira
consecuentemente esa «lengua» a subjetiva «palabra». ¥ né-
tese, en resolucién, hasta qué punto ignora ya Kant la na-
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turaleza discursiva o intelectual (concreta) de la metafora
y la semejanza, hasta qué punto ignora que ambas exigen,
en sus constitutivas representaciones «afines» al «atributo
16gico» —término-tenor y término-parangén—, no menos de-
terminacion conceptual que la presente en el atributo logico,
vehiculo o parangonado; pues, de no ser asi, fracasa o resulta
falso y feo el proceso mismo de traslaciébn; pues lo que hace
posible la congruencia o unidad del tenor o parangén con el
vehiculo 0 parangonado —congruencia en la que consiste la
traslacién, el cruce de conceptos o géneros en uno nuevo—
es precisamente ese significado no «confuso», sino definido,
determinado, del tenor o parangdn, ese concepto suyo, ¥ no otro
cualquiera. A lo que hay que afiadir que cuanto mas evidente
(porque menos arbitraria) la semejanza, la «afinidad» ¥,
por tanto, la unidad de aquellos diversos que son el tenor
y el vehiculo —cuanto mds se impone la coherencia racio-
nal de la relacién estableclda—, tanto mdés lograda, tanto
mis hermosa es la metifora o la comparacién: asi el ge-
nio de Gongora, en la obra maestra que es el soneto sobre
la engailosa brevedad de la vida, recurre a la naturaleza
comun (perfectamente definida) del tenor y del vehiculo
(dos astros) para obtener un enorme efecto 16gico-polisen-
tido de contraste en el verso «cada sol repetido es un come-
ta». Pero el choque con Kant nos obliga también a consi-
derar nuevamente si los términos traslaticios son sélo los
principales atributos estéticos (poéticos o literarios en nues-
tro caso) de un objeto, como Kant parece creer, y a volver
a examinar los simbolos poéticos literales con alguna do-
cumentacién de poesia moderna y contemporanea (para Ho--
mero y otros, cfr. supra). Dicho de otro modo: ahora debe-
mos ampliar con otros textos, modernos y contemporaneos,
nuestra documentacién de la racionalidad polisentido como
constitutiva de lo poético.

Wordsworth, Ella se estaba en lugares no frecuentados:

Ella se estaba en lugares no frecuentados
junto a las fuentes de Dove,

una muchacha a la que nadie apreciaba
¥y muy pocos amaban:

unsg violeta junto a una roca musgosa
semiescondida a la vista.

Hermosa como una estrella que solitaria
brilla en el cielo.
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Vivié desconocida, y pocos pudieron notarlo
cuando Lucy dejé6 de existir;

pero estid en la tumba, y oh,

qué diferencia para mi.

Hay que notar aqui: 1) que todo el discurso se articula
en términos que no son naturalmente ni literales-materia-
les (pese & la aparente simplicidad casi prosaica de la dic-
cién) ni univocos (pese a la no-equivocidad de los significa-
dos), pero tampoco son traslaciones polisentido (con la ex-
cepelén de Ia metdfora de la qvioletan y la comparacién
de 1a «estrella solitariar, 1as cuales se subordinan, de todos
modos, & «una muchacha a la que nadie apreciaban, ete.),
sino sustancialmente términos literales polisentido; 2) que;
en realidad, el valor polisentido (poético) de cada una de
esas expresiones literales —desde «ella se estaba en lugares
no frecuentados» hasta «pocos pudieron notarlo» etc., y a
«oh, qué diferencia para mi»— se orlenta por la simbéblica
concepclén de un sentimiento de amor del poeta por una
joven cuya humana persona no plerde realce alguno por su
condicién humilde y pobre, compartida consclentemente por
el poeta; concepcién que presupone y es inseparable de una
época de rapidos cambios sociales, de democracia y de indi-
vidualismo (como ha sefialado Edwin Berry Burgum); 3) que
esta sustancla histérica y social idealizada en cuanto expre-
sa en términos literales polisentido —sin nada univoco o
técnico que convierta a la simbélica protagonista en perso-
naje histérico; por tanto, sin ninguna colocacién cronols-
gica-soclolégico— es la que nos revela lo engafiosa que es
la sencillez casi prosaica de la diccién en cuestién, y lo
compleja que es en realidad; esa sustancia histérica ideal
hace precisamente al texto discurso poético, para el cual lo
literal-material no es sino precedente dialéctico, como lo
es de cualquier otro discurso, ya en términos polisentido y
traslaticlos, ya en términos univocos, como sabemos (obvia-
mente, s6lo con la condicién de aplicar esta categoria gno-
seolégico-téenica y estética del polisentido, literal y trasla-
ticio, y las demds categorias relacionadas con ella, puede
evitarse la objecién hecha, por ejemplo, por Cleanth Brooks
y Willlam K. Wimsatt jr. a Burgum: la de haber tratado

esa poesia de Wordsworth como un simple «documento»
histérico).
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Rimbaud, Obreros:

iOh, la cailida mafiana de febrero! El viento sur
inoportuno vino a despertar nuestros recuerdos de indi-
gentes absurdos, nuestra joven miseria.

Henrika tenia una falda de algodén a cuadros blan-
cos y pardos, que deblé llevarse el siglo pasado, un
gorro con cintas y un pafiuelo de seda. Era mucho
més triste que un duelo, Estdbamos dando una vuelta
por los barrios de las afueras. El tiempo estaba tapa-
do, y aquel viento sur excitaba todos los malos olores
de los fardines destruidos y los prados secos.

La cosa no debia cansar a mi mujer tanto como a
mi. Me hizo notar unos pececillos muy pequefios en
un charco dejado por la inundacién del mes anterior
en un sendero bastante alto.

La ciudad, con su humo y sus ruidos de telares, nos
seguia muy lejos por los caminos. jOh, el otro mundo,
la habitacién bendita por el cielo, y las sombras! El
viento sur me recordaba los miserables incidentes de
mi infancia, mis desesperaciones de verano, la horri-
ble cantidad de fuerza y de clencia que la suerte ha
alejado slempre de mi. jNo! no pasaremos el verano
en este pais avaro en el que nunca seremos mas que
huérfanos novios. Quiero que este brazo endurecido no
siga arrastrando una imagen queridas.

(Les Illuminations, XIII).

He aqui un texto que, por su diversidad estilistica respecto
del anterior, nos obliga a penetrar mas en la cuestion del
polisentido literal y a aclarar mejor el alcance estético del
mismo. Aqui, a diferencia del discurso literal simple y llano
de Wordsworth, tenemos un discurso literal estructurado de
formulas sintéticas polémico-alusivas, simbdlicas por tanto,
que a veces recuerdan la metidfora —incluso la hipérbole—
sin que pueda decirse con seguridad que la eviten siempre
(es uno de esos textos, bastante numerosos, que nos hacen
sentir lo inclerta que es en algunas inflexiones la linea di-
visoria entre el polisentido-traslaticio y el polisentido-lite-
ral). Esas formulas sintéticas, que engendran la unidad po-
lisentido de esta descripcién de un paseo por el extra-radio
de una pareja obrera, son las sigulentes: «indigentes ab-
surdos», «nuestra joven miseria», ¢era mucho més triste que
un duelo», «oh, el otro mundo [de los ricos], la habitacién
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bendita por el clelo, y las sombras», «los miserables inci-
dentes...», «la horrible cantidad...»n, los «huérfanos novios»,
«... no arrastrando una imagen querida» (es decir: no una
mujer s6lo imaginada, sofiada, esposa feliz en aquel otro
mundo).. Y el pensamiento conclusivo que suscita este dis-
curso poético —que presupone precisamente y refleja la
sceledad industrial del tlempo— es que los huérfanos no-
vios acusan de su tragedia sélo alin a una mitica «suerte» y
nn a hombres, a una clase explotadora (la burguesa). En todo
caso, nos parece elemento constitutivo del ¢pathos» de esta
ciluminaciény la resignacion, llena de violenta angustia, a la
explotacién clasista del obrero que no tiene aun consciencia
de la injusticia de clase, sino que sufre sélo por una oscura
injusticia, pero reacciona vanamente en la oscuridad (pues
es claro que no hay aqui un sentimiento de «resignacion
tolerante», como ha dicho fantasticamente algun intérpre-
te). Sea como sea, compirese —por razones de método cri-
tico, 0o sea, para convencerse progresivamente del grado en
el cual la posicién ideolégica del poeta, cualquiera que ella
sea, constituye el «todon y la «atmoésferan de su poesia y es
la sustancia de ésta— no s6lo la poesfa revolucionaria de
Brecht, a la que ahora pasaremos, sino también, por ejem-
plo, aquel paso del Archipiélago del romantico humanista
Hoblderlin en el cual su época (comienzos del siglo XIX) se
compara, para acusarla de falta de «santuariosy a la anti-
gua, con una enorme «fabrica» sin alegria («...pero siempre
y slempre / estéril como las Furias es la fatiga de los mise-
ros», ete.).

Bertolt Brecht, A los por nacer:

Realmente, vivo en tiempos tenebrosos.

La palabra sencilla es insensata. Una frente lisa
Indica insensibilidad. El que rie,

Simplemente, no ha rectbido aun

La terrible noticia.

¢Qué tiempos son éstos en que

Hablar de los arboles es casi un crimen,

Porque incluye el silencio sobre tantas maldades?
Aquel que atraviesa tranquilo la calle,

¢no es ya accesible a sus amigos

Que estdn en necesidad?

......
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También me gustaria ser sablo.

Y salir adelante sin violencia,

Pagar el mal con el bien,

No satisfacer los deseos, sino olvidar

Se dice que es 1o sablo.

No puedo nada de eso:

Realmente, vivo en tiempos tenebrosos.

A las ciudades llegué en el tiempo del desorden
Cuando reinaba el hambre.

Entre 10s hombres llegué en el tiempo de la agltacion
Y me indigné con ellos.

Asf pas6é mi tiempo.

El que me estaba dado en la tierra.

Comi mi comida entre las batallas.
Me eché a dormir entre los asesinos.
Cultivé el amor sin atencién

Y miré a la naturaleza sin paciencia.
Asi pas6é mi tiempo

El que me estaba dado sobre la tlerra.

......

Vosotros, que surgiréis de la marea

En la que nosotros hemos perecido
Pensad

Cuando habléis de nuestras debilidades
También en el tiempo tenebroso

De que os habéis librado.

Porque nosotros anduvimos, cambiando més de tierra que
Por la guerra de las clases, desesperados, [de zapatos,
Cuando s6lo habfa injusticia y ninguna rebelién.

Y sin embargo sabemos:

También el odio contra la bajeza

Tuerce los rasgos.

También la coélera contra la injusticla

Enronquece la voz. Si, nosotros

Que queriamos preparar la tierra para la amistad,
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No pudimos ser amistosos.

Vosotros pues, cuando se llegue a tanto
Que el hombre sea la ayuda del hombre,
Pensad en nosotros

Con indulgencia.

Aqui el temple moral, ideolégico, que constituye el «tonos
poético, es, a diferencia de Obreros de Rimbaud, revolucio-
nario, y precisamente revolucionario-marxista. La preci-
sién histérica impuesta por la traslacion. ¢Porque nosotros
anduvimos... por la guerra de las clases», da de sif la lumi-
nosa energia con-textual que hace poético al texto: baste
notar el motivo de la instauracién de la solidaridad socialista
(«que el hombre sea la ayuda del hombre») como una nue-
va camistad», a través de la lucha de clases, y la renuncia
consigulente al amor humanitario o laico-cristiano («salir
adelante sin violencia», etec.), favorable s6lo a la colabora-
cién de las clases: motivo ideolégico que da precision —po-
lUsentido literal— a todas’ las demdis férmulas expresivas
(alguna de las cuales es, a 10 sumo, una metafora durmien-
te): desde «realmente vivo en tiempos tenebrosos» y la
«frente lisa» que «indica insensibilidad» y el <hablar de
los arboles es casl un crimen» hasta el «cultivé el amor sin
atencién», etcétera; o, dicho de otro modo: es un motivo
que, al precisarnos que se trata del testamento moral de
un revolucionario socialista —nho burgués—, imprime a todo
el texto aquel «acento», aquel «tono», aquel «pathos» poé-
tico. Comparese con esto, supra, la. poesia de Malakovski e,
infra, la sigulente lirica soviética actual:

Boris Slutski, Misica encima del bazar:

Creci en un gran bazar de Charkov

en el que sblo las escupideras estaban limpias
porque los hombres escupfan con prisa

¥y no llegaban nunca a ellas.

He crecido entre esputos, cdscaras, suciedad,
maldito por las profecias,

injuriado por una injuria tremenda.

El vendedor comia y bebia

sin dar respiro a la panza,

y alli al lado azotaban con enérgica seriedad
a un muchacho ladrén,

para que se hiclera hombre.
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Allf los hombres s6lo se educaban asi.

Y el muchacho se descoyuntaba bajo los golpes

¥ luego ponian en cada uno de sus ojos muertos

una perra chica de Catalina.

Pero el tiempo de dia en dia

corria cada vez mdas de prisa.

Y he aqui, mas alta que la torre de incendios,

por encima de la torpe pesadez del bazar se levanté una
con musica encima, [tribun,
Los discursos que caian como truenos de la tribuna,
deteniendo el comercio,

los escuchaba la muchedumbre

atenta como si estudiase.

Y el corazén palpitaba alegre y ligero

por la miusica que despreciaba el burgués

y hasta la gimnasia de los vendedores

golpeaba como un latigo.

La unidad polisentido-literal que hace tan poético a ese
texto se debe a la foérmula coloquial-estructural (cast no
hay méis que una metifora potencial) que simboliza el pro-
greso historico que cambia la vida del bazar, «pero el tlem-
po de dia en dia...»: progreso que se especifica necesaria-
mente como revolucionario-socialista (es la Revolucién de
Octubre) tanto a través de lo que precede, orientado por el
«vendedory, id est, mercader que no da «respiro a la pan-
za» mientras al lado azotan «con enérgica seriedad» al nifio
ladrén, ete., cuanto por lo que sigue, aquellos «discursose
desde la tribuna que la muchedumbre escuchaba «como si
estudiase», porque son los discursos de tipo leninista que
suministran a la masa proletaria razones -—no gritos retd-
ricos— para el objetivo de su redencidén, y aquel «burguéss
que desprecia los himnos revolucionarios que cambian la
atmoésfera del bazar y exaltan a la masa de los redimidos
(«y el corazén palpitaba alegre y ligero...»). Es el bazar
ruso después de la Revolucién de Octubre (no de Febrero),
en un discurso propiamente poético y no histérico.

Antes de pasar a las conclusiones sobre la poesia o lite-
ratura tenemos que examinar ahora las cuestiones de la
eufonia, la llamada «musicalidad» poética, y de la traduci-
bilidad del texto poético.

15. Hoy resulta evidente la existencia de rigurosas ra-
zones de orden lingiiistico y estético contrarias a aquella
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reduccién contaminadora de la poesia bajo el signo de la
miisica que domina la critica y el gusto desde la poética,
por no remontarnos mas atris, de un Bembo («en compa-
racion con el de los acentos cualquier otro respecto es poco,
porque éstos dan concierto y armonia a todas las voces, que
es decir tanto como seria dar a los cuerpos el espiritu y el
almay) hasta la de un Verlaine («De la musique avant toute
chose, / Et pour cela préfére I'Impair / Plus vague et plus
soluble dans l’air, / Sans rien en lui qui pése ou qui pose») y
la de los «nuevos criticosy americanos, los citados Brooks y
Warren, por ejemplo, que modernizan la ensefilanza de
Pope («el sonido tiene que parecer un eco del sentidos) al
decir que «la funcién del verso como tal [es decir, como te-
Jjido sonoro} es muy importante... para sostener y subrayar
el significado», y al esforzarse por distinguir entre efectos
esonomatopéyicos» («meramente ocasionales en poesia») y los
demas «efectos sonoros» de la misma. Antes de enunciar las
indicadas razones en contra de todo esto, las cuales estén,
por lo demds, implicitamente contenidas en lo que antecede,
vamos a presentar alguna muestra significativa y més o
menos conocida de esta costumbre critica o del gusto que
es tan tradicional.

El famoso verso virgiliano «Tendebantque manus ripae
ulterioris amorey (4en., VI, 314), que expresa la actitud de
las sombras de los muertos apelotonadas en torno del fu-
nebre barquero Caronte, ganaria en hermosura (segin el
resumen de la opinién critica tradicional hecho por Emp-
son, también é1 adicto a Pope en la cuestiéon del sonido en
poesia) por el hecho de ser larga ulterioris, esto es, la pa-
labra que nos indica la espera del més all4 por parte de las
sombras, y nos muestra asi «que las sombras han esperado
mucho tiempoy, y por la repeticion vocalica en oris amore,
«que es por sf misma lamento de una pena sin esperanzay,
etcétera. El lugar dantesco que es clasico a este propésito,
«Era gia l'ora che volge il dislo...» (Purg., VIII, 1 ss.), se gus-
ta mejor, seguin Momigliano, teniendo en cuenta lo que
sigue: «Obsérvese la cadencia de todo el periodo...; la dul-
zura de las palabras y de los sonidos; la despaciosidad del
enjambement [v. 4-5: <¢e che lo novo peregrin d’amore /
punge»l...; por ultimo, el segundo enjambement ([v. 7-8:
equand’io incominciaci a render vano / l'udire»], en el que
el repique de la campana vespertina se ahoga en un silencio
sofiadon, etcétera. Hasta en el Canto nocturno del cami-
nante, antes considerado, poesia tan discursivamente sencilla
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cuanto sublime, ve Emil Stalger (precedido en esto por tan-
tos otros, y entre ellos cl esteta Santayana) la imposibilidad
de gustarlo plenamente sl no se tiene en cuenta, por ejem-
plo, que «en la u larga [de «Ruh»] y en la pausa siguien-
te se oye el tacito crepusculo», que «la pausa después de
<Warte nur, balde...» es casi la espera [Warten] mismay
¥ que «en las dos ultimas palabras largas [del verso final:
«Ruhest du auch»] se calma todo, hasta el ser mas inquieto,
el hombre» (cfr. Tecchi, que cree poder utilizar incluso la
asonancia de dos diptongos y las dos rimas Walde-balde
para concluir que todo efecto sonoro «contribuye a dar una
impresién de soledad, de paz, de ’estar quieto’»). Tras de lo
cual Staiger no vacila en asociar, por razones de interés
«musicaly al Goethe del Canto nocturno nada menos que..;
el Verlaine de la sentimental Chanson d’automne («Les
sanglots longs / Des violons / De 'automne...») y cree poder
observar en esta ultima que «la huidiza rima la [«Deca,
deld, / Pareill & la / Feuille morte»] quite a la lengua su
ultimo peso, de tal modo que se oye, podria decirse, algo
desesperado» (lo que, realmente, parece superar y vencer
al abate Bremond, que en paz descanse, defensor intrépido
del «sin-sentido» en poesia en favor de la ¢magiay musical,
cuando dijo, entre otras cosas, que «sl las clgliefias de Vic-
tor Hugo hubieran llegado de Mulhouse y no del «Caystre»,
uns, glorfosa estrofa de los Magos perderia su luminosidad»;
cumplido que sin duda habria agradecido mucho el poeta
de Booz endormi, que no vacllé en inventar para esa pleza
1a cludad de «Jérimadeth» por razones de eufonia). Asf ocu-
rre también con Leopardi, cuyo Infinito, por ejemplo, de-
beria gustarse como nos amonestan estas dos muestras de
critica «musicaly que encontramos en el comentario de De
Robertis: « Sempre caro mi fu’: fu, el acento del verso da
a la palabra una imprevista vaga idea de lejania... E le
morte stagioni’: mejor que si hubiera dicho: e le stagioni
morte, Porque asi tlene un sentido y un sonido maés fragil
y remoto», etcétera. No hara falta detenerse en Tennyson,
buscador consciente de delicados efectos de onomatopeya
(como en «The moan of doves in immemorial elms, / And
murmuring of innumerable bees», 0 sea: el gemido de pa-
lomas en olmos inmemorables y el murmullo de innume-
rables abejas), efectos que encantaron a los estetas victo-
rianos; ni tampoco en .el Poe, intencional creador (y teorl-
zador) de atmésferas musicales en ¢ondas métricas», garan-
tizadas «permanentes como las de los mejores peluquerosy
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(recuérdense el Cuervo y Ulalume), segiin el despladado
juicio de Aldous Huxley; recordemos también, a propdsito
de Poe, estas lineas de Mallarmé, su entusiasta traductor
musical, que seguramente se estaba comparando in primis
con €l al quejarse personalmente de que qel discurso fra-
casa al expresar los objetos con toques correspondientes en
el colorido y la andadura, los cuales existen en el instru-
mento de la voz, en los lenguajes», etcétera. Y cerraremos
esta resefia umusicals» de la literatura con una reciente
opinién critica de Damaso Alonso, segin el cual, por ejem-
plo, Géngora nos da en el verso «infame turba de noctur-
nas aves» (del Polifemo) también una «imagen fonética de
la oscuridadw», producida por las dos silabas fur, cuarta y
octava del verso, la ultima de las cuales repite e intensifica
la sensacién de la cuarta.

Las razones lingiiisticas que se oponen a este multisecu~
lar habito del gusto (ya Dionisio de Halicarnaso estaba im-
presionado por el volumen sonoro del verso homérico) se
resumen 1) en la demostracion saussuriano-glosematica del
caracter puramente «funcionals, de «relaciény planar e in-
terplanar, del fonema-cenema; 2) en la demostracién saus-
suriana y reciente de la arbitrariedad del vinculo entre el
significante o elemento fonético y el significado, y de la
inmotivaciéon del signo lingiiistico en su conjunto; segun lo
cual las onomatopeyas mismas son en realidad un elemento
—marginalisimo— del sistema de signos convencionales que
es una lengua (a diferencia de la lingiiistica de la «palabraw,
la lingiiistica romantica de un Humboldt, que creia licito
afirmar un «caracter simboélico de los sonidos gramaticales»
¥, por ejemplo, sostenia que el grupo fonético st designa
la impresion de lo duradero y estable, el sonido de la I la
impresiéon de lo fluido, el sonido » la del movimiento des-
igual y oscilante, etc., gracias a lo cual se tenia la expre-
sion fonética de clertos sentimientos). Y asi la observacion
saussuriana de que la idea de soeur, por ejemplo, no esta
vinculada por ninguna relacién interna con la sucesion
de sonidos s-0-r que es su significante, y podria estar per-
fectamente representada por cualquier otra sucesion de so-
nidos, tlene, como sabemos, ¥y entre otras infinitas, el valor
de prueba de un principio que es el «primer principio» de
la Lingiiistica como ciencia. Y también sabemos que la teo-
rizacion realizada por aquella subversién de la economia
interna del signo lingiiistico que consiste en reducirlo bajo
la especie expresiva musical, no podia ser producto sino de
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una lngiiistica unilateral, s6lo de la palabra como primor-
dial energia espiritual o subjetivo-creadora, que no fuera al
mismo tiempo un érgon; una lingiiistica, la romantica e
idealista, que engendraba asi el mito estético no sélo de una
forma-imagen, sino incluso de una forma-imagen-sonido
que iba a convertirse en idolo de generaciones de estetas
decadentes. Asi autorizaria esa lingllistica todas las fanta-
sias ¥y todas las arbitrariedades de 12 critica impresionista,
las cuales se resuelven en sustancia_en una disipacién sen-
sual del rigor raclonal-concreto de 1a poesia como discurso
polisentido.

Pero detengimonos un poco en estas razones estéticas ad-
versas al gusto tradiclonal porque fundadas en una lingllis-
tica clentifica y, por tanto, en una rigurosa semiética ge-
neral: razones, por tanto, de naturaleza dtplice, a saber:
basadas, por un lado, en el hecho lingliistico-literario en
s{ mismo y, por otro, en una comparacién del hecho litera-
rio con el hecho musical y su propia semiética.

Bajo el primer respecto, hay que observar, contra los mas
refinados sostenedores de la eufonia en poesia y de su fun-
elén integradora (bajo especie de imagen fonética) de todo
el valor poético: 1) que la distincién que intentan en cuan-
to a valor estético entre simple efecto onomatopéyico y otros
efectos sonoros mas complejos y delicados es tan vana cuan-
to sutil, desde el punto de vista gnoseolégico especial, lin-
gliistico-estético, inico que importa, al menos en filosofia:
¥ es vana porque también respecto de la onomatopeya moan
de Tennyson dicen Broolls y Warren, por ejemplo, que «s*~
ria bastante improbable su descubrimiento... si no viniera
introducida por el significado especifico de moan»; por tan-
to, 1a onomatopeya y los demis efectos sonoros o musi-
cales son idénticos en su presunta funcién estética integra-
dora, ¥y, anilogamente, indices de confusién gnoseol6gica, de
erroves, de romanticas fantastiquerias estéticas. (Para ejem-

Nficur la distineién criticada: en el citado verso de Ten-
nyson se tendria, segin Brooks y Warren, onomatopeya en
sentide proplo, o sea, sonido de una palabra como simple-
mente imitativo de un sonido real; mientras que en el caso,
por ejemplo, del verso de Keats «Mid hushed, cool-rooted
flowers fragrant-eyed», o sea, «entre tacitas flores de fres-
cas raices y ojos fragantes», se tendria una <«impresién de
frescura y reposo» producida por el cacento vacilante del
ple cool-rootn— y por la longitud y sonoridad de las voca-
les repetidas en el pie», impresién que, naturalmente, est4
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dada in primis por el «significado literaly de las palabras
mismas significado reforzado y subrayado por su sonido en
una integracién de imagenes fonéticas e imégenes del mea-
ning, o significativas). 2) que también es vano el intento,
1ealizado, por ejemplo, por Didmaso Alonso, de tomar no-
ticia del descubrimiento saussuriano de la arbritariedad del
signo lingiifstico (creyendo con De Saussure que no hay
nada que vincule «al significante con la cosa significaday)
y conciliarla con la tesis que propugna tener a pesar de ello
en cuenta el sentimiento que tenga el sujeto parlante de la
motivacién del significante, sentimiento que serd «una ilu-
si6ny», pero que incluso como tal sigue siendo «un hecho rea-
lisimo del lenguaje» (no: lo serd, en todo caso, de la lin-
gliistica y de 1a poética tradicionales) que debe tomarse en
consideracion: el intento es vano por ecléctico y contami-
natorio de poéticas y lingliisticas diversas, en sustancia,
de una lingilistica cientifica, moderna, y poéticas y reté-
ricas vinculadas a una lingiiistica precientifica, superada
(la roméntica en este punto); tanto es asi que Damaso
Alonso se ve finalmente obligado a contradecirse intima-
mente, a retirar a la lingiliistica cientifica la autoridad que
le habia reconocido y a acusarla de una «mas triste mio-
pian, provocada por su imposibilidad de considerar la len-
gua mas que como kconvenciénmy (otra vez la nostalgla de
la lengua como metafisica enérgueia, y nostalgia, por tan-
to, de la palabra-lengua como pura «creacién» subjetiva,
«espiritualy, etc.). Por lo demés, Damaso Alonso, con su
defensa justificadora de aquel sentimiento.enteramente sub-
jetlvo parlante (relativo a la motivacién del fonema signi-
ficante), se queda muy por detrids de la posicién asumida
por Samuel Johnson en el siglo XVIII, cuando advertia que
«no hay en el arte del verso nada tan expuesto al poder
de la Imaginacién como la acomodacién del sonido al sen-
tido», ¥ que «no hay duda de que en muchas ocasiones ha-
cemos la misica que nosotros mismos imaginamos oir, y mo-
dulamos la poesia seglin nuestra disposicién, y atribuimos
a los ¢nuimeros» los efectos del sentidon; e incluso detras
queda. (por tomar un ejemplo del tipo de poética opuesta
a la racionalista del doctor Johnson) del Mallarmé antes
visto, tan preocupado —¢él que tan prodigiosa posesién de
la lengua tenia— por el ¢«fracaso» o insuficiencia del discurso
para expresar los objetos segin los deseados toques musicales,
lo que le hacia concluir muy significativamente: «A coOté
d’ombre, opaque, ténébres se fonce peu; quelle décepcion,
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devant la perversité conférant a4 jour comme 3 nuit, con-
tradictoirement, des timbres obscur ici, 14 clair!».

Por lo que hace al segundo respecto, baste con observar:
1) que la llamada «melodia» del verso, puesto que est4 me-
ramente constitulda por timbres (vocales) sin rango en una
escala y, por tanto, irraclonales o sin intervalos, no es ni
melodia nl armonia en sentido propio (pues incluso cuando
se tiene un conjunto fonético claro, perceptible y eufénico,
ese conjunto fonético claro, perceptible y eufénico, ese con-
Jjunto de timbres es algo unisono, no propiamente armonia);
2) que, consigulentemente, el mismo «ritmo» poético, por
carecer de rigor racional-matematico, o sea, por no estar
sometido a la ley métrica, no es propiamente el ritmo mu-
sical (y no soporta, efectivamente, méas que la vaga distin-
cién empirica de la «vivon y lo «lento»); 3) que, en rea-
lidad, puesto que la poesia es un hecho esencialmente ver-
bal, lingiiistico, el llamado ritmo de ella no puede ser, en
cuanto elemento fénico, sino una especie de significante
auxiliar; por lo cual el «ritmo» poético es indistinguible del
significado al que sirve: y se tiene efectivamente una anti-
tesls muy clara entre la unidad de la frase verbal, que tras-
clende Ios sonidos puesto que existe en y por el significado
y la unidad de la frase musical, consistente en los sonidos
(y por ello, como se ha observado, nos molesta tanto un
discurso escondido, que acentiia del mismo modo lo que es
l6gicamente importante y lo que no lo es, atrayéndonos la
atencién también sobre lo Insignificante).

En conclusién: hay que desear que la interpretacién in-
tegrativa «emusical» de la poesia —consistente en la inco-
rrecta conversion de meras analogias en identidad— des-
aparezca como todos los demdas tipos de hedonismo y com-
placencia heterogénea extraestética; hedonismo que asume
frecuentemente un paraddjico cardcter de hedonismo lin-
giiistico (y retérico) y que es tal vez el obstdculo mayor para
el entendimiento adecuado de la poesia o literatura; pues
aunque no tienda explicitamente a convertir el medio, la
lengua, en un fin, engendra de todos modos una tal sub-
version de la economia del signo lingllistico que introduce
un desequilibrio estético, del gusto literario, y una especie
de ofuscacion de este ultimo (los grandes criticos literarios
de todas las épocas han sido grandes en su anilisis no
emusicaly “de la poesia, y en ello ¥y por ello s6lo estd aun
viva su herencia). Las traducciones, en sus modos y reglas
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tradicionales, son tal vez el documento mas elocuente de
esta ofuscaciéon del gusto, diverso segin las épocas literarias.

16. llegados al problema de la traducibilidad de la obra
poética, debemos recordar la sigulente declaracién de Goethe,
que nos parece dar una ocasion ejemplar para pasar del pro-
blema del sonido en la poesia al problema de las traduccio-
nes: «Rindo honors, dice Goethe, «al ritmo y a la rima, por
los cuales empieza la poesfa a hacerse poesia, pero 1o verda-
dera, profunda y sélidamente eficaz [Wirksame], lo realmente
formativo y estimulante, es 10 que queda del poeta cuando
se le ha traducido en prosa. Entonces queda el puro perfecto
‘contenido, que una especlosa superficie [ein blendendes Kus-
sere] nos hace creer presente cuando no est4d y nos oculta
cuando estan. Aquel puro perfecto contenido puede consi-
derarse (si se nos permite) una especie de anticipacion de
aquel contenido formado que es para nosotros la forma poé-
tica en cuanto pensamiento o discurso concreto o sintesis
légico-intuitiva como cualquier otro valor (limitAndonos, en
abstracto, al aspecto gnocseoloégico general, no semanticamen-
te caracterizado, de la poesia) y aquella especicsa superficie
engafiosa (que no sélo para la tradicion clasicista, sino tam-
bién y sobre todo para la roméantica y decadentista es ni
mas ni menos que un aspecto esencial de la «forman, lo «nu-
meroso» 0 «musicaly, si no ya incluso esta ultima en su
integridad) puede servirnos para indicar la falacia del ritmo
y del sonido en general entendidos como elementos inte-
grantes y coesenciales de la poesia, no simplemente exter-
nos-instrumentales, del orden del significante, accidentales
y mudables al cambiar el texto poético de un sistema seman-
tico a otro, o sea, al traducirlo. Cuyo criterio no puede, pues,
ser sino el de una fidelidad a la letra poética que, por mos-
trarse ésta como riguroso producto histérico en su mismo
tejldo expresivo-semantico, se convierte eo ipso en fidelidad
al espiritu objetivo —ademads de al subjetivo— del texto poé-
tico; una fidelidad que tiene su limite no en el principio ro-
méantico, 1dealista y subjetivista, segtin el cual «sélo se tra-
duce blen cuando se traduce para uno mismo: asi como s6lo
para nosotros mismos poetizamos» (De Lollis), sino s6lo en
las caracteristicas singillares de las lenguas de la que y a la
que se traduce, como ocurre, por ejemplo, con la caracteris-
tica griega del anacoluto, que falta en inglés, o en el pre-
dominio de 1o hipotactico sobre lo paratactico en las len-
guas romanicas y en aleman respecto del inglés. Caracteris-
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ticas, no obstante, que no imposibilitan de modo absoluto
la traducibilldad de la poesia que se presenta como prisio-
nera de ellas, sin serlo, ni poder serlo, por el principio gene-
ral antes citado, segin el cual el pensamienio (el universal)
es el fin, y la lengua es slempre el medio (propiamente dicho).
por 1o que la poesfa digna de su nombre es slempre tradu-
cible (aunque traducirla sea, desde luego, una de las em-
presas mas arduas, laboriosas y meritorias); y puesto que 1a
poesia es traducible s6lo en el sentido adivinado por Goethe
—o0 sea, por su orden sintdctico, discursivo, «prosalco», que
es el unico adecuado a su naturaleza de discurso, por poli-
sentido que sea—, 1o que queds, en conclusién, como intra-
ducible e «inefable» no es la poesia misma (como quiere la
tradicional conclusién naturalmente mistica de la estética y
1a lingliistica romanticas), sino s6lo su corteza o cascara fo-
nética, que no puede en general tener ninglin equivalente
exacto precisamente por su naturaleza convencional de ins-
trumento significante, arbitrario y accidental, y por lo tanto
mudable de un sistema semantico a otro. Con lo que no pre-
tendemos negar los placeres -—posiblemente exquisitos a su
manera, y hasta envidiables— del traductor-musico, persona
que, por principio, traduce sélo «para si mismam» y trata el
texto que traduce como materia poética propia; como tam-
poco negamos el placer del mismo género que sienta el lec-
tor-misico: lo unico que queremos decir es que tales place-
res no son propiamente de orden artistico estricto, en cuanto
que no son de orden estético-literario genuino, sino que son
algo ambiguo y neutro entre la experiencia literaria y la
musical: un fen6meno para-literario, en resolucién, y con
ello para-artistico, si no resueltamente extra-artistico por
extra-literario y extra-musical.

Examinemos ahora alguna muestra de las més elogiadas
versiones de poesia «en poesia», las cuales serian «hermo-
sas» porque «infleles» (segin el canon roméntico y deca-
dentista); y veremos que cuando son hermosas lo son in-
voluntariamente, por su fidelidad al polisentido del texto
original, a pesar, pues, de la alograda» diccién ritmica cade-
cuada» (que hasta en los casos mas felices necesita que la
limpien de arbitrariedades y rellenos de toda clase), y donde
son feas lo son (y muchas veces no s6lo en comparacién
con el original) por su intrépida y <genial» Infidelidad al
original discurso polisentido.

Empecemos por la traduccién del primer Faust por Ner-
val, tan gustada por la vanidad de autor de Goethe. Basta
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comparar los primeros versos de la Dedicatoria segin Nerval
con los del original (una de las mAs hermosas liricas goe-
thianas):

Venez, illusions!... au matin de ma vie,
Que j’'almalils 4 fixer votre Inconstant essor!

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten,
Die friih sich elnst dem triiben Blick gezeigt.

(Otra vez os acercéls, formas inciertas / que ya una
vez temprana os mostrastels a la turbia mirada.)

Le soir vient, et pourtant c’est une douce envie,
C’est une vanité qui me séduit encor.

Versuch ’ich wohl, euch diesmal festzuhalten?
Fiihl ’ich mein Herz noch jenem Wahn geneigt?

(¢Intentaré esta vez aferraros? / ¢Me slento aun el
corazén inclinado a aquella ilusién?)

Rapprochez-vous!... ¢’est bien; tout s’anime et se presse
Au-dessus des brouillards, dans un monde plus grand,
Mon coeur, qui rajeunit, aspire avec ivresse

Le souffle de magie autour de vous errant.

Ihr driangt euch zu! nun gut, so mégt ihr walten,
Wie ihr aus Dunst und Nebel um kich steigt;
Mein Busem fiihlt sich jugendlich erschiittert
Vom Zauberhauch, der euren Zug umwittert.

(iA empujones acudis! Muy bien, pues imponéos. /
mientras subis de niebla y de vapor en torno mio;
/ mi corazén se slente juvenilmente sacudido / por el
magico soplo que envuelve vuestra marcha.)

Des beaux jours écoulés j’'apercois les Images,
Et mainte ombre chérie a descendu des cieux.

Ihr bringt mit euch die Bilder froher Tage,
Und manche liebe Schatten steigen auf.

(Con vosotras traéis las estampas de alegres dias, /
Y mas de una sombra querida se levanta.)
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Etcétera. (Pero vale 1a pena ver aun el final:

De mes jours d’autrefois renalssent tous les charmes,
Et ce qui disparut pour moi revit ici.

Was ich besitze, seh ich wie im Weiter,
Und was verschwand, wird mir zu Wirxklichkeiten.)

Basta esa comparacién para comprobar cé6mo el pate-
tismo alto y severo de la Dedicatoria goethiana se ha con-
vertido, en la versién «poéticay de Nerval, en un sentimen-
talismo coplero (en el cual, ademds, seria dificil reconocer
al poeta nada trivial de E! Desdichado: «..Rends mol le
Pausilippe et la mer d’Italle...», etec.).

En comparacién con eso, la version «poética» por Long-
fellow del segundo Canto nocturno del caminante de Goe-
the (cfr. supra), ain a pesar del afiadido del peniltimo
verso (like these), es verdaderamente un milagro de fideli-
dad y un triunfo: «QO’er all the hill-tops / Is quiet now, /
In all the tree-tops / Hearest thou / Hardly a breath:; / The
birds are asleep in the trees: / Wait soon like these / Thou
too shalt rest» (nos asombra el comentario de Hennecke,
el cual, indiferente al arbitrario afiadido, lamenta, en cam-
bio, que Longfellow, por los limites materiales de las len-
guas, no haya podido dar el leve cruce de ritmo y rima y
las dos rimas femeninas. «Walde»-<«balde», del original,
mientras luego se entusiasma con la <¢consumidora luz»
de las <pintorescas vocales» de un verso de Dryden
como el siguiente, famoso como estupenda representacién
moral del infierno: «And all the sad variety of hell»). Tam-
bién pura casualidad, otro milagro, es la siguiente versién
«poétican» por Stefan George del segundo cuarteto del so-
neto 99 de Shakespeare, en la cual el traductor ha conse-
guido respetar el polisentido del original en una especie de
gconsecuente versiéon interlineal» (como observa Hennecke),
sin renunciar ni al ritmo ni a la rima y casi sin arbitrarie-
dades;

George:
die lilie Klagte ich an um deine hand.
Die maliran - knospe, die dein haar bestahl—
Und manche rose bang am dorne stand,
Die rote scham, und jene weisse qual.
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Shakespeare:

The lily I condemned for thy hand,

And buds of majoran had stol’n thy hair.
The roses fearfully on thorns did stand.
One blushing shame, another white despair.

(He condenado a los lirios a causa de tu mano / y los
capullos de mejorana que te han robado el cabello, / y
las rosas estaban temerosas en un lecho de espinas, /
una roja de vergiienza, otra blanca de desesperacién).

Y asf también es a menudo un milagro la gloriosa traduc-
cién «poétican de Macbeth (y del Hamlet) por Schlegel, que
constituye una auténtica excepcion; a propésito de la cual
puede verse la instructiva comparacién establecida por Karl
Kraus en Die Sprache entre la traduccién de Schlegel y la
traduccién, también «poétican, de Gundolf, que es «trivialy
¥ consigulentemente infiel por su pretensiosa y grosera
completud, mientras que la primera es, en cambio, afortu-
nada muchas veces por su «fidelidad de pensamientox.

En cuanto a traducciones de los clisicos italianos, nos
limitaremos a unos poquisimos casos ejemplares desde el
punto de vista del método que hay que observar (método
prosaico, hemos dicho, en funcién rigurosa del polisentido
y, por tanto, del orden y la unidad del pensamiento-imagen
original); son casos, también éstos, generalmente de tra-
ductores poetas, cuyos errores son, desde luego, tan intere-
santes e instructivos como sus aciertos casuales (y en cual-
quier caso, unos y otros, s6lo susceptibles de ocurrir a tra-
ductores que sean verdaderos poetas). Rilke:

Den seligen Berg, den hohn erstieg ich, ach,
anbetend heiligen Fels mit meinen Kiissen.

Cino da Pistola (CII):

Jo fui 'n su l'alto e 'n sul beato monte,
ch’{’adoral baciando il santo sasso.

(Estuve encima del alto y encima del beato monte, /
al que adoré besando la roca santa.)

En esa traduccion de Rilke se advierte que si razones mé-
tricas, ajenas al curso del pensamiento-imagen del origi-
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nal de Cino da Pistoia, no hubleran inducido al poeta tra-
ductor a invertir y alterar el sentido de la representacién
de la aparicion del monte («den seligen Berg, den hohn»
invierte, en efecto, el orden original de las iméigenes del
monte, orden que va de lo fisico a lo moral con ingenua
y clasica verdad), la traducclén de esos dos primeros versos
del soneto habria sido perfecta de exactitud y de tono. Lo
cual obtiene una confirmacién indirecta si, omitiendo lo
que sigue inmediatamente -—estropeado por afiadidos y tam-
bién por errores materiales— se pasa al final, que (salvo
un desculdo material; Rilke traduce el nombre proplo fe-
menino Selvaggia por «Wildnis», «el deslerto») esta mila-
grosamente a la altura del original. Rilke:

Doch da mein Herr das Flehen nicht begriff,
so brach ich auf nach Wildnissen schreiend
und zog durch das Gebirg mit Laut von Schmerz.

Cino:

Ma poi che non m’intese’l mio Signore, [el Amor]
mi dipartil, pur chiamando Selvaggia;
l’alpe passal con voce di dolore.

(Mas pues que no me entendi6é mi Sefior, / me separé,
sin dejar de llamar a Selvaggia; / la montafia pasé
con voz de dolor.)

A pesar de este feliz y casual resultado «poéticon, o pre-
cisamente a causa de él, debe concluirse que Rilke habria
podido darnos una traducciéon entera perfecta del soneto
si hublera querido (o podido) darnos una traduccién del
mismo en prosa; por lo demis, obsérvese como la sustitu-
cién rilkiana —como siempre, por razones métricas— del
punto y coma del final del penultimo verso del original
por la conjuncién «und» al comienzo del ultimo verso tra-
ducido altera el ritmo del pensamiento poético de Cino, su-
primiendo en €l una pausa légica y sentimental, supri-
miendo ese sentido de rotura y quiebra en la expresién
del dolor verdadero que quiso dar y dio el clasico itallano.
Superior es la traduccion del final de otro soneto de Ci-
no (LXXXIX): «Hofhalten wollt ich mitten unter Klagen /
und alle téten, die ich immer téte / in meinem wilden
Denken an den Tod.» E inferfores, en comparacion, las ver-
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slones «poéticas» de «I'vegno il glorno a te infinite volte»
e «In un boschetto trova’pasturellap y otras rimas de Ca-
valcanti dadas por Pound, Vossler y Hasslinger; las me-
jores son las del poeta Pound, por ejemplo: «In wood-way
found I once a sepherdess, / More fair than stars are was
she to my seeming.» Y superior (no sélo como obra litera-
ria en si) a las anteriores versiones es, en conjunto, la si-
guiente, también rilkiana, del Infinito de Leopardi:

Immer lieb war mir dieser einsame

Hiigel und das Gehdlz, das fast ririgsum, ausschliesst
[vom fernen Aufruhn der Himmel

den Blick. Sitzend und schauend bild ich unendliche

Riume jenseits mir und mehr als

menschliches Schweigen und Ruhe vom Grunde der

[Ruh.

Und iiber ein kleines geht mein Herz ganz ohne

Furcht damit um. Und wenn in dem Buschwerk

aufrauscht der Wind, no iiberkommt es mich, dass ich

dieses Lautsein vergleiche mit jener endlosen Stillheit.

Und mir féllt das Ewige ein

und daneben die alten Jahreszeiten und diese

daseiende Zeit, die lebendige, ténende. Also

sinkt der Gedanke mir weg ins tbermass. Unter-

gehen in diesem Meer ist inniger Schiffbruch.

Véase a titulo de comparacién la versién compuesta por
Sainte-Beuve en alejandrinos franceses, la cual es bastan-
te fea y no sélo por culpa de los alejandrinos, que no dan
la menor idea del «ritmo rapido, aéreo» del original (como
dice Maurois):

J’almalils toujours ce point de colline déserte,
Avec sa hale au bord, qui clét la vue ouverte

Et m’empéche d'attelndre & I'extréme horizon...
Le grand age eternel m’apparalt, avee lut

Tant de mortes saisons, et celle d’aujourd’hui,
Vague écho. Ma pensée ainsi plonge a la nage,
Et sur ces mers sans fin j’aime jusqu’au naufrage *.

9 Los versos de Leopardl son: Sempre caro mi fu quest’ermo
colle, / E questa slepe, che da tanta parte / Dell'ultimo orizzonte 11
guardo esclude. / Ma sedendo e mirando, interminati / S di
14 da quella, e sovrumani / Silenzi, e profondissima quiete / Io
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En cuanto a los resultados de John Heat-Stubbs y de Ken-
nett Rextroth son como para imaginar que de sus «poéticas»
versiones del Infinilo alguien podria quizids obtener una
traduccién realmente buena, en prosa. John Heat-Stubbs:

This lonely hill was always dear to me,
And this hedgerow, that hides so large a part
Of the far sky-line from my view.

[Kennett Rexroth: ...which shuts out most of the fi-
nal / Horlzon from view.]

Sitting and gazing...
And thus it is
In that immensity my thought is drowned:
and sweet to me the foundering in that sea.

[K. R.: And my thought drowns in immensity: / And
shipwreck is sweet in such a sea.]

Pueden verse también del primero las versiones de La sera
del df di festa:

...A singing heard along the fleld paths
Little by little dying into the distance,
Even as this does now, plerced through my heart; 1°

y del A Silvia:

...When beauty schone indeed
In the elusive laughter of your eyes; 1!

de la Ginestra:

O fragrant-blossoming broom,
Contented with the deserts...; 12

nel pensier mi fingo; ove per poco / Il cor noun sl spaura. E come
il vento / Odo stormir tra queste plante, io quello / Infinito silenzio
a questa Voce / Vo comparando : e mi sovvien l'eterno, / E le morte
stagioni, e la presente / E viva, e 11 suon di lel. Cosl tra questa / Im-
mensitd s’annega il pensier mio; / E il naufragar me dolce in
questo mare,

10 Leopardi: Un canto che s'udia per li sentieri / Lontanando
morire a8 poco & poco, / Gla similmente mi stringeva {1 cuore.

11 Leopardi: ..Quando beMa splendea / Negll occhi tuoi ri-

dentl e fuggitivi,...
12 Leopardi: Odorata ginestra, / Contenta del desertl...
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y de Il tramonto della luna:

But mortal life, when the fair time of youth
Has vanished, never then grows bright again
With any radiance more, or second dawn, etc.

Con Dante, suprema bpiedra de toque, ha ocurrido que,
por un lado, la consclencla estética moderna del carécter
externo, extra-artistico, de la convicciéon dantesca medie--
val sobre la importancia del «simboélico» terceto encadena-
do, obstaculo insuperable para todo traductor (véase Voss-
ler, en representacién de todos), y, por otro lado, la valida
presencia de traducciones de la Commedia en prosa, han
facilitado .y simplificado notablemente la tarea de sus tra-
ductores, con lo que en cierta medida su caso puede consi-
derarse como estimulante y normativo para un modo mo-
derno critico y antiesteticista de traducir, tendente més
bien a captar y a dar lo esencial de la poesia: su ser poli-
sentido, id est, un pensamiento-imagen en un determinado
modo de la lengua (el contextual-organico, o estilo). Por
eso, y también para no repetir lo ya dicho a propésito del
caso Rilke-Leopardi, limitaremos a pocas citas el examea
de la traduccién alemana mis «poética», la de George, y
pasaremos luego a las traducciones en prosa, francesas e In-
glesas. Es verdad que en la de George resulta dificil hallar
ripios o rellenos triviales (aunque no siempre geniales, como
en el Infinito traducido por Rilke), pero el ripio y el relle-
no, contrapeso inevitable de toda traduccién métrica y en
rima (y con rimas femeninas, ademas, a la dantesca, tan
dificiles de realizar en alemé&n y tantas veces milagrosa-
mente halladas por George), dominan plenamente, mas
que en cualquier otra traduccién alemana, y concurren para
darnos una poesia que ya no es dantesca, sino escuetamen-
te de George, sustituyendo el mundo medieval-catolico por
un mundo encantado o magico, y la figuratividad plastica
del original (como ha observado la critica) por una opaca
e Indistinta tonalidad. Asfi, por ejemplo, la critica ha obser-
vado lo sigulente: para Inferno (XXVI, 76-142: tltimo via-
Je de Ulises): v. T7: «ort und stande» = «tempo e locown, dos
determinaciones de lugar, en George, que se sustituyen a
tlempo y lugar en Dante, sin mis objeto que conseguir la

18 Leopardi: Ma la vita mortal, pol che la bella / Glovinezza
spari, non si colora / D'altra luce glammai, nd d'altra aurora.
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rima «brande» (= «fuegon); v. 84: &durch sich vernich-
tet» = «perduto»: por la rima («gedichtet») George proce-
de a una alteracién de sentido, pues al decir Dante «per-
dido» no entiende en absoluto «suicidados, que es lo que
dice George; v. 90: «so schnellte sie den laut hervor» —
«grittdé voce di fuorin: rara y feliz excepcién, version vi-
gorosa ¥y bprecisa, propia de traductor-poeta (comparese
con Vossler, en cambio: «Und eine Stimme kam heraus
und sprach»; y Gmelin: «Gab eine Stimme von sich, und
die sagten); v. 102: «die mich erwidhlt zum sténdigen
verkehre» = «dalla qual non ful deserto»: por amor de 13
rima («meere») se tlene una desviacién de sentido, de la
representacion: pues el alemin «Verkehr» significa rela-
clones convencionales entre hombres, y no da la natura-
leza de la «compagna» de Ulises y los suyos; mejor Gil-
demeister: <«die niemals mich veriassen all die Zeit» (con-
frontese Vossler: «mit meilner kleinen / Gesellschift die
nimmer mich verliess», que es mejor que Gmelin); vv. 124-5:
<befiligelten zur tollen weiten = «facemmo ali al folle
volo», tipica solucién de George, con lo bueno y con lo
malo: el icastico y preciso «befiligelten» se paga con la
arbitraria y errénea «weite» (pues lo «loco» para Dante es
el viaje, el trayecto, el «vuelo», ¥y no la «extensi6én» mari-
na); y la falsedad se debe otra vez al amor de la rima (aun-
que no s6lo a eso), que es «linken seite», correspondiente
& «lato mancionon, 1* (Gidemeister es, en comparacion, me-
nos literario pero flel en conjunto: «zum tollen Flug die
Ruder fliegen»; mejor que Vossler: «mit tollen Ruderschli-
gen ging der Flugn, etec.,, y que Gmelin: «Die Ruder hoben
wir zum tollen Fluge»); por lo que hace al Purgatorio (VIII,
1-36): v. 1: edie sehnsucht kommt» = «volge il dision; la
expresién es demasiado genérica y flaca para dar el sen-
timiento dantesco del crepusculo, que abarca a la tierra y
al cielo; es mejor, a pesar de dos rellenos por las eternas
razones «poéticasy, Gilldemeister: «Schon war die Stunde,
die des Schiffers Sehnen / Zur heimat wendet und sein
Herz erweicht, / Am Tage wo er Abschied nahm mit Tridnen
(no es mejor Vossler: «Die Stunde kam, da auf der Hoheén
See / den Schiffer Helmweh fassts, etc.,, ni tampoco Gme-
lin: <«Es war dle Stunde, die mit Sehnsucht fiillet», ete.); vv.
4-5: «Schleichet voll / liebe» = «d’amore pungey»; misma ob-
servaceién que antes; mejor Gildemelster: ¢dle den neuen Pil-

14 lado izquierdo.
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ger sanft beschleicht / mit Liebe» (y quizds altin mejor
Gmelin: «die den neuen Pilger treibet / mit Liebe», pero
no Vossler: «und da im jungen Pilger Liebesweh / er-
wacht»); v. 18: una versién expresiva adecuada y no supe-
rada: «Dle augend richtend auf die kehren kreise»; v. 35:
«trithey = «si smarrian; Gildemeister y Gmelin: <¢geblen-
det», expresiones inadecuadas para una mirada estatica
(mejor Vossler: «brach mein Auge» y el viejo Filalethes:
«verging der Blick mir»); v. 36: «zu wunderbare» — «trop-
po» («sl smarria / come virti ch’a troppo si confondew),
expresion profundamente errénea, porque sustituye eviden-
temente la sensibilidad religiosa dantesca por una moder-
na sensibilidad decadente (sensibilidad a lo magico); res-
pecto del Paradiso, II, 7-42): v. T7: «hlelt man bisher sich
ferne» = «gia mai non si corse»; para conseguir la rima
(«sternen) se altera, como de costumbre, el sentido y, con €l
la imagen, y se deforma la representacién original (polisenti-
do): pues aqui no se trata en Dante de un hecho subjetivo
o decisién de 1a voluntad, sino de algo objetlvo, las ignotas
aguas (metaféricas) que hay que atravesar; v. 19: <«stre-
beny = «seten: George traduce por el abstracto en vez de
por el concreto!® (polisentido: «la concreata e perpetua
sete / del deiforme regno»); v. 29: «nun lerne / dankbar
zu Gott dich wenden» = <Drizza la mente ni Dio gratas;
también en este caso George consigue la rima («kerne» y
¢sternen) y deforma el sentido y la imagen, porque Dante
no tiene nada que «aprender» ya en este punto (a pesar
del relleno, es bastante mejor —y mejor que otras versio-
nes— la traduccién de Vossler: «Jelzt richte, sprach, dank-
bar den Sinn zu Gott», ¥y 1a de Gmelin: «Richt deinen Geist
voll Dank zu Gott, so sprach sie). Etcétera.

Consideremos brevemente 1la traduccién en prosa de
Lamennalis, spotentisima y al mismo tlempo estrechamente
literaln, en la cual L. «ha constrefildo a la lengua francesa
a obedecer a Dante» y en la que «la desnuda letra se hace
pensamiento e Imagen», como dijo De Sanctis, el cual no
examiné, de todos modos, mis que el Inferno. (He aqui
algun ejemplo tomado del canto de Ugolino; <«De l'horribie
pature ce pécheur souleva la bouchey, «De quoi pleureras-
tu?», «Je fus pétrifién, «Bien cruel es tun, «Pére, comme tu
regardes! Qu’'as-tu?», «Gaddo tomba étendu a mes piledss,
«Otez-moi du visage les durs voiles, que je puisse un peu

15 streben es aspiracion; sete es sed.
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exhaler la douleur dont mon coeur est plein, avant que les
pleurs regélentn»; cfr. el ensayo de De Sanctis al respecto.)
Y vale la pena recorrer también las demas partes, porque
sigue slendo la mejor traduccién de la Commedia, aunque
no le falten errores materiales (que ya sefialé De Sanctis)
¥ aunque frecuentemente decaiga el vigor interpretativo
de la primera parte. Por lo que hace al Purgatorio (VIII,
1 ss.): <Il était déja T'heure qui des navigants attendrit le
coeur, et tourne le désir vers le jour ou ils dirent a leurs
doux amis adieu, et d’amour aiguillonne le voyageur nou-
veau, sl dans le lointain 11 entend la cioche qui semble
pleurer le jour mourant. Lorsque je commencgai a tendre
vainement 1’ouien, etc. Aqui, incluso registrando la distrai-
da inversién inicial de la representacién a traducir, que
en su orden original tiene primero el «volge i1 disio», et-
cétera, y luego trae el «intenerisce il core», etc. —y obsér-
vese que se trata de un error perfectamente remealable
por principio en una traduccién en prosa, la cual no pre-
tende ser un nuevo organismo «poético», con su ritmo, et-
cétera— e incluso sin prescindir de los tres errores mate-
riales aqui dados en cursiva queda a pesar de todo tanto
del estilo representativo dantesco y de su tono poético que
basta para sefialar este texto de Lamennals como modelo
de traducciéon francesa del original dantesco como puede
mostrarnos la siguiente comparacién con la versién «poé-
tican, por ejemplo, de Longnon, que repite el error de la
inversién sefialada, aungue tiene alguna solucidn particu-
lar justa por otros conceptos. Longnon:

Il etait déja I'heure ol s’émeut de regret

Et s’attendrit le coeur de ceux qui sont en mer,
Le jour qu’aux doux amis i1 fallut dire adieu;
L’heure qui point d’amour le nouveau peélerin,

Si dans Uespace i1 entend une cloche

Qui semble, par son glas, pleurer le jour qui meurt.
Tout se tut et l'ouie se rendait inutile

etcétera. La comparacién permite subrayar en la version
«poétican la cantidad de rellenos debidos a razones métri-
cas y, al mismo tlempo, su extremada trivalidad. (Por lo
demss, las virtudes y posibilidades de la versién en prosa
no bastan solas para salvar a un traductor de gusto pe-
destre, como muestra, por ejemplo, el siguiente intento de
Vivier: «C’était déja cette heure qui change le désir des
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voyageurs en mer, leur faisant le coeur moins brave, le
jour ou ils ont dit adieu & ceux qu’ils aimant», etec.). La
anterior reflexion queda confirmada ad abundantiam por
las siguientes versiones del mismo Purgatorio y del Para-
diso. Purg., XXVIII, 1 ss., Lamennals; «Désireux de re-
connaitre, au dedans et autour, la divine forét, épaisse et
verdoyante qui, aux yeux, témpérait le jour nouveau, sans
plus attendre je laissal le sentler», ete. Longnon: «Malis
déja, curieux d’explorer, d’embrasser / La divine forét, den-
se et luxuriante, / Qui temperait aux yeux le jour naissang, /
Sans plus tarder je m’éloignai du seuill», ete. Par., III,
85 ss.: Lam.: «dans sa volonté est notre palx; elle est cette
mer vers laquelle se meut tout ce qu’elle créa, ou que fait
la. nature»; Lon.: «Car notre paix est dans sa volonté: /
Elle est 1a mer ol s’en va toute chose, / Ce qu’elle crée et
ce que fait la ‘Nature»; Guiberteau: «Et dans sa volonté est
notre paix: elle est cette mer vers laquelle tout se meut,
ce qu'elle erée que la nature faits; Par., XIX, 64 ss.: La-
mennais: <Point de lumiére, si elle ne vient de la sereine
clarté qui jamais ne se trouble; mais plutot ténébres et
ombre de la chair, ou son veniny; Lon.: «Il n’est pas de
clarté, sinon du ciel serein / Que jamais rien ne trouble:
i1 n'est rien que ténébres, / Ou l'ombre de la chair, ou
venin de la chair»; Par.,, XXVII, 1 ss.: Lam.: <Au peére, au
Fils, & I'Esprit Saint, gloire! commenca tout le Paradis;
tellement que je m’enivrais de ce doux chant. Ce que je
voyais me semblait un ris de I'univers, parce que l'invesse
entrait en mot par l'ouie et par la vue. O jole! d ineffable
allégresse! 6 vie entiére d’amour et de paix! 0 sans désir
richesse assurée!n»; Gulb.: «...oh! vie intégre d’amour et
de paix, oh! sans avoir a creier nul souhait, richesse assu-
rée!»; Lon.: «Gloire au Pére et au Fils et gloire au Saint
Esprit / Entonnérent les choeurs de tout le Paradis. / D'un
chant sl doux que jétais énivréym, etc.; Par. XXXIII, 1 ss.;
Lam.: «Vierge Mere, fille de ton Fils, humble et élevée plus
qu'acune créature, terme fixe d’'un éternel conseil...» («Con-
seil» aparece ya en Bossuet); Guib.: «...tu es celle qul a
tant- ennobli 'humaine nature, que son Créateur ne dédai-
gna pas de Se faire sa créaturen; Lon.: «O Vierge, mere et
fille de ton Fils, / Humble et haute plus que nulle créatu-
re, / Terme assigné d'un eternel dessein», etc.; Par., XXXIII,
142 ss.: Lam.: «A la haute imagination ici manqua le pou-
voir; mais déja, comme une roue mue également, tournait
mon désir et le <velle> 'Amour qui meut le Soleil et les autres
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étoiles»; Lon.: «Icl ma fantalsie succomba sous V’extase. /
Mais déja commandait aux rouages dociles / De mon désir,
de mon vouloir, I'Amour / Qui meut et le Soleil et les
autres étoilesn. De las traducciones inglesas de la Comme-
dia bastard con este solo ejemplo, tipico porque nos indica
la diversa economia de las traducciones «poéticas» respecto
de las traducciones en prosa, segin lo que hemos visto
hasta ahora: Inf., XXVII, 61 ss.: Binyon (traduccion tan
elogiada): «If I believed that my reply were made / To
one who could revisit earth, this flame / Would be at rest,
and its commotion laidy; Sinclair: If I thought my answer
were to one who would return to the world, this flame
should stay without another movements. (Y, por lo que
hace al Orlando furioso, por ejemplo, baste con comparar
la clisica traduccidon inglesa en versos de sir John Haring-
ton con la més reciente, en prosa, de Allan Gilbert: XXXIV,
69: Harington:

Four horses flerce, as red as flaming fire

Th'Apostle doth into the charet set,

Which when he framed had to his desire,

Astolfo in the carre by him he set.

Then up they went and still ascending higher,

Above the firie region they did get,

Whose nature so th’Apostle then did turn,

That though they went through fire, they did not burn.

Gilbert: «Four horses much redder than flame were fastened
to the yoke by the holy Evangelist, and after he seated
himself with Astolfo and took the reins, he drove them
toward the sky. The chariot ‘circled about, rose through
the air and came quickly into the middle of the everlasting
fire, on which the old man acted miraculously so that while
they went through it was not burning»; etcétera.)

En cuanto a los clasicos griegos y latinos, es evidente
que su traducibilidad en prosa es una norma aun mads indero-
gable —sli ello es posible— que en el caso de los demaéas cla-
sicos de la poesia, a pesar de las particulares dificultades
que su aplicacién (por no hablar ya de la aplicacién de la
regla opuesta) encuentra en la versiéon de un pensamiento-
lengua tan lejano del nuestro. En efecto, la méds moderna
experiencia y teoria de su traducelén nos autorizara a es-
tablecer unas cuantas observaciones criticas sobre casos
negativos extremos y tipos de traduccion de los clésicos
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griegos y latinos. Las experiencias a que nos referimos son
las siguientes:

La de Goethe, cuya sencilla traduccién interlineal de
Odisea, X, 81 ss., por ejemplo, es tan superior a los co-
rrespondientes hexidmetros alemanes de la celebrada tra-
duccién de Voss, en la cual, sin embargo (dice Goethe),
quedaba aun «un rastro del verdadero sentido» o pensa-
miento del original, porque estaba méas <«cerca del texto»
que la versiébn completamente falsan» del poeta Bodmer.
(Compérese con el texto griego: Voss: «Als wir nun sechs
Tag’ und Niéchte die Wogen durchrudert, / Landeten wir
bel der Feste der Laistrygsonen, bei Lamos’ / Stadt Tele-
pylos an. Hier wechseln Hirten mit Hirlen; / Welcher he-
raustireibt, hért das Rufen des, der hereintreibl», etc.; Goe-
the: «... Und am siebenten Tage erreichten wir Lamos,
die hohe wohlbefestigte Stadt. Der Stadt mit doppelten
Toren von Lalistriigonen bewohnet. Wo der Schiifer, der
eintreibt, ruft oder pfeift. Der heraustreiben will, horts,
etcétera; la representacién concentrada del original se con-
serva bastante mejor incluso que la reciente traduccién,
también en prosa, de Bérard: «... ou l'on voit le berger
appeler le bergery);

la de Arnold, que fue un critico severo de las celebradas
traducciones homéricas en metro y rima de Chapman y
Pope (esta tiltima, en particular, no desprovista de talen-
to personal) por su deformacién retéricoisabelina y augus-
tea del pensamliento y el estilo homéricos (cfr., por ejem-
plo, con el original la traduccién por Pope del discurso de
Sarpedén en la Ilfada, XII, 322 ss.,, que es, por lo demais,
uno de los logros literarlos mas brillantes de P.: «Could
all our care elude the gloomy grave / Which claims no less
the fearful than the brave, / For lust of fame I should
not vainly dare / In fighting flelds, nor urge thy soul to
war: / But since, alas! ignoble age must come, / Disease,
and Death’s inexorable doom; / The life which others pay,
let us bestow, / And give to fame what we to nature owes;
o su traduccion del discurso desesperado de Priamo a Hée-
tor); y que advirti6, también, a Ruskin que no transfiriera
«sentimentallsmos modernos» a los autores antiguos (a
propésito de la Iliada, III, 234: «Asi ella {Elena] dijo: pera
1a gleba, que da la vida, los encerraba ya [a Castor y P6-
lux] en Lacedemonia, en la tierra patria dilecta»: inter-
pretado por el «tierno panteismo» de Ruskin como si Ho-
mero hubiera llamado physizoos, sengendradora de vidayw,
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a la tlerra para templar y conciliar la negacién y el dolor
de aquella muerte, de la.muerte, con su contrario); la de
Eliot, por ftltimo, critico despiadado de la «poétican version
de Euripes perpetrada a la Swinburne y William Morris por
el profesor Gilber Murray.

Y éstas son las observaciones criticas autorizadas por
esas experiencias:

a) en la mas poética, sin duda, de todas las traducciones
de Sé6focles, la de Holderlin, Antigona dice «mi Zeus», «Mein
Zeus» (v. 450), cristianizando asi a Zeus y documentando,
con completo perjuicio de la poesia sofoclea, una contami-
nacién de antiguo y moderno, de griego y romantico: desde
luego, un <error creador», como dice Schadewalt, que lo ha
descublerto (Junto con otros errores de este género); pero
que como creacién, no tendria razén de ser més que en una
obra estrictamente de creaci6én, en la cual no seria ya un
error: como ocurre, por ejemplo, con la sigulente estupenda
profesi6n de fe romantica puesta en labios de Panthea en
la tragedia Empédocles, del proplo Hélderlin: ¢jOh, eterno
misterio! lo que somos / Y buscamos no 1o podemos hallar; y
lo que /7 Hallamos no lo somos», con una expresién inmejora-
ble de la espiritualista y romantica dialéctica de lo infinlto
v lo finito;

b) el famoso verso virgiliano «... sunt lachrymae re-
rum, et mentem mortalia tangunts (En., I, 462) es alin
entendido y traducido por alguno por «las lagrimas de la
naturaleza [o de las cosas] y la mortal tristeza de la hu-
manidad» {en vez de la correcta traduccion: «se vierten
lagrimas por las desgracias, y el hado mortal conmueve la
mente humanay») por una especie de «injerto secundario»
de significado, o «palimpsesto sobrepuesto al texto original»
(como ha dicho Spitzer en polémica con Entwistle): lo que
comporta una deformacién moderna, romantica --alusiva
al Weltschmerz— del original (cfr., por ejemplo, 1a cos-
tumbre de traducir «uita», la vida o el soplo vital, del il-
timo verso de la Eneida por «ame», como hace Bellessort,
«spirity, como C. Day Lewis, 0 «Geist», como Schroder, por
no citar sino los casos m4s recientes; econ una sola excep-
cion que yo sepa, la de Mackall, que en su ya clasica ver-
sién en prosa de Virgilio traduce con exactitud «lifen; y
no diremos ya nada de la conocida desdicha de Horaclio,
limitandonos a dar una muestra de la reciente y elogiada
version «poéticar de las Odas por Leishmann; de Diffugere
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nives; v. 16: «linger as shadow and dusts = «pulvis et
umbra sumusy).

Para concluir nos quedan por hacer las sigulentes ob-
servaciones: que manteniendo el criterio de la fidelidad
literal, que es al mismo tiempo fidelidad al espiritu del
texto original, segin lo que se ha dicho, criterio, afiadamos.
que puede tal vez desarrollar y precisar el conocido prin-
ciplo de Leopardl segiin el cual «la perfeccién de la tra-
duccién consiste en que el autor traducido no sea, por ejem-
plo, griego en italiano, griego o francés en alemén, sino
tal en {taliano o en aleman cual es en griego o en fran-
césn; y recordando también que el limite del criterio in-
dicado est4 dado naturalmente no por dificultades espiri-
tualistas-subjetivistas o romanticas o mistico-estéticas, sino
(aparte del hecho de que «sin ser poeta no se puede tra-
ducir a un verdadero poeta», como advirti6 Leoparti y he-
mos comprobado antes con las muestras de George y Ril-
ke), por las caracteristicas peculiares de las lenguas de
las que y a las que se traduce, por lo que el mismo Leo-
pardi, tras enunciar el criterio de perfeccion antes citado,
afiadia en seguida: «esto es lo dificil, y lo que no es posible
en todas las lenguasy— resulta, sin embargo, oportuno
detenernos ante esta dificultad y observar: 1) que la di-
ficultad se reflere en sustancia al valor lingilisiico de la
palabra y, por tanto, a la advertencia saussuriana de no
confundir el significado de una palabra con su valor en
el sistema; advertencia que, como se ha visto, afecta tanto
al léxico cuanto a la gramitica, y por tanto a la sintaxis;
2) que, consiguientemente, la presencia normativa de eca-
tegorias sintacticas, paraticticas e hipotacticas, por ejem-
plo, puede dafiar en definitiva, la versi6n adecuada, ex-
presiva, estética de representaciones poéticas al trasladar-
las de una lengua en que predominen las unas a otra en la
que predominen otras, como ha mostrado un reclente ana-
lisis por Wandruszka de la prosa de una novela de He-
mingway (y lo que vale para la «prosa» vale con mayor
razén para la «liricas, etc., en la cual la sintaxis del poli-
sentido es mis delicada); de modo, por ejemplo, que cuan-
do el original inglés paratéctico «Then he leaned over the
side and wasked the flyng fish» se vierte por el traductor
francés por «I1 se pencha, afin de laver les poissons vo-
lants dans la mer», no hay duda de que «la simple eviden-
cia de los particulares movimientos corporales y las opera-
ciones queda perjudicada por esa subordinacién de natu-
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raleza intelectual»; y cuando, ademds, la parataxis se com-
plica con diferenciaciones del verbo como la circunlocueiéon
verbal y la construccién participlal a la vez —como en
«Yes> the old man sald. He was holding his glass and
thinking of many years ago»—, sigue slendo innegable que
la version correspondiente consentida .por la lengua alemana
-—¢Ja'sagte der alte Mann. Er hielt sein Glass in
der Hand  und dachie an lang vergangene Jahrey—
es «trivial e Inexpresiva» precisamente como versién de la
representacion de lo «ocurridoy, y 1o es no s6lo en compa-
racién con la traduccién que es posible en itallano: «Sh,
disse i1 vecchio. Stava stringendo il bicchiere fra le mani
e pensava & tanti anni fa», version muy adecuada debida al
perfecto histérico «disse», integrado, dice W., por la circun-
locucién verbal, casi palpable, «stava stringendo», y por el
duradero y no-limitativo imperfecto «pensavan (un paso
de autor, por hablar como Leopardi, fal en italiano cual
en inglés); 3) que, por Gltimo, estas observaciones no im-
piden en general afirmar la traducibilidad de la poesia cla-
sica y auténtica en general, o de primer rango (y Hemin-
gway, escritor sensual y escasamente reflexivo, no perte-
nece desde luego a él, mientras si que pertenece a ese rango
Proust, por ejemplo, cuya escritura es eminentemente hi-
potactica); ¥y no lo impiden no s6lo y no tanto en teoria—
o sea, por el principio antes formulado de que el pensa-
miento es el fin y la lengua o, mejor, las lenguas son sus
medios (un tipo de medios) que un escritor domina, por
tanto, hasta el punto de no quedar prisionero de ella y no
perjudicar, consiguientemente, la trasponibilidad del proplo
soberano pensamiento poético (polisentido) desde el me-
dium lingiiistico usado por él hasta otros, aunque sean muy
diversos —lo que se facilita, en ultima instancia, por la
arbitrariedad y -consiguiente indiferencia del signo lin-
gitistico respecto del significado (cfr. pags. 103-110. 212-213
253-256, etc.)— sino también en el terreno factico o expe-
rimental, como muestra la traducibilidad del perfecto con-
tenido (cfr. supra, Goethe) o forma concreta no sélo de
Homero, Séfocles, Pindaro y otros de su altura, sino tam-
bién, por ejemplo, de la Safo autora, si lo es, del fragmento
ese ha puesto la luna, y las pléyades...», el cual no pierde
nada de su poeticidad sustarcial (por modesta que ésta
sea) ni en una versi6n itallana en prosa, ni en una ver-
sién en prosa alemana. por ejemplo, que suena asi: «Unter
ging der Mond und die Plejaden, zur Mitte ist die Nacht,
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voriiber streicht die Stunde, ich aber liege allein» (tra. de
Nicolal Hartmann ligeramente retocada); lo que puede ser-
vir, en resolucién, para entender razonablemente el cono-
cido criterio, demasiado simplista, enunciado por Walter
Benjamin: que el «prototipo» o «idealy de <toda» traduc-
cién es la ¢version interlineal de las Sagradas Escriturasy.
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CAPITULO TERCERO

LAOCOONTE 1960



The chief pried into every corner of the cabin, all parts
of which he viewed with some surprise; but it was not possible
to fix his attention to any one thing a single moment. The
works of art appeared to him in {he same light as those of
nature, and were as far removed beyond his comprehension.

Captain Cook’s Voyages of discovery, 1773.

17. Concluyamos con la poesia o literatura. Luego de los
precedentes andlisis podemos definirla con suficiente fun-
damento como una tipicidad caracteristica polisema frente
a la ciencia en general, o prosa, que es una tipicidad carac-
teristica univoca (y lamamos también a la ciencla tipici-
dad caracteristica en cuanto que también ella es unidad-de-
una-multiplicidad, o razén-y-sentido, hasta el punto, como
antes se ha visto, de que la misma «naturaleza abstractan
de las clencias fisicas es inseparable de un béasico sentido de las
cualidades del mundo, de un renovado contacto de sus cua-
lidades, como nos indica la necesidad semdantica de un
sublenguaje coésico). Asi definida la poesia (y mas adelante
veremos que esa definicién no se presta para circunscribir
ademas las otras artes, y en resolucién, el arte en general),
queda implicitamente definido también el simbolo poético
o literario (ya conste éste de un sentido traslaticio o de un
sentido literal): y precisamente definido como un conceplo
concreto polisemo (o polisentido) frente al concepto conr-
creto unfvoco que es en cambio el simbolo cientifico en ge-
neral. Y a propodsito de este altimo es oportuno subrayar
una vez mas que su pretendida <«universalidad» o «verdad»
«por excelencia» es producto de una ilusién o, por mejor de-
cir, de un error gnoseolégico: el simbolo clentifico (y filo-
s6fico) tiene la uni-versalidad y la omni-lateralidad, y la
verdad, que dependen y son inseparables (sin6nimas, podria-
mos decir) de la omni-contextualidad o univocidad que le
es propia, aspecto semintico (especifico) ineliminable (por
el postulado de la identidad de pensamiento y palabra o
signo en general). Razén por la cual —por otra parte— el
simbolo poético no puede considerarse menos uni-versal u
omni-lateral, y por tanto menos verdadero, por el hecho
de que su aspecto semantico no sea la omni-contextualidad,
sino la contextualidad organica; pues, como sabemos, ese
simbolo poético es tan unidad-de-una-multiplicidad J pen-
samiento como pueda serlo el simbolo cientifico, por la
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que le compete igual universalidad u omnilateralidad, igual
verdad.

Con eso se subraya el concepto de abstraccién literaria
o poética (sinénima de simbolo poético) junto con el de la
abstracelon cientifica (sinénima de simbolo cientifico); am-
bas con abstracciones determinadas en cuanto, como sabe-
mos, son tipicidad caracteristica o, lo que es lo mismo, con-
cepto (y discurso) concreto. Y en cuanto a la discursividad
de la abstraccion determinada, sea literaria o cientifica, es
tan real y concreta que, como hemos visto, se hace dialéc-
tica: es precisamente un trascender semdantico-formal da-
plice lo literal-material en el polisentido o polisemo (abs-
traccién literaria o simholo poético) ¥y en el univoco (abstrac-
cién simboblica cientifica). A propésito de lo cual no sera,
tal vez, superfluo subrayar la separacién dialéctico-semén-
tica (antes vista) del polisentido o el univoco respecto del
equivoco pensamiento {omnitextual) de lo literal-material;
se trata de una verdadera y propia formulacién de valores-
palabras (signos) que hay que contraponer a los tradiclo-
nales y simplistas valores «puros» o0 pensamientos o <for-
masp» metafisicas, o sea, absolutos y absolutistas, cuyos pre-
tendidos «pasos» de una a otra no pueden ser sino ilusorios
ni resolverse mas que en compartimentos estancos de nues-
tra experiencia (plénsese en las «formas espirituales» fan-
tastica y logica, etcétera); mientras que los valores-pala-
bras —los pensamientos reales —circulan naturalmente los
unos en los otros (por su base comin literal-material) y con-
servan al mismo tiempo sus respectivas diferencias especifi-
cas en virtud de sus correspondientes médulos semanticos
(el polisentido o polisemo y el univoco), inseparables de los
correspondientes valores o pensamientos como los medios
lo son de los fines (en la dialéctica del fin y el medlo, preci-
samente, tal como ha quedado desvelada la postulada iden-
tidad pensamiento-palabra y, en resolucién, pensamiento-
signo).

Esto viene a cuento no sdélo para aclarar progresivamente
la aportacién de la palabra, del signo en general, a la dia-
léctica del pensamiento —poético (artistico) o cientifico—,
sino también en interés, por asi decirlo, de una radical emen-
datio del habito mental idealista de creer basarse mejor en
1a realidad limiténdose a fines, valores o formas «purasys,
limpias de todo medio o instrumentalidad o técnica —limi-
tandose, en resolucion, a hipoétesis, a algo gnoseolégicamente
viciado e inconsistente por definicién. Es, pues, necesario
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intentar acostumbrarse a la incidencia gnoseolégica del sig-
no en general. Asi, y solo asi, conseguiremos explicarnos
—rigurosamente, 1d est, cientificamente— la motilidad y
la variedad del pensamiento-real, junto con su unidad; con-
seguiremos distinguir una metafora poética de un hecho
histérico o de un principlo fisico, sin perder lo que tienen
en comun: €l pensamiento-real, el universo. Ya que st es in-
negable,- como sabemos, que las metaforas como géneros
o conceptos poéticos son «irreales» no en ¢comparacion con la
realidad o verdad en general o tout court, sino sélo en com-
paracién con los géneros o conceptos clentificos —por lo
que s6lo si se colocan en el lugar de estos Gltimos se hacen
ilegitimas, en el sentido de que con ello se confunden diver-
sos 6rdenes de verdad y realidad (la verdad del concepto-
metafora de la eadolescencia flor de la edad» no puede ocu-
par el lugar veritativo de un concepto fisiolégico o peda-
gbégico de 1a edad evolutiva, ni viceversa)—, no menos inne-
gable nos parece que los caracteres diferenclales de estos
dos tipos de géneros, tal como nos los suministran la orga-
nileidad-necesidad semantica en el caso del género poético y
la superacién de toda constriccién y rigidez seméantica en
el caso del género cientifico, semanticamente no-orgénico,
nos permifen mantener la distincion entre lo creible poético
—definido y sellado en el rigor polisentido o <¢estilisticon (no
= ysubjetivon) que lo constituye en su autonomia semintica
y en verdad— y lo creible histérico o cientifico, cuya verdad
es expresable y definible sélo por el rigor univoco de sus
géneros o conceptos, en cuanto constituido por su no-orga-
nicidad, por su heteronomia semantica, inica adecuada para
un permanente recurso experimental a la objetividad de los
hechos; esos dos tipos de caracteres nos permiten también
—en cuanto caracteres diferenciales gnoseoléglo-seminticos
¥ no metafisicos— aferrar la naturaleza comiin de los dos
tipos o géneros de lo creible, que es la razén o pensamiento,
0 sea, el ser-unidad-de-una-multiplicidad.

Estarda ademas claro por los anteriores anilisis que si la
no-organicidad y la heteronomia semanticas —con sus con-
textos abiertos— es la articulaci6én expresiva adecuada de la
vocacion del pensamiento al experimento y al documento
que caracteriza la toma de posesion cientifica (en general)
de la realidad y la verdad de las cosas, por otra parte, la com-
ponente seméantico-expresiva del pensamiento que es ade-
cuada para la toma de posesion poética (y artistica en ge-
neral) de la realidad y la verdad de las cosas —o sea, lo
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contextual-organico, con sus contextos auténomos o cerra-
dos— estd como tal destinada a conjurar el prejuicio tradi-
cional, aristotélico e idealista, segiin el cual la verdad poé-
tica tiene sé6lo «idealidad» (que se contrapone a la «facti-
cidad» de la verdad histérica o cientifica en general); pues
precisamente su caricter semdantico, es decir, real o cienti-
ficamente identificable, que es —como sabemos— componen-
te Indispensable del pensamiento (poético), 1a hace, por un
lado, refractaria a toda distincidn metafisica, hipostatica,
abstracta o absolutizadora (como quiera decirse) dentro del
pensamiento mismo (que es siempre unidad-multiple), mien-
tras, por otro lado, relaciona efectivamente directa o indi-
rectamente, con sus contenidos de la letra el pensamiento
poético con la experiencia, como suele decirse, de lo real o
historicidad en general, aunque con una técnica diversa—
incluso en el aspecto semantico —de la que es popia del
experimento o de la argumentacién filos6fica (—histérica).
Para confirmar esto recuérdese que incluso los llamados «li-
bres vuelos de la fantasia» de Pindaro, Petrarca, Ariosto o
Cervantes son cosa artistica (tlemen valor poético) en la me-
dida en que son creibles por su verdad, y lo son en cuanto son
verificables —aunque s6lo sea por contraste o indirecta-
mente— por la experiencia humana; y que, en resolucion,
1a «irrealidad» o ¢idealidad» de la cierva pindarica o petrar-
quesca, o del Hipdgrifg de Ariosto (cada uno de los cuales
tiene un sentido bien definido y coherente, o sea, estd cons-
tituido por un rationale como cualquier ente del mundo real,
puesto que les basta para ello con no ser, aunque ¢fantas-
ticos», la horaciana cabeza-humana-sobre-cuello-equino) es
una «irrealidady o «ficcion» no en sentido absoluto, sino en
el sentido comparativo por el cual metaforas y simbolos poé-
ticos resultan —repitamos— géneros «irreales» s6lo en com-
paracién con los géneros cientificos y no en comparaciéon con
1a realidad y la verdad en general.

Asi se va haciendo también maias claro el pleno alcance
del sentido gnoseoldégico-semantico, cientifico, de la auto-
nomia de la poesia, entendida como autonomia técnica (se-
méntica, precisamente), y no como autonomia metafisica
o de una hipdstasis gnoseolégica, la hipdstasis-Arte, ya lo
sea de lo «ldeal» o cuniversal» (enfrentada a la hipé6stasis
de lo «factico» y <particular» como hipéstasis-historia), a la
manera aristotélica y racionalista-abstracta, ya lo sea de lo
particular como centusiasmo» o raptusy, o sentimiento «des-
interesadon, «intuicién» o efantasia», etc. (contrapuesta a la
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hipéstasis de 1o universal o de una «forma l6gican, ete., como
hipostasis-historia-filosofia), a la manera platénica y ro-
méntico-idealista. Porque si es verdad, por ejemplo, que la
Historia romana de Mommsen, por muchas que sean sus ex-
celencias internas, se <¢difunde» (vergeht) y agota en otras
infinitas obras histéricas, como ha observado acertadamen-
te Eduard Norden, de modo que no es su «autonomia» o
existencia particular (Sonderexistenz) la consistencia suya
ni el «desarrollon, el nacimiento mismo de la verdad de los
«conocimientos adquiridos en ella», no menos clerto es que
una obra artistica, poética, no se difunde en este sentido
en otras obras, sino que <«dura» por sf misma, no ya, em-
pero (como en cambio piensa Norden, de acuerdo con la
Estética roméntica e idealista), en virtud de una «fuerza
creadora individual» o subjeliva fantéstica, etc., claramen-
te mitificada, sino, como sabemos, por su peculiar estruc-
tura semadantica, orgénica, por la relativa aseidad o auto-
nomia semantica de la obra poética; mientras que la no-or-
ganicidad y la heteronomia semantica de la obra cientifica
o historica confirma y explica la necesidad de aquel su
difundirse, hacia atrés y hacia adelante, en infinitas obras,
hacla la constitucion y el desarrollo de la propia ver-
dad clentifica. Tanto es asi que en la situacién de Norden
uno se ve entonces obligado a contradecirse cuando no pue-
de evitar —como le ocurre—, el reconocer también en el
historiador, en el cientifico, en el caso de Mommsen, una
«viva fuerza creadoras, con todo lo que coherentemente de-
beria inferir de ello Norden (fantasia, etc.), aungque no lo
haga explicitamente; pues ese necesario reconocimiento
anula el criterio distintivo entre arte e historia que antes
habia aceptado el autor.

Asi estamos ya en situaciéon de considerar adecuadamen-
te el gran equivoco en el cual han caido no sélo Kant y la
Romantik (que han tenido, por lo demis, el mérito no es-
caso de situar el problema del sentido positivo, antiplaté-
nico, de la autonomia del arte), sino también todos sus su-
cesores y epigonos hasta los actuales estetas decadentes:
el equivoco que consiste en confundir la inmediatez semdén-
tica de la palabra poética —inmediatez debida a su seméan-
tica irrelaci6én y autonomia, o sea, al estilo como condiclén
gnoseolégica-especial (técnica) de la poesia y del arte en
general— con una inmediatez sinénima de intuicién o de
imagen pura, y, por tanto, con un caricter gnoseolégico-
genérico absolutizado o abstracto, producido por una dis-
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tincion hipostatica del Arte (como <¢forman-intuicion et
similia) respecto del no-Arte; confusién, finalmente, de un
especifico caracter (del arte), investigable e identificable
criticamente, clentificamente —la organicidad-autonomia-
semintica del pensamiento o discurso poético, artistico —con
un caracter dogmatico, metafisico, con una autonomia gno-
seolégica abstracta de un elemento genérico (la intuicién
o imagen) del mismo discurso o pensamiento poético (que
tiene, efectivamente, en comin con el discurso cientifico
tanto la intuicién cuanto el concepto). Dicho de otro modo:
aquel equivoco kantiano-romantico e idealista ha nacido de
la moderna y justa exigencia de explicar positivamente la
inmediatez —Id est, la irrelacionalidad— de los valores poé-
ticos o artisticos (y, por tanto, su autonomia), la cual se
presenta ambiguamente a la comun consclencla estética en
efectos predominantemente —si no ya Unicamente— afec-
tivos o patéticos; el equivoco ha nacido de esa exigencia y
de la Incapacidad de satisfacerla —por causa, entre otras
influencias, de la moderna metafisica de una Subjetividad
trascendental sino atribuyendo dogmaéaticamente a la categoria
gnoseologica general del sentimiento —id est, de lo inmediato
o la particularidad— la responsabilidad de una solucién que
no puede hallarse, tratandose de 1a solucién del problema de
una inmediatez expresiva, sino en un examen gnoseolégico-
especial, técnico, de la problematica (semantica) de la ezx-
presién cognoscitiva (o sea, del pensamiento real, concre-
to). Razén por la cual, en udltima instancia, el fenémeno gno-
seolégico de inmedialtez expresiva correctamente explicado
~—y no con los mitos de una gnoseologia metafisica— no
significa en absoluto una inmediatez cognoscitiva, lo cual
es una contradiccién en los términos (como nos han ense-
fiado, por no hablar ya del Kant de la primera Crifica, S6-
crates y Platéon). Pero admitamos que hay un largo trecho
entre esto y la posibilidad de convencer facilmente de ello
a la consciencia-estética vulgar, eco mas o menos inconscien-
te de las aspiraciones roménticas y misticas de la moderna
Estética metafisica. El hecho, por ejemplo, de que la verdad
de ciertas londinenses nieblas dickensianas inolvidables (por
tomar en este punto un caso de <¢prosa» de novela) se deba
exclusivamente a la palabra de Dickens, la cual se basta a
st misma (pero ¢qué palabra de gedgrafo, historiador o cien-
tifico en general se basta a si misma, es verdadera por si
misma?) y de que toda filologia al respecto explique esa pa-
labra dickensiana, pero no la verifique, porque esa palabra
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tlene su verificacién en si misma, es decir, por obra de la
dialéctica contextual de un discurso seminticamente orgd-
nico que la constituye en su verdad, ese hecho, como los otros
infinitos del mismo género, est4 probablemente aun desti-
nado a quedar mitificado durante mucho tlempo por la
mitomania de los misteriosos poderes de 1a «intuicién pura»
0 como quieran llamarla.

Para una precisién final acerca del simbolo poético nos
interesa aqui notar: 1) que si la metifora (con sus extre-
mos: la semejanza o comparacién y la hipérbole), viva o
muerta, es un valor cognhoscitivo en general (poético o vul-
gar), y sl simbolo poético o concepto tipico-caracteristico
polisentido puede serlo tanto un sentido traslaticio cuanto
un sentido literal, hay que concluir que el simbolo o con-
cepto poético queda especificado y delimitado por su aspec-
to o caracter semantico de polisentido o polisemo, y, por
tanto, por su autonomia seméntica; 2) que, de todos modos,
simbolos poéticos en sentido eminente son aquellos signi-
ficados o términos traslaticios o literales que reciben de su
autonomia semantica la fuerza suficiente para organizar y
estructurar —ellos mismos directamente o tejidos junto con
otros—— enteros mundos expresivos (obras literarias); y pue-
de apreciarse ya a primera vista, y a veces con los meros
titulos de algun opus poeticum clasico, el tejido de los sim-
bolos poéticos o conceptos estructurales semanticamente au-
tonomos: como La divina Comedia, La tierra baldia, Los
parientes pobres (simbolo poético literal), Madame Bovary
(idem), Las grandes esperanzas (idem), Guerra y paz (idem),
Babbitt (idem), Espectros, Ulises (y se entlende que tamblén
un fragmento de Safo puede ser un mundo expresivo, aun-
que en miniatura).

Pero la nocién de obra poética o literaria nos vuelve a
plantear el problema de la pertenencia de ésta a una so-
brestructura y, por tanto, el problema de sus relaciones con
una infraestructura o base econémico-social. Se ha bus-
cado la solucién de este problema —y tal vez sin que lo
note el lector— en el concepto de la dialéctica de historia y
poesia como una dialéctica semantico-formal, y en la rela
clonada teorfa metodoldégica de la parafrasis critica; con-
cepto ¥ teoria que los anteriores analisis literarios han in-
tentado confirmar en una comparaciéon continua, aunque no
siempre explicita, con la inadecuacion de las respuestas da-
das por el actual gusto burgués —impresionistico y mistico—
a los interrogativos planteados por los textos analizados; de
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lo que ha resultado evidente la impensabilidad y la {mpo-
sibilidad, por ejemplo, de la poesia de la Antigona sin el
lenguaje de la mitologia ético-religiosa de la sociedad de
castas de los tlempos de Sofocles (y otros institutos impli-
citos de la economia primitiva); o la imposibilidad de la
poesfa de la Commedia sin el lenguaje teologico, tropolégico,
de la cultura catélica de la sociedad medieval (con sus im-
plicitos institutos econoémicos, entre feudales y comunales);
o la imposibilidad de la poesia del Faust sin el lenguaje de
la ideologia del humanismo burgués idealista y panteista de
la Edad de Goethe (con su correspondiente y floreciente
economia de la empresa libre); o la imposibilidad de la
poesia del Lenin sin el lenguaje de la ideologia marxista de
la Revolucién de Octubre, con su correspondiente socie-
dad soviética (con su economia soclalista), etc. Y efectiva-
mente se ve ahora con cierta claridad que una compleja dia-
léctica como la materialista dialéctica semdntica que aca-
bamos de indicar puede explicarnos —o sea, hacernos ra-
clonalmente comprensible (superando toda pura y gratuita
metafora de «reflejos» especulares)— cémo lo historia se-
grega también la poesia o la condiciona realmente (id est,
en su naturaleza especifica de poesia); y precisamente a
través de aquel momento-base de dicha dialéctica que es
lo literal-material, con su omnitextualidad: en el sentido
de que por medio de la lengua-letra —o complejo de formas
instrumentales y de correspondientes fines-pensamiento—
toda la sustancia ideolégica y cultural de una socledad cons-
tituye el humus histérico del opus poeticum, del cual nacera
éste inscribiéndose asi en una sobre-estructura, con la pre-
supuesta infra-estructura econémico-social; pero nacera, se-
gin sabemos, desarrollando los fines-pensamiento de aque-
lla forma instrumental (forma de la letra) a través de la
cual— y solo a través de la cual— es eficaz aquel humus
historico, y modificando el instrumento mismo, como tam-
bién sabemos; en lo que consiste el trascender semantico-
formal lo literal-material (lengua-letra) en el polisentido o
polisemo (valor poético). (Mutatis mutandis, la misma dia-
léctica —como trascender lo literal-material en el uni-
voco —constituye a la ciencla, ete., y 1a inscribe en una so-
brestructura dada). Con esto se subraya la pertenencia de
la lengua— en cuanto medio indisociable por definicién del
fin-pensamiento —a la sobrestructura en general o de modo
permanente, y no a ningin momento histérico privilegiado
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o particular de ella (error y razén de la lingiifstica sta-
liniana).

Todo esto empezé a apuntar ya al principio de nuestra
investigacion, cuando, tras el analisis de la Antigona, pu-
dimos comprobar que a través de dicho anilisis —en cuan-
to explicitacién de complejos poético-estructurales— se
demostraba ya que ni el personaje literario de Antigona ni
otros semejantes a ¢l habrian sido posibles con Roberts and
Co., etc.; precisamente porque —como se ve mejor ahora—
cada uno de tales organismos poéticos remite —en nombre
de los valores estructurales o poéticos significados— a con-
diciones histéricas, soclales, e implicitamente economicas,
coherentes, ademds con aquellos valores-contenidos; aque-
1las, precisamente, las greco-antiguas, y no otras con-
diciones medievales o modernas. Y, efectivamente, del
mismo modo que el arte griego «no presupone una mitologia
cualquiera, no una elaboracién cualquiera inconscientemen-
te artistica de la naturaleza (incluyendo todo elemento ob-
jetivo y, por tanto, también 1a socledad)», sino precisamen-
te la mitologia griega —pues, por ejemplo, «la mitologia
égipcia no habria podido ser nunca el terreno o la matriz
del arte griego»—, pero, «en cualquier caso», necesitaba
“una mitologia.» (Marx), asi también ese arte presupone
aquella economia (primitiva, pastoral, etc.) y no otra; y el
eestadio social [—econémicol» poco evolucionado en que
maduré ese arte «no estd en contradicciény con la «fascina-
cién» que ejerce sobre nosotros (en cuanto arte de un pue-
blo de <¢adolescencia histérican), silno que ese atractivo «es
mas blen su resultado, inseparablemente unido al hecho de
que las inmaduras condiclones sociales [—econdémicas] en
que surgié y sélo podia surgir aquel arte no pueden volver
jamasy (lo cual es la respuesta de Marx a la corriente ob-
servacién, superficial y abstracta, recogida antes por Marx
mismo, segin la cual «es sabido para el arte que determi-
nados periodos de florecimiento no estin absolutamente en
ninguna relacién con el desarrollo general de la sociedad,
ni, por tanto, con la base materialy; observacién que dis-
traidos criticos burgueses, como, por ejemplo, René Wellek
¥ Austin Warren, han tomado como proplia de Marx, y como
prueba de que «en este lugar Marx renuncia sin mas a 1a
posicién marxistas, siendo asi que Marx advierte en seguida
que la ¢la dificultad estd s6lo en la formulacién general [id
est, filos6fico-histérical de estas contradicciones; pero en
cuanto que se especifican quedan aclaradass). Y aqui resul-
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ta oportuna, para concluir, una alusién a la intulelén engel-
siana (antes recordada) segun la cual el «eje medio» de la
cuwrva historico-cultural de un determinado campo ideolo-
gico o soorestructural (por ejemplo, artistico) resuita tanto
mas «aproximadamente paraleio» al eje de la curva histo-
rica del desarroilo econdmico o material «acuanto mas largo
sea el periodo [historico] considerado y cuanto mas amplio
el campo [ideologicol tratado». Y Engels habia ya obser-
vado que cuando se trata no simplemente del Estado y del
Derecho publico y privado, sino de forras ideoldgicas como
<la fiiosofia y la religiébn» y el arte, el nexo [Zusammenhang]
de las ideas con sus condiciones materiales se hace «cada
vez mas complicado y oscurecido progresivamente por esla-
bones intermedios», pero «existe». Es propio de las ideolo-
gias y culturas dignas de esos nombres el abarcar en su
universalisma largos periodos, durante los cuales, por otra
parte, los correspondientes tipos de factores econdémicos tie-
nen la posibilidad, por asi decirlo, de desarrollarse en sus
rasgos peculiares, en un evidente paralelismo con los fac-
tores culturales o sobrestructurales (y a este paralelismo y
a su correspondiente problematica nos hemos querido referir
siempre usando expresiones como <implicito» e «implicita~
mente» para caracterizar la naturaleza de la relacion entre
aquella ideologia que son las ideas poéticas o literarlas y
y las condiclones econdémicas «existentes» correspondientes).
Con lo cual se reafirma que s6lo a través del reconocimien-
to del caracter intelectual (aunque concreto) de la obra
poética es posible la demostracion de sus virtudes de «re-
flejo» de la sociedad, precisamente de las ideologias de las
sociedades; y que es una flagrante contradiccién afirmar
tales virtudes y seguir creyendo —como hacen sedicentes
filésofos marxistas— en el arte como conocimiento intui-
tivo o ¢por imagenes» (en abstracta antitesis con la ciencia
entendida como conocimiento «por conceptos»).

Se sigue de nuestro concepto de la poesia aquel tipo de
gusto y entendimiento historlografico de la misma cuya ra-
z6n filoséfica, gnoseoldgica, hemos mostrado en la pardfrasis
critica, verdadera articulacién dlaléctica del gusto y, por
tanto, momento decisivo de la historiografia literaria. Una
comparacion con los métodos histérico-literarios tradiclo-
nales y mas recientes -—el positivista, el idealista, el mar-
xista corriente y el neo-estilistico— nos permitira aclarar
ulteriormente el criterio metoédico de una pardfrasis dialéc-
tica del texto poético, y, consigulentemente, precisar mejor la

180



solucién histérico-materialista que proponemos para el pro-
pblema de la critica lteraria.

El método positivista. Taine comenta, por ejemplo, el fa-
moso verso de Racine: «Dans le fond des réts votre image
me suit» del modo sigulente: «Quand Hippolyte parle des foréts
ou i1 vit, entendez les grandes allées de Versallles»; aqui es
evidente la interpretacion historicista de contenido del texto
poético, en este caso particularmente externa y gratuita, y
que por fuerza pilerde el valor polisentido, poético, de aque’
«fond» que expresa (como ha notado una critica mis pre-
cisa) una doble ¢profundidad», fisica y moral; y lo curioso
es que la Fedra raciniana, escuchada en su conjunto, desde
el interior del texto, seguida, esto es, en sus valores discursi-
vos contextuales-organicos o estilisticos concretos, no ca-
rece, ciertamente, de vinculos evidentes con la época de Ra-
cine, esa época cristiano-moderna, como hemos podido, por
cierto, ver antes. (Lo anterior no debe ser un despectivo ol-
vido del notable gusto personal de Taine que, contra su me-
todo, le permite observaciones de «es.ilo» verdaderamente re-
veladoras, no sé6lo, por ejemplo, en el ensayo sobre Stendhal
sino también en el dedicado a Balzac, pese a estar éste in-
festado de prejuicios moralistas y etolégicos).

El método idealista: a) idealista-clasico, o hegeliano, cuya
limitacién se encuentra en la interpretacién filoséfica de
contenido del texto poético (a causa del principio de la for-
ma c¢hermosa» como <¢aparecer» de la «Ideay), esto es, en
la separacion del ethos respecto del estilo, sin preocuparse
por éste, 0 sea, por el desarrollo de la forma-contenido de la
letra en lo formal poético, por el polisentido (cfr., por ejem-
plo, la lectura filoséfica hegeliana de la Antigona de So6-
focles; supra); y cuyo mérito consiste en haber llamado la
atencién —con sus distinciones de poesia clasica y poesia
moderna— sobre la naturaleza histérica de 1a poesia y del
arte en general (mérito que se convierte en lo contrario desde
el punto de vista croclano de una «universalidad» shistérica
de la «intuicién puran); b) idealistico-roméntico, aplicado
de modo vario desde Fr. Schlegel hasta De Sanctis y Croce
(y los epigonos, en general, del gusto postromantico y deca-
dente): método interpretativo filoséfico —con la contra-
dictoria pretensi6én de cargar la responsabilidad al criterio
del arte como <¢fantasia ironica» y «hermosa confusiény, id
est, unidad indistintae de los opuestos— en Schlegel, el cual,
por ejemplo, desprecla la tragedia francesa, la cual seria
«vacio formalismo, sin fuerza, atractivo ni sustancia» en com-
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paracién con la tragedia shakespeariana, que es «filos6ficax;
método, en De Sanctls, vacilante —genialmente— entre la
tendencia a un historicismo hegeliano de contenidos (cfr.
la nocién de ¢ideal» como algo pre-concebido antes de la
«realizaciény de la obra de arte y, sin embargo, «siempre inal-
canzado», ¥y la nocién de «situaciony, que es mas lata, como
se ha observado, que la de ¢«forma-figura» y que lleva a jus-
tificar estéticamente contenidos abstractos, al exaltar «situa-
ciones estupendas», etc.) y la tendencla a un formalismo
sensual o de la ¢plasticidad», fundado en el concepto del arte
como «fantasian, «visibn» o «figura» (de lo que procede, por
ejemplo, que el «concepto» ético del Inferno dantesco sea
«ocioso, sin servir méas que para la clasificaciony, y se ignora
todo lo demas); método que, en Croce, lleva al formalismo
de una critica esteticlsta o Impresionista, que reduce, por
ejemplo, la Commedia a un mosaico de Atomos cliricos»;
pues todo elemento estructural o conceptual se considera
«alotrio» ajeno o extraestético, mientras que juzgar de poesia
no es mas que «llamar la atencién acerca de este o aquel
punto admirable, admirable porque admirable, y no por agu-
deza estilistica, expediente sintactico»; de lo gue resulta, por
ultimo, una historiografia artistica «monografica», coheren-
te resultado metodolégico del criterio de 1a forma como «coés-
mica intuicién puran (dltimo eco del kantiano «sentimiento
desinteresado» y del schilleriano ¢arte-juego» y la schellin-
glana «libertad» —respecto de todo «interésy— de la e«fantasia
irénica» creadora).

El método marxista corrlente: a) sus méritos: 1) haber
sustituido el método hegeliano de Interpretacion filoséfica
de 1a obra de arte por un método de interpretacién mas con-
creta (Plejanov: «como seguldor de la concepcion materialista
del mundo digo que la primera tarea del critico consiste en
traducir las ideas de una obra de arte de la lengua del arte
a la lengua de la sociologia, para hallar 1o que puede llamarse
el equivalente sociolégico de un fenémeno literario dadoy;

~Lukécs: la concentracién artistica «es la maxima intensifi-
cacién de contenido de la esencia social y humana de una
situacién cualquieran 2) el redescubrimiento moderno del
problema estético del contenido y de su alcance en la econo-
mia interna de la obra artistica, contra el formalismo del
garte por el arter ete. (Plejanov: «el predominio de la forma
sobre el contenido: vaciedad y fealdad; porque belleza es con-
cordancia de forma y contenido»; Lukfcs: ¢es superficial cri-
ticar a un mal escritor exclusivamente por sus defectos de
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forma. Si contraponemos a la vacia y epldérmica figuracién
de la vida la verdadera realidad humana y social..., las defi-
clencias de forma se revelan s6lo como consecuencia de una
falta fundamental de contenido: la apelacién a la vida des-
cubre por si misma el vacio de la reproducciéon artistica in-
significanten); 3) algunas afortunadas aplicaciones historio-
graficas, cuyo éxito se debe a su comedimiento, de esos eri-
terios en las notas criticas de Plejanov sobre las novelas de
Balzac y su valor para el conocimiento de la sociedad fran-
cesa de la Restauracién y de Luis Felipe (pera cfr. el prece-
dente de Engels en su famosa carta a miss Harkness, de prin-
cipios de abril de 1888; y cfr. supra e infra) y sobre Madame
Bovary ¢Aqui no puede hablarse de indiferencia para con el
contenido; aqui tenemos un estudio atento y una cuidadosa
representacién de aquel modo ordinario de vivir burgués...
Aqui tenemos un entusiasmo ideal y una apasionada recu-
sacién del ambiente. Pero cuando falta ese entusiasmo queda
1a descripcion por la descripeion, y uno se aburre en seguidan);
o también las observaciones de los ensayos de Lukacs sobre
el realismo europeo y ruso, especialmente sobre Balzac, Sten-
dhal, Zola y Tolstol; b) sus limites: muy visibles 1) cuando
ese método se refiere a l1a «segunda tarean del critico, que es
«necesaria integraciéon» de la primera (Plejanov): «estima-
cién de los valores estéticos de la obra examinada» (P.);
porque, por un lado, el criterio de esa estimacién o valora-
" cién estd indlcado por la presencia o ausencia en la obra
de arte no s6lo y no tanto de un gcontenido ideal» o de ideas
en general {¢el arte no puede vivir sin ideas», P),
“lo cual es sin duda justo, sino también y sobre todo de un
contenido 1deal «no falso», es decir, no reaccionario, sino pro-
gresista («no toda idea puede expresarse en una obra de
arte», y ¢las ideas falsas dafian a la obra de arten, Plejanov;
«una falsa concepcién <cualquiera> del mundo no es adecua-
da como base del realismo», Lukacs); y, por otro lado, se
mantiene, como base gnoseolégica de esta grave actitud me-
todolégica de contenido, la vieja gnoseologia estética kantia-
no-romantica, por la cual, segin Plejanov, el que proclama
ideas c¢habla preferentemente la lengua de la légica», mien-
tras que el artista c¢habla preferentemente la lengua de :as
imdgenesy, aunque luego Plejanov calga —dicho sea en ho-
nor suyo— en una intrincada problematica bastante signifi-
cativa y susceptible de ser fecunda si se 1a limpila de las
premisas del propio Plejanov; esto le ocurre cuando dice
(a propésito de las supuestas ¢prédicas» ibsenianas) que «si
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el autor piensa por imégenes y figuras, o sea, sl es un artista,
la nebulosidad de su prédica [de sus ideas, en suma] com-
portaré necesarlamente una insuficlente determinacién de
sus imagenes artisticasy (cfr. lo observado antes, al princi-
plo de nuestro estudio, y passim, acerca de la relacién orga-
nica de claridad intelectual o coherencia de significado e
icasticidad de la imagen, en base a una dialéctica de hetero-
géneos); y seglin Lukdcs no hay duda de que «el arte hace
intuir sensiblementen la «unidad moévils de universal par-
ticular e individual (que siguen siendo las tenaces categorias
légicas hegelianas...), mientras que la clencia resuelve esa
unidad «en sus elementos abstractos, y se propone definir
conceptualmente su accién reciprocan; 2) en las aplicaciones
historiogréificas (y son las més) en las que el gusto personal
del critico no remedia de algiin modo (como remedia en las
antes aludidas) las deficienclas de los criterlos: por ejemplo,
la interpretacién plejanoviana, sustancialmente errénea, de
la poesia de Ibsen en Espectros, Casa de mufiecas, Columnas
de la sociedad, ete.: Plejanov reprocha al artista Ibsen pre-
cisamente sus (claras) ideas morales burguesas (la <«pureza
de la voluntad», el «Individualismo» ético, ete.) y su «debi-
lidad» fundamental de no saber hallar «ninguna salida de
la moral a la politican» (quiere decir: a la politica militante
social), y tacha consiguientemente de oratoria nebulosa e in-
coherente (como hemos visto) sus dramaticos discursos mora-
les, y de «abstractos» sus poéticos simbolos, en cuanto «testi-
monio de la indigencia de su pensamiento social»; sin reco-
nocer a Ibsen mas que la calidad de satirico de la pequefia
burguesfa, (Lukidcs, méds afortunado en esto, relacionando a
Ibsen con el epredicador» Tolstol, reconoce incidentalmente
que «también Ibsen... superari precisamente mediante un
andlogo pathos de predicador a sus contemporaneos, incluso
desde el punto de vista puramente artistico»); o la interpre-
tacién tan poco comprensiva de Madame Bovary por Lu-
kacs, que la acusa de un descriptivismo fin en sf mismo y,
en resolucion, de formalismo; ejemplo negativo de la pro-
blematica lukacsiana, tan de contenido, es el paso en que
Lukdcs lamenta que Flaubert haya Intentado «superar con
medios exclusivamente artisticos y técnicos (sic) aquella «in-
movilidad», aquel «vacio y desconsolado gris» de sus medio-
cres héroes: intento «destinado a fracasars porque «la me-
diocridad del hombre medio se debe a que las antinomias
sociales que objetivamente determinan también su existen-
cla no alcanzan en ¢l la tensién mds alta sino que, por el
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contrario, quedan ofuscadas y equilibradas en la superficie»;
con lo que se condena a Flaubert por haber dado vida artis-
tica a contenidos soclales que no son, casualmente, los de
Zola, y que, en resolucién, no corresponden a las ideas soclales
de su critico soci6logo, el cual, sin embargo, se olvida de todo
lo que debe a Flaubert, a saber, de aquel elemento de verdad
(poética) que poseen aquellos «dos mediocres» (palabras de
Flaubert), en los que, efectivamente, todo resulta superficial,
empezando por la consciencia de las antinomias sociales (para
otras interpretaciones lukacsianas, igualmente pobres de com-
prensién, véanse sus estudios scbre Hlderlin, del que no re-
coge sino el aspecto progresista-iluminista, y no —nada me-
nos— el roméntico a que afluye y en el que cobra fuerza y ca-
racter el primero; o los estudios sobre Goethe, en los que pler-
de mucho de la figura de Mefist6feles (cfr. 7), pero se detiene
en cambio, y hasta demasiado, ante la «pequefia propiedad»
de Filemén y Baucis, destinada a ser tragada por la gran
propiedad industrial de Faust; o los estudios sobre Kleist,
ete.).

Una excepcion en l1a historiografia literaria marxista son
los apuntes metodolégicos y criticos —desgraciadamente bre-
ves— del heroico Gramsci, sugerencias que ¢l no pudo fundar
ni desarrollar sistematicamente en una gnoseologia estética,
pero en las que se trasluce la exigencia de evitar tanto el
formalismo como el extremismo del contenido, y de conseguir
una critica materialista, pero verdaderamente funcional
Baste recordar sugerencias de método como la siguiente:
«Puesto el principio de que lo Gnico que hay que buscar en la
obra de arte es el caracter artistico, no queda en absoluto ex-
cluida la busqueda de cuél es la masa de sentimientos, cudl
es la actitud hacia la vida que circula en la obra de arte
misma... Lo que queda excluido es que una obra vaya a ser
hermosa por su contenido moral y politico, y no por la forma
en la que el contenido abstracto ha quedado fundido e iden-
tificado» (hic Rhodus); «<Contenido> y ’forma’, ademdas de
significado <estéticoy, tienen también un significado <histé-
rico>. Forma <histérica> significa un determinado lenguaje,
como <contenido> significa un determinado modo de pensar
no so6lo histoérico, sinro <sobrio>, expresivon» (hic Rhodus); «La
graméitica normativa... no puede considerase separada del
lenguaje vivo sino por abstracciény. (Un residuo idealista
hay en esta concesién demasiado generosa a Croce: ¢El prin-
cipio formal de la distincién de las categorias espirituales
y de st unidad de circulacién permite captar la realidad efec-
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tual, pese a su abstraceléonn). Y baste recordar su anailisis es-
tructural de la poesia dantesca del episodio de Cavalcante
(Inf, X, 52-114), cuya conclusion recogemos: «La palabra
més importante del verso <Forse cui Guido vostro ebbe a
disdegno’ no es ‘cul’ [Virgilio] ni ’disdegno’, sino precisamente
ebben, porque <¢en 'ebhe’ cae el acento ’estético’ y 'dramatico’
del verso, y esa palabra esta en el origen del drama de Caval-
cante, interpretado en las ’didascalias’ de Farinata; y alli
esta la <catarsis>», porque ¢el paso estructural [el concepto
de la previsién, por aquellos condenados, del futuro y de la
ignorancia suya del presente, etc.] no es solo estructura, pues,
sino también poesia un elemento necesario del drama que
se ha desarrollado» (cursiva nuestra).

En cuanto a la critica neo-estilistica, sus indiscutibles mé-
ritos son: 1) el punto de apoyo en la lingiiistica mo-
derna, cientifica, saussuriana y ya no humboldtiana o ro-
méntica, a diferencia de y contra Croce y Vossler; contra
el ultimo de los cuales observa precisamente Spitzer, con cla-
ra consclencia de esa distancia, codmo Vossler considera «mas
el ’lenguaje individual’ que la ‘lengua comun’, mas la enér-
gueia que el ergony, y que le basta «adentrarse en el alma del
gran plasmador del lenguaje, del poeta, para asistir al acto
creador lingiiistico»; 2) la consciencia de las primeras conse-
cuencias metodolégico-estéticas e historiograficas-literarias
que deben obtenerse de tales premisas lingiiisticas; que «sélo
después de un gran afinamiento de las disciplinas pertinen-
tes» se ha llegado a <«tratar el lenguaje también como ezx-
presion, y el arte también como comunicacion» (Spitzer);
que ¢cuanto mayor sea la certeza expresiva a gque pueda as-
pirar una explicacién estilistica, tanto mas habremos supe-
rado aquel impresionismo que hasta hace poco tiempo pa-
recia la tnica alternativa posible al estudio positivista de la
literaturay (Spitzer); y que «también un resultado abstrac-
tamente igual tiene una dosis de certeza muy distinta cuando
se formula a través de una evidencia estilistica experimental
[es decir: «a través de un registro estilistico no formalistas]
en vez de hacerlo con procedimientos psicologistas» (Con-
tini); 3) el intento —de Auerbach en particular— de indicar
en los textos mismos la «conquista literaria de la realidad
moderna» mediante un andalisis (preferentemente) de sus
contenidos semanticos o significados y de los correspon-
dientes médulos sintécticos o estilisticos, profundizando asi
o haciendo mis estrecha y funcional la aproximacion esti-
listica a la corporeidad o sustancia histérica (y social) de la
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obra de arte. Y sus limites se resumen en la tendencia unila-
teral a reducir la percepcién del hecho literario de tal modo
que encaje en los médulos a la Procusto de la lingiiistica ¥
la estilistica, llegando asi a un contacto con los valores poé-
ticos que no es, desde luego, gratuito e impotente como lo es el
impresionista y esteticista, pero que aun se queda en observa-
clones distantes de aquellos valores, y que no estid en-
teramente en funcidn de los textos respectivos; como, por
ejemplo, ocurre con los esfuerzos de Spitzer por relacionar
rasgos lingiiisticos genéricos con étimos <¢espirituales» poé-
ticos (p.e., el verbo voir con la poesia tragica de Racine, o
«disyunciones complicadas» con la poesia reflexiva de Proust);
y clertas ilaciones de Contini en temas de historia de la
lengua, que se refleren mas al lenguaje de Dante que a la
poesia de Dante (por ejemplo, lo que dice acerca del discurso
del maestro Adan, etc.), ilaciones que se intenta justificar
mediante el «teorema capitaly segliin el cual «se aiiade a la
funcionalidad la intensa historicidad lingiiistica de la in-
venciény, en lo cual es evidente la peligrosa tendencia a
distinguir y acentuar abstractamente la historicidad lin-
giiistica (0 de la forma, en cierto aspecto de ésta) de la
invencion poética respecto de la historicidad conjunta y com-
pleja de forma y - contenido de la misma, la cual es, como
sabemos, inseparable de su funcionalidad poética; asi se
corre el peligro de caer —como ocurre a Spitzer y a Contini,
aunque en formas diversas— en un formalismo historicisia
y filologico. O bien la tendencia de Auerbach a oscilar entre
el abuso de criterios estilisticos (retdricos), como el de la
mezcla de los estilos sublime y humilde (para explicar el rea-
lismo cristiano y moderno)— criterios que constantemente
amenazan con quedar al menos relativamente fuera de los
determinantes contenidos polisentido (a causa de su natura-
leza técnica figée)—, y la tendencia a explicar indiscrimina-
damente como caracteristicos de una conquista literaria de
la realidad ya contenidos historiograficos o hasta de crénica,
ya contenidos poéticos, cayendo de la olla del formalismo es-
tilistico o retérico a las brasas de un historicismo de conte-
nido y moralista (con la connivencia en este caso de catego-
rias trascendentes y heterogéneas, como las del «realismo
existencial» y el «progreso» de la historia).

Partiendo de esas observaciones criticas, podemos ahora
precisar las razones por las cuales un anélisis literario basado
en una parafrasis critica -—en cuanto dialéctica— de los tex-
tos poéticos es capaz de evitar tanto la sobrestimacién del
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contenido cuanto el formalismo (tomados atn estos términos
negativis segiin sus acepclones tradicionales; cfr. infra). El
scontenidismon en general se aclara y supera teniendo pre-
sente: 1) que el llamado equivalente filos6fico, sociolégico o
histérico del texto poético —si se le considera como lo que
es en realidad, esto es, una parafrasis (hasta acritica) del
pensamiento o del llamado «contenido» poético en cuestiotn
y, por tanto, una reduccién del mismo (un «reducir a pala-
bras pobresy, debe decirse) a términos de pensamiento o «de
contenido» de la letra, de los literal-material u omnitextual
(fondo comun, como sabemos, a la clencia y a la poesia)—
estéd destinado a entrar en contraste con el pensamiento o
«contenidon poético cuya parafrasis es, porque esa compa-
racion resulta inevitablemente impuesta por un quid que se-
para y distingue de un modo u otro al pensamiento poético
de su parafrasis (y el advertir este quid distintivo es precisa-
mente el comienzo del gusto, y sin ello no hay critica litera-
ria digna de ese nombre); 2) que, de todos modos, aquella
confrontacién o comparacién no es inmediata, sino mediata,
y precisamente dialéctica: en el preciso sentido de que aquel
quid distintivo se revela como una separacién o distancia tal
—entre pensamiento poético y equivalente-parafrasis que
el pensamiento poético no coincide y, sin embargo, coincide
consigo mismo parafraseado (o refrotraido a la letra) del
mismo modo que un pensamiento que desarrolle y potencia a
otro —como es aqui el caso— no coincide y sin embargo coin-
cide con éste; y el como de un tal desarrollo de un pensa-
miento 0 «contenido» en otro se encuentra, sin duda, en su
«forman», pero en cuanto ésta tiene en la realidad, como
componente suyo, aquel mismo medio (semantico, lingiiistico)
que es medio de aguel fin que es el pensamiento en general,
el que desarrolla o el desarrollable; de tal modo que la «for-
may del ¢contenido o pensamiento que desarrolla —que aqui
es poético— es también ella no-coincidente y sin embargo
coincidente con la forma-medio o instrumental del «conte-
nido» desarrollable, o sea, con la forma de la letra (lenguaje-
letra, o literal-material); es no-coincidente porque esa forma
es lengua-estilo, id est, organicidad semantica, etc.; es coin-
cidente porque la otra forma es una parafrasis que presume
el uso de los mismos constituyentes y exponentes fonético-
gramaticales y el mismo 1éxico, o sea, la misma forma basica
instrumental, o forma de la letra. De modo que el gequiva-
lente» filosofico, sociologico, etc., del pensamiento o «con-
tenido poético se revela —a la luz de esta dialéctica de len-
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gua-medio y pensamiento-fin, que estructura la relacién de
(toda) forma y (todo) contenido— como pardfrasis acritica,
como un pensamiento de la lengua-estilo degradado, porque
retrotraido a lo omnitextual: un pensamiento hibrido, ni poé~
tico ni cientifico, ni polisentido ni univoco. Con lo que se en-
cuentra la verificacién decisiva del teorema gnoseoldgico ca-
pital de la Indisociabilidad del medlo-lengua del fin-pensa-
miento: teorema que ahora puede formularse del modo si-
gulente, junto con el corolario de Estética que de él se sigue:
1) que la componente seméntica del pensamiento en general,
o0 sea, en nuestro caso, la forma instrumental de la.litera-
tura, es —en cuanto medio inseparabdble y por tanto dialéctico
de su fin-pensamiento— componente de la forma —o ins-
tancia de la unidad o valor— que hace pensamiento al pen-
samiento; 2) que, consiguientemente, hay que cambiar —por
un motivo gnoseoldgico-semantico o especlal, ademés de un
motivo general (cfr. § 2)— el significado estético tradicional,
kantiano-roméntico e idealista, de los términos «formay (id
est: sentimiento desinteresado o imagen pura, etc.) y «con-
tenido» (id est: fines, conceptos, etc.), pues lo que resulta
forma es el pensamiento-estilo, y contenido las imdgenes,
etc., esto es, la materia (con la cual, precisamente, lo lite-
ral-material coincide s6lo por lo que hace a esos aspectos de
imagen, estéticos de sus significados, o virtuales conceptos
concretos, mientras que los constituyentes y exponentes foné-
tico-gramaticales, o forma estructural, entran, en camblio,
en la forma o unidad de los significados). No es entonces su-
perfluo advertir que el peyorativo término <¢contenidismon,
que hemos introducido antes, se ha tomado provisionalmente
por comodidad del andlisis, en la acepcion postroméntica e
idealista de «ideas» o conceptos atribuidos abstracta y errd-
neamente a la «forman» poética, cuando, en realidad, no son
«contenidos» verdaderamente «insertoss en ella (v la misma
advertencia debe hacerse respecto del uso, también provi-
slonal, hecho entonces del término «contenido» en la acep-
cién de «ideas», razén por la cual lo escribimos allfi, como
su opuesto ¢formay, entre comillas). Lo cual no significa,
naturalmente, que <¢contenidismo» no pueda mantenerse
como término critico negativo: pero cambiari de sentido, de
acuerdo con el cambio de sentido de los términos correlati-
vos «contenidon y «formay; ahora tendri que significar el
defecto de ideas —o sea de forma— en la obra de que se
trate, 1a exceslva presencia —sin medida o forma— de la
materia fantastica, etc., y, consiguientemente, la tendencia
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semintica a lo equivoco y trivial; asi como «formalismos
significard el defecto de fantasia, etc., el predominio de
ideas, o conceptismo, y, por tanto, la fendencia seméntica
al univoco. Ser4 superfluo afiadir que el método de la critica
como parafrasis dialéctica es perfectamente capaz de enfren-
tarse con razones conclusivas de su parte, con los métodos
formalistas, ya en el sentido tradicional, ya en el sentido no
tradicional del término, o sea: ya con el tracional método
formalistico-estético (que en nuestra acepcién es, en cuan-
to esteticista, un método c«contenidista»), el cual, al per-
der —por su connatural misticismo estético y su corres-
pondiente indiferentismo respecto de la langue— el alcan-
ce dlaléctico y critico de la parafrasts, ve en ésta algo ex-
clusivamente negativo, la caida de lo «lirico» o Doético a
la prosa, una <herejia», en resoluclén, y coherentemente,
para exaltar lo poético, lo rebaja al nivel de una gratuita
Intervencién de la fantasia o algo semejante («intuicién
pura» segin Croce, o «paradoja» e «lronian segiin Cleanth
Brooks y otros a«nuevos criticos» americanos que asi se pier-
den, pese a todos sus analisis «estructurales», tras las hue-
llas ya semiborradas del Schlegel teorizador de la «fantasia
irénicay» roméntica); ya con el método opuesto, formalista-
historicista (formalista en nuestra acepcién) de gran parte
de la neoestilistica, método que, aunque basado en sentido
moderno en el reconocimiento de la langue como factor es-
tético positivo, termina por desequilibrar la relacion lengua-
poesia a1 acentuar abstractamente el faetor de la historici-
dad de la lengua poética, <los institutos» y las fuentes, con
perjuicio de la percepcién de la historicldad compleja uni-
tarla, y de la concreci6n, del contenido formado o poético,
el polisentido.

No es en cambio, nada superfluo subrayar una vez mas
~—a, propoésito de la dialecticidad semdéntica que instituye 1a
critica literaria como parafrasis— lo sigulente: en primer
lugar, la latitud de una parafrasis que tenga como base de
su dialéctica y como reserva lo literal-material y lo omni-
textual, que es la misma base técnico-historica de la poesia
o polisentido en su hacerse original; en segundo lugar, y
sobre todo, la incidencia gnoseolégica y real no s6lo de esa
base, sino también, y particularmente, de lo que es término
y fin de la parafrasis-critica, o sea la palabra-estilo;
la incidencia positiva, en resolucién de la palabra-estilo o
contextual-organico a lo que se confia, o, por mejor decir, en
que consiste el valor de la separacién semdantica —o sea el
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desarrollo del pensamiento de la lengua-letra en la lengua-
estilo— en su doble relacion diferencial: la interna, de pen-
samiento poético o polisentido y su re-pensamiento para-
frastico-critico, y la externa, de pensamiento poético y pen-
samiento cientifico, univoco; por lo que, por ejemplo, el es-
tilema pindarico <¢las desventuras envidiosas», etcétera, es
real como hecho expresivo, por dos razones: porque, al
trascender en significado su parafrasis «hybris», etcétera, se
constituye como  sentido peculiarmente -expresivo (polisen-
tido); y porque, al ser dialéctico ése su trascender la letra
«hybris» recordada por la parafrasis, el estilema se mantle-
ne, incluso en ese movimiento de trascendencia, en el uni-
verso de la comunicacion (la lengua) que conflere efectiva
validez o universalidad al sentido expresivo peculiar que
¢l es; el estilema, por ultimo, y en su base comin (dialéc-
tica) de la letra «hybris», alude a cualquier otro sentido
peculiar expresivo de la misma letra, como, por ejemplo, el
sentido historiogréifico cientifico, o univoco, de «hybris», sin
dejar de diferenciarse de ellos, de delimitarlos y de ser a
su vez por ellos delimitado en razén de las respectivas pe-
culiaridades de los modos de trascender (dialécticamente)
1a letra en cuestion.

Dicho de otro modo: a causa del postulado de la identi-
dad de pensamiento y lengua (sema) y en razén de la ex-
plicitacion experimental hecha de ese postulado en el sen-
tido de una identidad dialéctica de fin y medio, es necesa-
rio admitir la ineidencia gnoseolégica y el peso de realidad
de la palabra-lengua; de lo que por fuerza se sigue la mis-
ma incidencia y el mismo peso para los modos de la dia-
léctica lingiiistica (semdntica) que sean experimentalmente
Identificables, como lo son, seguin creemos haber mostrado.
el polisentido y el univoco. Pues sin esto no parece que nosg
quede —una vez exclulda a fortiori toda clase de positivis-
mo— més que la alternativa metafisica de las «formas»
espirituales, la <artistica» y la <légica», etc., con todo su
vicio teorético y su impotencia practica, metodolégica. Asi
se entiende la diversidad radical de una dialéctica seman-
tica —y, por tanto, histérica por su misma base, la lengua-
letra— respecto de una dialéctica de la Idea (y, especifica-
mente, de un «aparecer» bello sensible de la Idea) como la
hegeliana, y respecto de cualquier otra dialéctica del Espi-
ritu o del Ser. Y es un corolario obvio del cardcter de histo-
ricidad de una tal dialéctica —asi como del caricter ra-
cional del simbolo poético producido dialécticamente— el
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que tamblén la verdad poética sea intimamente verdad so-
ciolégica y, por tanto, slempre realista, o verosimilitud, que
es lo mismo (directa o indirecta, por analogia o por contras-
te, ete.); la cual no es sino la verdad de ideas compulsada
por via semdntico-orgdnica con aquel cuerpo de leyes o pro-
babilldades —o0 rationale— que es lo real de la experiencia
¥ la historia (criterio de lo werosimil, del que todo critico
literario ha hecho uso m&as o menos conscientemente y lo
hard siempre; criterio, pues, destinado a sobrevivir incluso
a la revolucién romantica, y criterio, por ultimo, cuya inevi-
tabilidad es la confirmacién méis sencilla y segura de la
racionalidad-historicidad de la poesfa). De esto se sigue la
vosibilidad de una Estética del Realismo (literario) y con-
sigulentemente —por la constriceion del criterio filoséfico—
la validez de una Poética del realismo socialista; pues so6lo
con la condicién de haber demostrado previamente que sin
ideas en general no hay poesia podra reconocerse el derecho
a hacer poesia también a las ideas dominantes en nuestro
tlempo, las ideas socialistas, y el deber de luchar por el ejer-
cicio de ese derecho, formulando, por ejenplo, un riguroso
concepto normativo de poesia decadente que distinguir de
1a poesta revolucionaria, democratica, actual. Un criterio por
el cual sea posible (en base a todo lo dicho antes) no desco-
nocer en una poesia de nuestro tiempo el grado de exce-
lencia artistica conseguido —id est, el grado de organicidad
semintica de las ideas—, sin dejar por ello de identificar el
grado alcanzado de incidencia historica actual, o reflejo
soclal (viendo, por ejemplo, que la poesia de Eliot nos dice,
precisamente como poesia, bastante mas que la de Valéry o
1a de Rilke). Lo cual significa que el julcio sobre el valor
poético de una obra debe fundarse no ya en la validez de un
solo aspecto, abstracto, de la forma —el aspecto superficlal-
mente seméntico, estilistico-retérico (metafisicamente, vi-
closamente exaltado a forma conceptista o a forma esteti-
cista)—, sino en la validez de la forma, como se ha entendi-
do antes, en su real economia, es decir, en la complejidad o
pobre simplicidad de las ideas que han asumido organricidad
semdntica, con la implicita y consiguiente evidencia de su
contenido fantastico.

En base a un tal criterio debe ser posible hacer justicia
a toda poesia, aun estableciendo escalas de valores (que, co-
mo se hd visto, no seran extrinsecas); también a la poesia
decadente de un Eliot, que ni repite las ideas cristianas dan-
tescas, etc., aunque se inspire en ellas, sino que las vuelve
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a pensar modernamente, reflejando segin ellas 1a crisis de
nuestro tiempo (a diferencia de lo que ocurre con las ideas
misticas rilkianas, bastante menos ricas de reflejos histéri-
cos, ¥ por tanto, bastante menos poéticas, 0, lo que es lo
mismo: productoras de una poesia més esquemitica y
menos compleja y significativa); ni repite médulos semanti-
cos tradicionales, y asi consigue organicidad seméantica y ori-
ginalidad en la expresién de sus ideas. Ciertamente, para el
socialista de nuestro tiempo, Eliot no es Maiakovski, pero
también es verdad que Ellot, por contraste (y ¢no es todo
contraste o dialéctica también en la poesia, si ésta es pen-
samiento?), nos permite comprender (entre otras muchas
cosas) al mayor poeta comunista bastante mejor de lo que
pueden hacerlo otros poetas decadentes que no poseen la
rica y profunda coherencia eliotiana de poeta reaccionario
angustiado; nos permite comprender bastante mejor la ne-
cesidad histérica de las ideas, que son la forma de la poesia
malakovskiana; por ejemplo, de la idea optimista socialis-
ta, de ideas que son ideas-fuerza, ideas de acci6én, mucho
mas que las Ideas poéticas eliotianas, las cuales son ecos
—aunque sin repeticién literal— de ideas cuya primavera
histérica, por asi decirlo, estd ya muy lejos; ideas, pues,
que son, sin duda, poéticas, pero decadentes. Problemas to-
dos de una Poética del Realismo socialista, en cuanto fun-
dada (y no se ve otro modo de fundarla) sobre la base —fi-
los6fica— de una Estética del Realismo fout court (pero con-
Iréontese en el Apéndice I las aportaciones aclaradoras de
Engels a prop6sito de la poesia balzaguiana, y de Lenin, en
particular, a propésito de la de Tolstol).

Se entiende también que una dialéctica seméntica —en
cuanto dialéctica necesariamente histérica— no puede ser
la dialéctica especulativa de una idealista unidad a priori
de los contrarios, sino una dialéctica real, tauto-heterolé-
glca, o de abstracclones determinadas (polisentido y univo-
cas), un circulo metédico de heterogéneos, de razén y mate-
ria, segin la férmula de una critica no kantiana, sino ma-
terialista, del a priori, que dice que la positividad y la nece-
sidad de 1a materia misma como elemento del pensamiento
para el conocimiento (y la accién) en general se infieren no
de una inexistente vacuidad, sino de la plenitud viciosa y es-
téril de todo razonamiento (a prior) que no tenga en cuenta
a la materla como extra-racionalidad (cfr. nuestra Logica
come scienza posttiva, cap. IV, en la cual, ciertamente, el
concepto de abstraccién cientifica tiene que Integrarse con
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el cardcter gnoseologico-seméntico de l1a univocidad). ¥ con-
siguientemente se aclara, si no erramos, el método de esta
teoria flloséfica de la literatura —o sea, de la busqueda de-
mostrativa realizada hasta ahora: método de andlisis gno-
seolégico del fendémeno lterario en sus componentes espe-
cificas, abstraccién tipica caracterizadora y palabra-estilo, o
sea la misma abstraccién como semanticamente organica:
y al mismo tiempo método de sintesis al volver a vincular
esos elementos en la categoria del fin-pensamiento y medio-
sema, o sea en el concepto del pensamiento como unidad
de una multiplicidad (o materia) y de la palabra-lengua
(en el caso concreto) como medio inseparable, dialéctico, del
fin-pensamiento; y ademads, método de anilisis erperimen-
tal— por el cual toda articulacion tedrica o de hipétesis re-
lativa a los elementos especificos del fenémeno (en gene-
ral) va estrechamente unida —para que la confirmen y con-
creten— con los mas variados exempla literarios o instancias
literarias particulares— y, por tanto, método de sintesis
histérica, impuesto por la naturaleza misma de las tesis
teéricas o hipétesis de partida, con sentido, ante todo, en
la y por la problemitica estética actual, postroméntica, en
la que se encuentra comprometido e inserto lnevitablemente
el Investigador, obligado, por ello, a un juicio retrospectivo-
critico o histérico-dialéctico, y, por tanto, sintético-critico,
de los precedentes fllos6fico-estéticos, lo que permite exami-
nar las aportaciones metodolégicas homogéneas desde el
punto de vista de la solucién (segtin las hipétesis) de dichas
aporias acluales; e impuesto también por la variedad y com-
plejidad de los instrumentos de la consigulente busqueda
demostrativa: los gnoseolégicos y lingiiisticos igual que los
exegético-literarios e historiografico-soclales, ete. El método
lo es, en resolucién, de una teoria materialistico-histérica
de 1a poesia (y del arte en general), y es un método dialéc-
tico-cientifico.

Es natural que el que no consiga liberarse del ansia de
un «principio primero y dltimo» o absoluto no podra con-
tentarse ni con el criterio experimental de la poesia como
ideas seminticamente orginicas ni con el concepto implica-
do de una dialecticidad seméntica, etc. Por empezar con
esta iultima, es natural que el que siga aceptando el concep-
to hegeliano de la dialéctica de los opuestos —como movi-
miento circular de negacién y restitucion de una unidad
originaria y meta-histérica de opuestos, o Idea— no podra
creer en una dialéctica de hechos (expresivos) como, por
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ejemplo, la de «hybris» y «desventuras envidiosass, que es
unidad real de una diversidad porque es unidad de una mul-
tiplicidad efectiva, de algo discreto; razén por la cual no
se cae en el corriente juego verbal dialéctico al decir que
ninguno de los elementos de la relacién puede ser reducido
de modo absoluto al otro, ¥y que tampoco excluye ninguno
de los dos de modo absoluto al otro, ya que, en efecto, ambos
circulan sélo relativamente el uno en el otro, en la unidad
diversificada de un movimiento histérico (que es, en de-
finitiva, el tnico movimiento no mitico conocldo); es ése
un movimiento no circular, sino de progreso y de regreso de
un elemento a otro, lo que explica el valor normativo no
ficticio de tal relacion dialéctica-histérica; para identificar
la cual no sirve un procedimiento deductivo puro o sintético
y absolutista a priori, caracteristico de la metafisica, sino
que hace falta un procedimiento clentifico, de analisis y sin-
tesls a la vez, o inductivo-deduclivo. Andlogamente, el lec-
tor metafisico creerd que un concepto experimental de la
poesia no le da mucho mas que el crudo hecho de que exis-
te la Commedia o existe el Ulises, y ese lector nos acusara
incluso de haber procedido siempre por peticiones de prin-
cipio, pues el que aspira a una demostraciéon entendida como
deduccién pura (a partir de un principlo «universal» abso-
luto) no puede aceptar como demostrativo un procedimien-
to circular inductivo-deductivo como el que se ha intentado
seguir aqui; y pedirad ademds un criterio estético mas «pro-
fundo», mas <¢universal», si no del tipo crociano de una
«guisan» o «forman eterna del espiritu, al menos del tipo
lukacsiano-hegeliano de un «intuir sensiblemente» el «mo-
vimiento [de universal, particular y singular] en su viva
unidad», etc. Por 1o que habri que invitarle a que halle, si
puede, en esas categorias «universalesy alguna respuesta a
los no pocos problemas reales, particulares, constantemente
suscitados por las obras llamadas poéticas, tanto por lo que
son en si mismas cuanto en relacién con las que no se lla-
man poéticas, y con las que se consideran también artisti-
cas, pero no poéticas;' y como con esas categorias se explica
todo (en general) y nada (en particular), nuestro metafisi-
co deberi volver a pensar y considerar con menos impa-
clencia criterios como los que se ha intentado presentar
aqui; criterlos de una verdad clentifica, histérico-general o
dialéctico-historica desde luego mas segura, aunque Imenos
capaz de dar satisfecho descanso, que las verdades metafi-
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a las figuras perceptibles para dos sentidos, la vista y el
tacto (aunque este ultimo no tenga .como finalidad 1a belle-
za), ¥ la segunda sélo para la vistan; pero «entre las artes
figurativas daria la preferencia a la pinfura; sea porque,
como arte del dibujo es fundamento de todas las demds, sea
porque puede penetrar bastante mas en la regién de las
ideas, y extender segin éstas el campo de la intuicién m4is
de 1o que estd permitido a las dem4s artess (op. eit., §8 51, 53,
cursiva de Kant). La musica es para Kant un «juego» de
esensaciones auditivas» estructurado por el «elemento ma-
temdticon como «condicién indispensable» o conditio sine
qua non para dar «proporciéns a las «vibraciones» actsti-
cas; por lo que en ella «sélo la forma de la composicién
de estas sensaciones (armonfa y melodia), ¥ no la forma
lingiifstica [einer S8prache], mediante un acorde propor-
clonado de las sensaclones mismas (acorde en los sonidos
que, por basarse en la relacién del numero de las vibracio-
nes del aire en el mismo tlempo, en cuanto los sonidos se
reinen simultdneamente o sucesivamente, puede reducirse
mateméticamente a reglas determinadas), sirve para ex-
presar la idea estética coherente de una impronunciable
[unnennbaren] plenitud de pensamiento, segién clerto te-
ma»; pero, por otra parte, la miisica —que, «aunque hable
por meras sensaciones, sin conceptos y, por tanto, sin de-
jar nada a la reflexién como lo deja la poesia, conmueve el
espiritu mas variadamente y mas intimamente, aunque sea
con un efecto meramente fugaz»— es ¢mas goce que cultu-
ra (el juego de pensamientos que ademéas [nebembel] sus-
cita es efecto de una asociacién casi mecénica) y, juzgada
por la razén, tiene menos valor que cualquier otra de las
bellas artes» (ibid.).

La pintura —dice Hegel— <hace de la superficie el ele-
mento de sus representaciones», por lo cual «la primera
cosa importante en este respecto [de los «materiales sensi-
bles utilizados por la pintura»] es la perspectiva linealn, et-
cétera; pero hay que tener presente que gesta reduccion de
las tres dimensiones a la superficie est4 implicada por el
principlo de la interiorizacién [Innerlichwerdens], que no
puede manifestarse en el espacio como interioridad {Inner-
lichkeit], sino limitando la totalidad exterior, no dejando
subsistir a ésta tal cuals; ya que «el principio esencial de
la pintura es la subjetividad interna» y viva, etc., ¥ 1a «de-
terminacién principal del contenido de lo pictérico es la
subjetividad que es para si» (y <con la pintura entramos
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en el dominio de lo roméantico»: por lo que el «momento cen-
tral» de la pintura es «el arte cristiano, romantico»). Pasan-
do a la musica, «en cuanto el sonidon, dice Hegel, «no es
un simple ruido y una vaga sonoridad, sino que adquiere va-
lor musical por su precisién [Bestimmheit]l y pureza, esta...
en relacion con otros sonidos, y precisamente esa relacidon
le confiere su precisién real y, con ella, la diferencia, la opo-
sicién o 1a unidad con los demds sonidos. Dada la relativa
independencia de los sonidos, su relaclén es siempre algo
externo a ellos... En razén de esta exterioridad de la rela-
cién, la preeisién y la unidad de los sonidos consisten y se
basan en una base cuantilativa [in dem quamtuml, en re-
laciones numéricas que, aun siendo conformes con la natu-
raleza [fisica] de los sonidos, no se usan en musica mas
que de forma que ha sido hallada por el arte y que es su-
mamente diferenciada. En este sentido no es lo vivo en si
y para si como unidad orgéinica lo que constituye la base de
la mausica, sino la igualdad, la desigualdad, ete., en general
la forma intelectual [Verstandesform] tal como domina en
lo cuantitativon; y asi «en la misica reina la mis profunda
interioridad y alma tanto cuanto el més riguroso intelecto,
reuniendo en si los dos extremos que facllmente se indepen-
dizan el uno contra el otro» (Adesthetik cit., III, iii, 1, 2,
cursiva de Hegel). Mas, por otra parte, también es verdad
para Hegel que «la interioridad como tal es la forma en la
cual la mausica es capaz de aprehender su contenido»; y pues-
to que «la abstracta Interioridad tiene como particulariza-
cién préxima suya —a la que se vincula la miusica— el
sentimiento..., el sentimiento es siempre y so6lo el revesti-
miento [das Umkleidendel del contenido; y ésta es la es-
fera que beneficia la musican. De modo que <¢el sonido es,
clertamente, una expresién [Ausserungl, y por tanto una
exteriorizacién [Ausserlichleit]l, pero es una expresi6én que,
por el hecho mismo de serlo, desaparece en cuanto aparece:
fa. impresion... se interioriza en seguida; los sonidos resue-
nan sé6lo en el alma méis profunday, etcétera (ibidem, cur-
siva de Hegel).

Ya con esta sumaria documentacién resulta evidente el
error o la arbitrariedad en que caen Kant y Hegel cuando
se alejan del analisis de los elementos técnicos expresivos
de las dos artes en cuestion para abandonarse a distinciones
metafisicas, a dogméticos filosofemas: en Kant, aquella je-
rarquia de Inspiracién raclionalista abstracta, por la cual
la pintura precede a las demdas artes figurativas y la musica
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mente un criterio «analégico» o genérico y externo a los
fenémenos artisticos figurativos, musicales y filmicos, sino
un criterlo especifico también para ellos, y, por tanto, su
principio interno o norma.

19. La pintura. — ¢(Qué sentido tiene hablar de lenguaje
pictérico? Supongamos por hipétesis que exista tal lenguaje,
¥ que —esquematizando— ese lenguaje conste de signos que
son lineas y colores de superficie, o sea bidimensionales; y
que, por tanto, esos signos-abstracciones (abstracciones por-
que en la naturaleza no hay lineas ni colores de dos dimen-
siones) sean los medios cuyo fin es la idea pictérica, asfi
como los elementos fonético-léxico-gramaticales son los me-
dios (expresivos) del fin que es la idea poética. Y suponga-
mos también que estos slgnhos pictéricos no sean por su es-
tructura no incorpéreos, ni convencionales ni indiferentes.
como lo son los signos lingiiisticos o verbales; y que, aunque
variamente utilizados con fines pictéricos, una linea hori-
zontal o vertical y un determinado color sean siempre una
linea horizontal o vertical o aquel determinado color, mien-
tras que sabemos, en cambio, que los signos lingiiisticos, aun
manteniéndose sus caracteres estructurales —la incorpo-
reidad, la biplanaridad y la arbitrariedad— cambian de un
sistema lingiiistico a otro, cuando no cambian incluso a lo
largo de la historia de un mismo y solo sistema. Los supues-
tos signos pictéricos serian, pues, diversos en su funcionali-
dad respecto a los fines o valores pictéricos —y al mismo
tiempo vacfos (de valores) por si mismos, como los signos
verbales y los demas— y, por tltimo, ni convencionales ni
incorporeos, ni indiferentes, sino con una estabilidad o con-
crecion y una positividad constringente en su particular
cualidad. (Lo mismo mutatis mutandis, ocurriria con los
demas signos figurativos y con los musicales y filmicos.)
Con esas premisas, intentemos estimar para nuestros fines
las sigulentes palabras fundamentales de Konrad Fiedler,
del que puede decirse que ha desarrollado la poética mas
importante, si no la unica importante, de las artes figura-
tivas, una poética visibilistica: <Un glotélogo modernon,
dice Fiedler, ¢<ha afirmado que <... sin la palabra no pueden
realizarse ni por un momento las iméigenes més senclllas,
como lo blanco y lo negro>. En esas palabras se expresa
claramente una verdad bastante difusa y, al mismo tiempo,
un error no menos difuso. Se comprende perfectamente que
el uso comun del sentido de 1a vista, tal como se ejerce para
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los fines de la vida prdctica y del conocimiento teérico, no
puede llevar a la realizacién de imdgenes visuales. Pero es
una. ilusién la idea de que el lenguaje sirva aqui para algo;
al incurrir en ella no se advierte que, pese al lenguaje y
pese a todo el dominio espiritual que adquiera la conscien-
cla sobre la realidad al desarrollarse en la lengua, el mate-
rial de realidad que se desarrolla por obra del sentido visual
slgue siempre en el mismo estado, como st no existieran ni
el pensamiento conceptual, ni el lenguaje, ni la conscien-
cia cognoscitiva. Es claro que si tiene que ser posible reali-
gar la existencia de una objetividad visible en productos de
vna actividad que sea inmediatamente como una continua-
ci6n de aquel proceso sensible al que se debe la existencia
misma de la visibilidad. Ahora bien, una tal actividad se en-
cuentra efectivamente entre las miiltiples manifestaciones
vitales de que es capaz la naturaleza humana. Percibimos
en nosotros mismos y en los demas gestos que intentan re-
presentar al ojo una cosa visible, comprobamos ademéis que
el hombre, dibujando, pintando, plasmando, produce de
modo mas o menos perfecto algo que estd exclusivamente
destinado a ser percibido por el sentido de la vista...» Esta
revolucionaria reivindicacién de los valores visuales debe tra-
ducirse —para obtener todo su jugo estético— a la proble-
méatica de una gnoseologia del sentido, o semidtica flloséfica;
de no hacerlo, o bien se estancari en el ajeno campo de la
psicologia —de 1o Bello, m4as o menos—, o bien se esterilizara
en la genericidad de los formalismos figurativos del tipo
(en el mejor de los casos) del de Wofflin, cuyos kunsitge-
schichtliche Grundbegriffe, categorias emparejadas de la
historia del arte, abarcan efectivamente a ésta, desde los
aspectos de lo «lineal (plasticp)-plctéricon y lo «planimétri-
co-profundox» hasta los... de la «unidad maultiple-unidad sim-
plen y la «claridad absoluta-claridad relativa»; o sea que
abarcan demasiado y, consiguientemente, demasiado poco.
Y no hay salida que no sea una recaida en los peores dog-
matismos positivistas o metafisico-ontolégicos; por lo que,
una vez reforzada asi nuestra hipétesis inicial con esas
exclusiones, no nos queda mas salida que 1a de proceder con
dichas suposiciones y empezar la verificacién de los carac-
teres —ya anticipados— diferenciales o estructurales y co-
munes (comunes con los demis signos) de la visualidad, en
cuanto reducida probleméaticamente también ella a sigro y,
por tanto, a medio expresivo del fin-pensamiento. Conside-
remos un dibujo técnico cualquiera, un dlagrama econtémi-
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€O con sus rectas y su curva, y veamos en qué se distingue,
por ejemplo, su recta horizontal de aquella otra recta hori-
zontal que es la cornisa o moldura que corre a lo largo del
muro de fondo y bajo las ventanas del fondo y los dos mu-
ros laterales de una habitacién en el Cristo ante Caifds de
Giotto. Esta linea «matemditicamente recta» —como dice el
eminente critico de arte White— ¢es potencialmente un ma-
yor acento espacial, y sirve para subrayar las cualidades
de superficie del dibujo», con 1o que ¢da estado formal [for-
mal being] a la unidad draméitica y a la tensién de la es-
cena» (cursiva nuestra; cfr. las Bodas de Cand); mientras
que, observamos nosotros, la linea recta del diagrama eco-
némico indica, por ejemplo, cantidades de mercancias (cu-
yos preclos estén por ejemplo, indicados por las verticales
corespondientes, mientras que la curva que une los extremos
superiores de éstas indica el fenémeno econémico de que se
trate en su conjunto). Debe concluirse entonces que el signo
visual de Giotto concurre a producir —o0 sea a expresar—
ideas o valores (de unidad dramatica espacial, etc.) en vir-
tud de sus mismos caracteres estructurales diferenciales de
signo visual en cuanto linea recta; y que el mismo signo,
como signo del diagrama econémico, contribuye en cambio
a producir —o sea a expresar— valores o ideas no en virtud
de sf mismo —o sea en su visualidad—, sino en virtud de
otra cosa: en virtud de los signos verbales-univocos de valo-
res cuantitativos, aritméticos, que representa como simbo-
lo de mera comodidad, auxiliar y, por lo tanto, slempre sus-
tituible (por ejemplo, por un diagrama polar, circular).” Di-
cho de otro modo: en el primer caso —el del signo de Glot-
to, o pictérico-artistico— tenemos una visibilidad que expre-
sa valores por sus estructurales capacidades semdnlicas,
por su capacidad de formar parte de un contexto semanti-
co orgdnico y consiguientemente auténomo (artistico); y
en el segundo caso— el del signo visual como simbolo eco-
némico, cientifico— tenemos una visibilidad que sélo en
abstracto es la misma que la primera, porque en concreto
—es decir, en la concrecién gnoseolégica de su uso semdnti-
co— se revela como un signo visual sin la capacidad estruc-
tural de un signo visual, y tal, en resolucién, que puede
sin duda formar parte de contextos semanticos, pero no-ar-
ganicos, heterénomos, porque inter-dependientes con otros in-
numerables, técnico-visuales, verbales univocos o ambas co-
sas a la vez (= teorias economicas). S6lo de aqui deriva la
posibilidad: 1) de una formulacién rigurosa del criterio co-
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rriente de la «unidad estilistican (o falta de ella) de una
pintura, y, por tanto, de su caricter artistico o ausencia
del mismo; porque en otro caso ese criterio —en vez de ex-
plicarse en un discurso preciso y adecuado, porque seménti-
co, sobre el opus plctérico (que es, como cualquier otra obra
artistica, un hecho expresivo, un objeto que hay que perci-
bir descifrandolo segiin el c6digo lingiiistico en que esta
expreso)—, dar4 lugar, en el mejor de los ¢asos, a una des-
cripcién que contaminarid datos «formales» o pictorico-ex-
presivos con datos «de contenidoy» o ilustrativos, aunque se
pongan unos y otros en una literatura més o menos bonita;
2) de una resolucién no meramente aproximada —en conse-
cuencia— del problema de la relacion entre lo ilustrativo y
lo decorativo, para evitar tanto la tendencia a subestimar el
primer término (segiin las poéticas formalistas de Wof-
flin y Berenson, etc.) cuanto la tendencia a subestimar
el segundo término (como en la poética de Panofski, con su
iconologismo, por decirlo del modo mas suave); asi se pue-
de sustituir esas tendencias por el principio normativo se-
gun el cual lo ilustrado —las ideas, los valores— se expresa
por lo decorativo inherente a los caracteres estructurales
organicos del signo visual (linea y color bidimensionales,
etcétera); con la consecuencia ultima de una ineliminable
tension de fines-idealidad y medios-visualidad, de tal modo
que en la practica el que tiende a hacer del medio el fin cae
en el error o negatividad del decorativismo, que puede lle-
gar incluso hasta lo «in-formal» o anti-académico del ta-
chismo (extremo limite del abstractismo), con su material
visual tan afono como excitante; y que el que tiende a hacer
del fin un medio cae en el error del ilustrativismo, que pue-
de incluir hasta el ilusionismo perspectivistico mas pompier
y carnavalesco (el carnaval del {rompe-loeil, como dice
White): doble contrariedad que vuelve a probar la urgencia,
también aqui, de una dialéctica (concreta) de fin-idea y
medio-signo, o sea, de un orden irreversible. Lo mismo, mu-
tatis mutandis, puede decirse para la escultura y la arqui-
tectura. Verificados asi los caracteres estructurales del sig-
no visual-pictérico (e, implicite, las consecuencias estéticas
sul generis de las que deriva la «sensualidad» de las artes
figurativas, y también de la musica, incomparables en esto
con el arte literario), es necesario verificar también los ca-
racteres que tiene en comun con los demds signos, ¥y que
hacen de él un signo primario del pensamiento: el ser por
si mismo vacio de valores y, por tanto, puro medio del va-
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lor o idea que es el fin y, en definitiva, algo puramente ins-
trumental y de una perenne novedad en el uso, con la con-
slguiente autoridad. Una alusién aunque sea sumamente es-
quematica y unilateral a la historia de los medios pictori-
cos —centrada en la evolucion del color y las consecuencias
que afectan a la linea— nos dara la verificacién que busca-
mos: basta tener presente el cambio de funcién expresiva
de la linea, dibujo o <«forma» —desde la apariciéon del Im-
presionismo hasta hoy— en comparacién con la linea re-
nacentista, en armonia con el desarrollo vario de las fun-
clones del color, local, tonal y finalmente puro: evolucién
por la cual desde la triunfante perspectiva lineal y el ilu-
sionismo tridimensional que ha durado por lo menos hasta
Courbet, se ha llegado con Van Gogh al predominio del co-
lor (puro) sobre la linea y luego, con Matisse y Braque, al
color como quintaesencia de la bidimensionalidad (categoria
seméntica por excelencia de la pintura) en cuanto color de la
superficie de la tela tout court; por no hablar ya del uso
riguroso picassiano de la linea en funcién anti-perspectivis-
tica, etc. Dicho de otro modo: basta tener presente que una
linea curva, por ejemplo, pese a seguir slendo una linea
curva para todos, tlene funciones expresivas muy diversas
seglin sea la curva que crea esbozos elementales en una copa
antigua, o la curva de un Fouquet ya tendente a una pers-
pectiva sintética, o la curva de un Picasso, Guernica por
ejemplo, en el que no existe ninguna perspectiva ni mode-
lacién; y asi sucesivamente. Basta tener eso presente para
convencerles también: 1) de que sin conocimiento del len-
guaje plctérico y de su puntualidad histérica no es posible
hacer justicia, en cuestién de gusto, a ninguna pintura, por
original, genial e «inconfundible» que sea: por ejemplo, no
es posible captar los valores de una pintura de Cézanne
sin identificar y distinguir sus medios semanticos respecto
de los de un Plero della Francesca y los de un Monet; 2) de
que, por consiguiente, hay que abandonar la objeciéon de que
con estos criterios estemos reduciendo el arte pictérico, en
el caso en discusién, a «evolucién técnican: esa objeciéon cae
por el caricter dialéctico recién comprobado (también aquf)
de la relacion del medio seméantico con el fin-idea, relacién
por la cual nada tan distinguible ni tan intimamente inse-
parable de la idea, el valor, el universal como el medio se-
mdantico, o técnica expresiva, puesto que es su condicién in-
dispensable (por usar radicalmente los términos utilizados
por Kant a propdsito de la técnica acustico-matemditica de
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1a musica); con lo que se hunde también todo intento de una
sociologia del arte, pictérico en nuestro caso, o de una ins-
cripcion de este arte en una sobrestructura, si descuida el
expuesto cardcter dialéctico de la relaclén técnica-arte y
pretende, por ejemplo, como la sociologia de Frederick Antal
(por recordar el intento mas radical al respecto) identificar y
distinguir una Virgen con nifio de Masacelo de una Virgen
con nifio de Gentlle da Fabriano mediante un recurso al
criterio de que «tomado en la consideracion debida el con-
tenido de los cuadros», con su correspondiente trasfondo
social (social background), queda «en seguida claro que las
diferenclas estilisticas se deben no s6lo a las diferencias
individuales entre los varios artistas, sino también al hecho
de que esas obras se destinaron a diversas secciones del pu-
blico que las solicitaba, o satisfacian diversas necesidades
artisticas», etc., con el resuitado, conocido y comin en in-
tentos de este tipo (aungque agui mejor enmascarado por el
gusto y 1a irteligencia del autor), de una yuxtaposicion mecé-
nica de «contenidos» (asbtractos) y estilos o formas, yuxta-
posicidn mecénica, en suma, de historia social y arte; como,
por ejemplo, la comparacion de la gescasa claridad corpérean
y el «delicado color de las figuras» del «religioso, aristocratico
y gotizante» Gentile, con las figuras, en cambio, «netas, rea-
Ustas» y la manera «clasicista y upper-middleclassy de Ma-
sacclo...

La escultura. Es expresion de valores. de ideas, con un
lenguaje figurativo de volumenes y superficies no metaféri-
cos y que tienen profundidad; un lenguaje de formas visuales
tridimensionales libres (a diferencia de las formas tridimen-
sionales que estdan condicionadas geométricamente, mate-
maticamente, y que componen el lenguaje arquitectdnico),
0 sea, de formas tridimensionales simplemente expresivas
de objetos visuales simultdneamente omnilaterales. En esto
consisten el cardcter y las virtudes racionales del libre sig-
no escultérico (a diferencia, también, del signo arquitectd-
nico, visual-matematico, y a diferencia, por otra parte, del
signo pictorico, expresivo de formas visuales bidimensiona-
les). Caracteres y virtudes intuidos por Benvenuto Cellini
cuando, a propésito del mal escultor, dice que su estatua,
si «se le da la vuelta», es diez veces mas condenable de lo
que era ¢a primera vistan; porgque (explica Cellini en su len-
guaje) «La pintura es una parte de las ocho vistas principa-
les a que esta obligada la escultura... Las cuales no son en
puridad ocho, sino mds de cuarenta, ya que DOr poco que
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él [el artifice] vuelva su figura, un misculo aparece de-
masliado o demasiado poco, de modo que se ven grandisi-
mas variedades»; y asi ¢por tales razones el artifice se ve
obligado a quitar de su flgura toda aquella hermosa gracla
de la primera vista, para conformarla con todas las. demds
vistas, presentindola desde todos los puntos que rodean a
la figura». Con lo cual, naturalmente, no se pretende con-
denar el bajorrelieve, etcétera, sino s6lo indicar una jerar-
quia de valores expresivos que tlene su razén de ser, difi-
climente negable, en el uso, mds o menos integral o méas o
menos complejo y rico en problemas resueltos, de los carac-
teres estructurales del lenguaje escultérico.) En confirma-
cién de esto puede compararse un caballo de bronce como el
caballo arcaico del Metropolitan Museum de New York con el
bronce helenistico de un caballo de carreras que se encuen-
tra en el Museo Naclonal de Atenas, cuya lengua —por no
fijarnos mas que en esto—, colgando, movida, de la boca
abierta, hace por st misma cuerpo (cfr. Cellini: un miuscule
resalta demasiado o demasiado poco) e impide asi la con-
formacién o el acorde de su vista con las demas vistas del
caballo, 1a percepcién de una unidad estilistica plastica y
el sentido esencial de la figura en cuestién (caballo), que es
precisamente el concepto-simbolo o valor que habia que ex-
presar y se ha quedado sin expresar; en cambio, ese valor
estd expreso en la plastica unidad del bronce arcaico. O com-
parense mascaras flinebres incluso <impresionantes», o cal-
cos naturales incluso muy vivos de cuerpos humanos, como
los de los muertos pompeyanos carbonizados por la lava,
con auténticas esculturas del mismo tema; y se comprobara
entre ellas, por las razones dichas, la diferencia capital que
hay entre lo inexpreso y lo expreso. También en la escultura,
por tanto, lo que decide del caracter artistico o de su falta
es la presencia o ausencia de un contexto semintico organi-
co y, consiguientemente, de un simbolo, pensamiento o va-
lor semanticamente auténomo. Y se entiende que también
este organismo semdantico escultorico (figurativo) tiene como
caracter la extrema potenciacién de las capacidades estruc-
turales del signo correspondiente (voltmenes, etcétera). Con
lo que serd casl superfluo recordar la pura funcionalidad y
correspondiente historicidad también de este medio seman-
tico, por las cuales se pasa, entre otras cosas, de simbolos
expresos en formas escultéricas «cerradas» —tales que el es-
pacio s6lido corpéreo de la figura se segrega de y contra el
espacio natural, incorpéreo, vacio, como en la escultura en
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piedra egipcia, roménica, mejicana, precolombina o de Bran-
cusi hoy— a simbolos expresos en «formas» escultoricas
«ablertas», en expansion en el espacio natural, en el que tie-
nen su centro de gravedad, como ocurre en la escultura ba-
rroca y en algunas estatuas de Henry Moore.

La arquitectura. Expresa ideas, valores, con un sistema
de signos visuales tridimensionales-geométricos, o sea, con
un lenguaje constituldo por las medidas adecuadas para la
institucion de 6rdenes visibles mediante 1a repeticién de ma-
sas semejantes con las que se modifica el ambiente fisico
con el fin de servir a las necesidades humanas (y quizds no
es excesivo incluir a la arquitectura entre las artes «repre-
sentativas», y concluir que la musica es la unica que «no
representa» nada). Obsérvese que si no se mantiene como
primario el caracter cuantifativo de este signo visual y que
éste es un lenguaje de dimensiones visibles, de proporciones
visibles, quedan fuera de lugar todas las justas apelaciones
a la «supremacia de la arquitectura en cuanto a valores
espacialesy y a lo «interno y externo» como «dimensiones
propias de la espacialidad de la arquitecturan, que le per-
miten crealizar, por la forma, una espacialidad indemne del
espaclo naturals .También aquif el criterio estético de la con-
textualidad semintica orgdnica resulta aplicable y es ademas
criterio de la potenciacién extrema de los caracteres estruc-
turales de un signo (el arguitectéonico), el cual, junto con los
demads signos figurativos y con el musical, es no convencio-
nal en el preciso sentido en que el signo lingiiistico es, como
sabemos, convencional; y hay que distinguir entre contex-
to seméantico organico, id est, pensamiento semanticamente
auténomo y, por tanto, artistico, y contexto no organico, id
este pensamiento semanticamente heterégeno y no artistico:
esto equivale a distinguir entre el opus arquitecténico y el
opus simplemente tecténico. Por 1ltimo, hay que tener pre-
sente la variedad y riqueza de contextos organicos produci-
dos por la funcionalidad histérica de este signo visual pro-
porcional: desde el contexto de las relaciones entre toro y
4dbacos de capiteles y triglifos de arquitrabes, etc., en los
Propileos de 1a Acropolis —relaciones cuyo criterio est4 dado
por numeros basicos (por proporciones como T:12, 6:25)—
hasta el contexto de las relaciones de las habitaciones entre
si y el portico, etc., en la Villa Godi de Palladio, segin pro-
porciones conmensurables de la altura, la anchura y la
longitud (serle del plano total: la progresi6n 16, 24, 36); ¥
hasta al contexto de las relaciones entre espaclos internos
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y espacios externos segin un sistema analitico de proporcio-
nes inconmensurables (escala proporcional basada en la se-
rie @), como en a Villa Savole de Le Corbusier, etcétera.

20. La musica. — Se sabe desde hace tiempo que el as-
pecto méas profundamente probleméatico o zenigmaticon (co-
mo prefiere decir Adorno) de este arte consiste en su «se-
pararse», dice Adorno, «del mundo objetivo visual y con-
ceptualmente definido», y, por tanto, expreso en palabras
(0o <lenguaje pensante» por excelencia, como admite el mis-
mo autor) o en lineas y colores, etc. Por otra parte, la deci-
sl6n de renunciar segin eso a un planteamiento semiol6gico
rigido o, por mejor decir, riguroso, del problema musical
tropieza con la sigulente grave dificultad fllosofica: esa re-
nuncla equivale a la negacién de todo caracter expresivo de
la misica y, por tanto, de su humanidad y racionalidad; asf
habria que contentarse, en el mejor de los casos, con una
actitud hedonistica a lo sumo muy refinada, o sea, con el
goce de aquel juego de puras «formas sonoras en movimien-
to» que el kantiano Hanslick contrapuso (y en parte benéfi-
camente) a la vulgar y sempiterna concepcién de la mi-
sica como expresion de afectos y pensamientos definibles con
sentidos verbales; esa contraposicién vuelve a encontrarse
hoy, por ejemplo, en la poética de Stravinsky.

Hemos dicho <en el mejor de los casos»; y ello porque la
alternativa al formalismo critico de Hanslick seria —y lo es,
y sigue teniendo aun sus partidarios— la concepcién dog-
matica por excelencia de una ontologia de los sonidos o en-
tificacion metafisica de la musica, representada (por no re-
montarnos a los antiguos ni a su «musica de las esferasy,
etcétera) por una tropa vieja y nueva de doctrinarios de va-
ria especie: desde el promotor Schopenhauer (con sus fan-
tasias acerca de la miisica como reveladora de la «esencia
generaly de los «sentimientos» y al mismo tiempo de la
gesencia del mundo», etc., fantasias gue hasta un Schoén-
berg ha considerado con benevolencia) hasta Hindemith,
que ontologiza y absolutiza algunas caracteristicas histori-
cas de 1a musica tonal, y hasta los mas reclentes teéricos de
la produccion eléctrica de sonidos, que ven en esta misica
<la voz sin lenguaje del Ser». Pero intentemos ver en qué
consiste el lenguaje musical o lenguaje al que podremos lla-
mar actlstico-matematico recogiendo indicaciones de Kant y

Hegel.
Lo primero que debemos notar a este propésito, por una
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obligacién impuesta por la historia misma de la musiea, es
el intervalo-nota.

Admitido que el intervalo —en cuanto relacién de distan-
cla entre dos sonidos— tiene una base fisica, natural, en el
descubrimiento por Helmholtz de las relaciones numéricas,
en las vibraciones de dos sonidos, entre Grundton, o sonido
fundamental, y Obertine, o vibraclones armonicas, y su-
puesto también que no s6lo hay que distinguir (cosa que no
interesaba a Helmholtz) entre el intervalo natural y el
Intervalo desarrollado o instituido —por la técnica de los
varios sistemas musicales— entre dos notas, sino que hay
que precisar también que el intervalo es la primera célula
expresiva musical, porque ademas de ser una relacion de
altura entre los sonidos (lo cual es por si mismo una mera
abstraccién), es al mismo tlempo una relacién de acento
ritmico, de duracién y de timbre, como prueba el que no
falten ejemplos notables de miusicas producidas por un solo
intervalo entre dos notas (Intervalo que es, por tanto, auto-
suficiente, que no necesita una tercera nota, aunque esté
inserto en un discurso de muchos intervalos) —como, por
ejemplo, en campo tonal, el comienzo de la Sonata para pia-
no op. 111 de Beethoven, formado por un intervalo de dos
notas sb6lo (mi b -fa diesis) y, en campo atonal, el primero
de los Cinco movimientos para cuarteto de arcos (op. 5) de
Webern, etc. (aparte del hecho de que ya en la musica to-
nal las relaciones ritmicas no tienen una importancia menor
que la de las relaciones agudo-grave, y que luego en la mu-
sica atonal y en la electrénica las relaciones de timbre tie-
nen a su vez unha importancia no menor que la de la altura
y el ritmo de los sonidos); supuesto, pues, todo eso, es licito
afirmar: 1) que sélo cuando un sonido est4d determinado en
esos cuatro elementos constitutivos mediante la relacién
con otro sonido, o sea, sélo cuando un sonido se subsume en
un intervalo, puede convertirse en una nota musical y cons-
tituir, por tanto, modos y escalas e insertarse, en resolucién,
en una gramdtica musical; 2) que ya de por si, el intervalo
—ya sea el tritono gregoriano (8: 11), ya sea el intervalo
de tercera mayor (4:5) o uno de los doce intervalos de la
serie dodecafonica— est4 vacio de valores o ideas musica-
les, o sea: puede significar musicalmente cualquier cosa se-
gun el sistema musical y el uso compositivo en que enfre; por
ejemplo, el intervalo de cuarta aumentada o tritono, que
era por su disonancia un digbolus in musica, se ha conver-
tido desde hace tlempo en un diablo domesticado (Hinde-
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mith), y el intervalo de tercera es disonancia en los siste-
mas y en la practica creadora pretonales, ¥ es en camblo
consonancia en los sistemas tonales, ¥y lo mismo puede de-
cirse del intervalo principe de quinta (2:3), etc.; del mis-
mo modo que el acorde de séptima disminuida, vilido y fun-
cional en los sistemas y usos enarmoénicos, es falso, porque
estd «gastados, en la neue Musik, y asi suceslvamente;
3) que la relacién entre el intervalo-nota —y la gramaitica
vinculada a él— con la idea musical (que puede ser un sim-
ple <motivo» o0 una simple «frase», armonia y melodia, dice
Kant, o 1o uno o lo otro también) es la relacién de medio
o instrumento semdntico al fin, valor o forma que es preci-
samente la idea musical (expresa): la misma relacion dia-
léctica, irreversible, que se presenta ya, mutatis mutandis,
entre «forma» instrumental (elementos estructurales-lin-
giisticos, lineas-colores, ete.) y forma-fin o valor (poético,
pictorico, etc); 4) que, por un lado, el intervalo-nota est4
efectivamente estructurado numéricamente, matematicamen-
te, de modo peculiarmente racional, por tanto, hasta el pun-
to de poder convertirse en condicién indispensable (Kant)
de aquella proporcién o unidad de los sonidos que est4 en
la base del opus musical en la medida en que este ultimo,
ya como simple «organizacién de percepciones auditivass,
manifiesta «la necesidad caracteristica de la razoén, la nece-
sidad de unidad» (Landormy), ¥ por otro lado, el intervalo es
condicién instrumental —aunque indispensable o sine qua
non— de la satisfaccién de aquella necesidad de unidad
que es propla del opus musical: lo que equivale a decir que
el intervalo resulta ser medio seméantico para la produccién-
expresion del fin que es la idea o forma musical (forma
cuyo contenido conformado es, como siempre, la materia,
lo sensible, la multiplicldad de las imégenes); 5) que por
todo eso no debe asombrarnos:

a) Que la idea musical consista en una Gedankenfiille,
plétora de pensamiento, impronunciable, no en el sentido en
que puede entender este ultimo término un esteta mistico y
roméntico sino en el sentido en que es impronunciable y tiene
que serlo una idea-tema o una idea-serie, es decir, ideas cuyo
medio expresivo es una cierta graméatica de sonidos y no una
gramatica de fonemas-significanles (= constituyentes y ex-
ponentes ceneméticos y correspondientes constituyentes y
exponentes plerematicos, de los que antes se hablé) como es
1a gramética de la idea literaria o poética, idea pronuncia-
ble; de modo-que, lejos de ser inefable e indeterminada, la
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idea musical es, como dice Mendelssohn, de una <extrema
determinacion» en su género, e «intraducible» con otros me-
dios, palabras, lineas-colores, ete.; b) que el «sentidoy o sig-
nificado musical se identifique con la Gedankenfiille que es
la idea musical en cuanto producida o expresada por un
orden de personales imégenes auditivas, orden cuyo instru-
mento es un sistema gramatical de intervalos y escalas, etc.;
y que especificamente como tal plétora de pensamiento im-
pronunciable la musica sea (contra la opinién de Kant)
cultura y humanidad cuanto —y méis que— goce; pues, por
otra parte, no podria ser ni siquiera tal goce sl como pensa-
miento fuera s6lo aquel Gedankenspiel o juego de pensamien-
tos —producido nebenbei (Kant) por asociaciones casl mecdni-
cas— que es el conjunto de reflexiones y sentimientos verba-
les «suscitados», 0, como vulgarmente se dice, «expresadosy»
por la musica, a los que en camblo consideraremos traduci-
dos por ella (como, por ejemplo, la Tempestad shakespea-
riana 0 la novela sentimental supuestamente «expresadasy,
respectivamente, por las sonatas de Beethoven en re menor
y fa menor y de los adioses, por no hablar ya del napoleo-
nismo de la tercera sinfonia, etc.); con lo que serd, por tul-
timo, licito concluir que el ¢enigma» del sentido de la mu-
sica no lo resuelve sino aquel que la <¢foca de modo justo
en su conjunto» (Adorno, Castiglioni, etc.), segin la expre-
sion de la critica musical mas moderna.

No resuita, pues, aceptable que <la musica no constituya
un sistema de signos», porque, por la que precede, 1a idea-
tema o la idea-serie, o sea, lo que la musica dice (das Ge-
sagte: Adorno), puede separarse de la miusica (contra la
opinién de Adorno y de otros), y puede serlo en cuanto que
musica significa ante todo la técnica semdéntica, expresiva,
del Intervalo-nota y correspondientes gramaticas histéri-
cas, perfectamente distinguibles y separables por su natura-
leza instrumental de su fin que es la idea musical; se debe,
por tanto, admitir que el criterio seméntico de lo contextual-
organico es también aplicable al opus musical, como aquel
criterio de la naturaleza artistica de la idea musical debida
a la autonomia ezxpresiva de ésta y, por tanto, a su caracter
de unidad semantica orginica. De lo que procede aquella
unidad estilistica musical caracterizada también (igual que
la unidad estilistica plctérica, escultérica, arquitectdnica y,
como veremos, filmica) por el hecho de ser una potenclacién
extrema de las capacidades orgénicas de lo que el signo lin-
glifstico tlene de estructuralmente peculiar, positivo y cons-
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tringente, muy diverso también, como los figurativos y tilmi-
cos, del signo verbal, biplanar, incorpéreo y arbitrario, o sea,
indiferente al significado que le corresponde («language
warts to be overlooked», como dice el estructuralista Siert-
sema). Lo cual nos confirma y explica el caricter «sensuals
de la idea musical (como de las ideas flgurativa y filmica)
que 1a hace incompatible, también a ella, con la idea lite-
raria, tan <frian» e incorpdérea en comparacién; y nos ex-
plica cémo estas diferencias estructurales entre los signos,
entre signo musical y signo verbal en el caso que nos ocu-
pa, son el obstdculo mayor que se opone a la aceptacién de la
musica com:c lenguaje, si no también como pensamiento. Lo
mismo puede decirse a propésito de la dificultad tenaz, aun-
que menos intensa, que se opone a la aceptacién como lengua-
je y pensamiento no tanto de la pintura y el film cuanto de
la escultura y la arquitectura. La autoridad dogmaticamente
atribuida al lenguaje verbal, considerado ain como lengua-
je del pensamiento por definlcion, sigue siendo el impedi-
mento principal.

De lo dicho se‘desprende la clasificacién de toda musica-
con-texto, tratese de Lieder mis o menos populares o de can-
tatas y oratorios y melodramas, como género impuro e hibri-
do, o, si se preflere, como género compuesto; en el cual, st
hay algo que cuenta, es naturalmente la misica con su in-
traducible lenguaje, a pesar de toda romdntica ilusién en
contra. Existen Intentos doctrinarios hasta geniales de jus-
tificar musicalmente el drama musical como «institucién
vocal de personajesy en cuanto si la unidad de una sinfo-
nia es g¢temitican, la unidad de la O6pera seria ¢vocals y
—mientras que <¢la sinfonia se sirve de la simultanetdad
de sus elementos tematicos»— la musica dramitica «<sobre-
pondria> los personajes & los conjuntose, porque el do de
pecho y la vocalizacién, por ejemplo, no son ecintercambia-
bles», como lo es en cambio el leit motit (Leibowitz); a esos
intentos nos parece atn justo, y hasta obligado, contestar
con la fin de non recevoir de Stravinsky: «ll est curieux que
les sceptiques qui exigent volontiers des preuves nouvelles
de toute chose et qui se font d’ordinaire un malin plaisir de
dénoncer ce qu'il y a de conventionnel dans les formes éta-
blies, ne demandent jamais qu’on leur prouve la nécessité ou
la simple convenance de tel dessin musical qui prétend
s'ldentifler & une idée, & un objet ou 4 un personnage». Lo
malo, para Leibowitz y para todos los demis, es que tam-
bién un do de pecho y una vocalizacién nos interesan en
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cuanto son musica, y, por tanto, por su naturaleza interva-
lar, la cual absorbe en sf y se funde, por ejemplo, con las
vocales de la vocalizacién, de tal modo que éstas estdan muy
lejos de ser la palabra como tal, en su Integridad seméanti-
ca que da consistencia a los personajes, etc.; sino que son
s6lo elementos abstractisimos, separados en realidad de la
palabra y transformados en funcién de timbres. No se sos-
tiene, pues, la tesls del drama musical como construceion
vocal, musical, de personajes.

En cuanto a la danza, ese arte cuyo medio expresivo es
el cuerpo humano y cuyo lenguaje (visual) est4 constituido
por gestos (pasos y posiciones), bastara con observar que po-
cas veces ha sido ¢puran» en su historia, pocas veces no ha
estado contaminada, por lo menos, de musica o pantomima,
y que desde hace tiempo tiende crecientemente a constituir-
se como un arte géstico-mimico-coreografico-musical, hasta
convertirse en el moderno ballet, el ruso de los Diagulilev,
Nijinsky y Massin, en el mejor de los casos. A proposito de
lo cual debe recordarse como muy significativo el equivoco
del espectador, por ejemplo, ante el Specire de la rose (con
musica de Weber), equivoco que consiste en creer protago-
nista a la mujer (que suefia), que tiene el principal papel
dramitico, en vez de al hombre (el espectro), que es el
verdadero protagonista de la danza. Un engafio, producido
por la contaminacién seméntica, que dice mas de lo que
parece, porque alude, si no nos excedemos, a la confusién ex-
presiva que es el destino y la contrapartida de las obras es-
téticas compuestas en general. Como arte mas expuesto a
contaminaciéon que cualquier otro, casi —podria decirse—
por un efecto insito en la estructura de su lenguaje, que es
intimamente no representativo, como el musical, pero sin la
precision racional de este tltimo (por mucho que se diga a
este respecto), es decir, sin «la forma intelectual que domina
en lo cuantitativo» (como dice Hegel de la miisica), 1a dan-
za se presenta, en conclusién, como un arte menor, no des-
provisto, sin duda, de fuerza catartica a su manera. Salvo
que aceptemos sobre ella las fantasias entre poéticas y me-
tafisicas de un Valéry, por ejemplo, pretendiendo que la
danza, como (acte pur des métamorphoses», representa
«nulle chose; mais toute chose», esto es, «aussi bien I'amour
comme la mer, et la vie elle méme, et les pensées»: dema-
stado y demasiado poco. (Sobre el equivoco aludido, cfr. Has-
kell, Ballet, 1949.)
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21. El cine. — Grave error es el situarlo entre las artes
figurativas, como una subespecie de la pintura. Por las si-
gulentes razones, que son las razones de lo filmico especi-
fico: 1) que la bidimensionalidad de la pelicula, del film, es un
caracter meramente fisico y externo a la obra cinematogra-
fica, ajeno al signo y al valor filmico, mientras que la bidi-
menslonalidad de la tela es, como sabemos, cardcter suma-
mente intrinseco del signo y del valor pictéricos; tanto es
asf que la tensién entre fondo perspectivistico y superficie,
que caracteriza a la pintura y a su historia, con efectos
espaciales artisticos del tipo del de la recta horizontal de
Gilotto de que hablamos antes, no subsisten ni tendrian sen-
tido alguno en la expresién visual filmica, cuyo signo-base,
el fotograma, estd intrinsecamente caracterizado por ser
reproduccién -—cine-fotografica precisamente— de la tridi-
mensionalidad de las cosas naturales, reales, del mundo;
2) que de eso se sigue el esencial cardcter analitico-docu-
mental (y, en este sentido, ¢«concreton) del fotograma, inte-
grado sin duda por la sintesis que es el montaje (o sin-taxis
filmica), pero sélo en cuanto éste es contrapuntq de los fo-
togramas y sus secuencias; razon por la cual el film no es
pintura, ni linterna magica ni cartén animado; 3) que lo
dicho es la sustancia de la gramatica del lenguaje filmico,
la cual debe tenerse presente para evitar todo equivoco en
la definicién que pueda darse del opus filmico: gue consis-
te en imdgenes-ideas fotodindmicas montadas (lo verosimil
filmico). Corolarios: a) el original blanco y negro fotogra-
fico —con sus efectos propios de luces y claroscuro y sus
correspondientes caracteristicas «deformaciones y estiliza-
ciones de las cosas», descublertas por Arnheim y otros— si-
gue insuperado como medio semantico de posibilidades ina-
gotables (razén por la cual, por ejemplo, Senso de Visconti,
con todas sus notables cualidades espectaculares, no es mas
que una contaminacién de cine y pintura, o sea, color, y lite-
ratura, un conjunto de efectos hibridos); b) el didlogo ha-
blado y el correspondiente guién, etc., no son mas que un
auxilio indirecto por la complicacion de los efectos (descu-
blertos por Bal4sz) de ¢microfisionomiap, etcétera, es declr,
para hacer estos efectos mds complejos y problematicos,
capaces de expresi6n; son por tanto, una supervisién con-
tinua de los valores filmicos o iméigenes-simbolos dindmico-
visuales, 1d est, fotodinamicos, mediante valores verbales pa-
ralelos, para la reduccién visual-filmica o «plastica» de éstos;
1d est: también los valores verbales como ocasiones pldsti-
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cas. Para confirmar este punto bastard con recordar alguna
auténtica obra filmica cuya densidad dialogica esté utilizada
y consumida por el énfasis visual-documental que es pro-
pio de la idea filmica: desde Grapes of wrath (1940) de
John Ford (basada en la novela del mismo titulo de Stein-
beck) hasta The little foxes (1941) de Willlam Wyler basa-
da en la comedia del mismo titulo de Hellman), y desde
Paisa (1946) de Rossellini hasta Crossfire (1947) de Dmytrik y
Ladri di Biciclette (1949) de De Sicca y Zavattini, y hasta
los recientes Arpa birmana de Kon Ichikawa y Paths of glo-
ry de Kubrick. Como- ulterior confirmacién puede recordar-
se el fracaso artistico de aquellas obras en las que ha fal-
tado catarsis filmica: en primer lugar, todos los llamados
films shakespearianos de Laurence Olivier (incluido el Ham-
let, que no es mas que un brillante pastiche filmico-litera-
rario, aungque sin duda agradable):; films en los cuales la
rica potencia literaria de los dialogos originales no queda
consumida, sino que desgarra, por asi decirlo, la pantalla,
neutralizdndola con sus instancias o6ptico-documentales,
puesto que éstas carecen evidentemente de fuerza expre-
siva propia (de su género) comparable con la fuerza shakes-
peariana, la del género literario; y, en segundo lugar, inten-
tos como el de Michael Curtiz en The breaking point (ba-
sado en To have and have not de Hemingway) y Clarence
Brown en Intruder in the dust (basado en Faulkner) y otros
semejantes. Por el contrario, obras como The sauvage eye
(1959), de Ben Maddow, Sidney Meyers y Joseph Strich,
reportage filmico sobre Los Angeles, y La dolce vita (1960)
de Fellini, especie de fresco documental de la vida mundana
{taliana, son, por tener casi absorbida y consumida toda
literatura, obras filmicas artisticas, logradas en su con-
junto. La verdad es que lo que estéticamente cuenta en el
cine, como mutatis mutandis en las artes figurativas, es,
por asi decirlo, la renovatio de las ideas-imigenes verbales y
literarias (que son las mas cotidianas y vulgares que posee-
mos) en ideas-imagenes filmicas (o pictéricas, o escultoéri-
cas). Para concluir con un ejemplo clasico y oportuno, el
efecto de los tres fulmineos planos del leén de piedra mon-
tados junto con los planos de las bordadas del acorazado
sublevado (en la obra maestra de Eisenstein, El acorazado
Potemkin), mas que ser «dificilmente reproducibles en pala-
bras» (Pudovkin), es literalmente imposible de reproducir
o traducir con palabras o valores verbales sin perder total-
mente su naturaleza artistica (visual-filmica), porque las
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palabras «le6n revolucionarion» o «hasta las piedras se su-
blevan y gritan» y otras expresiones semejantes con que po-
demos traducir y de hecho traducimos esa célebre metdfora
visual, resultan expresiones genéricas, triviales y artistica-
mente pobres en comparacién con los indicados planos mon-
tados del le6n; éstos poseen una superior virtud de individua-
cion, debida al uso artistico de una fuerza expresiva pléstica
que lo es en cuanto fuerza 6ptico-expresiva en los modos de
ideas-imégenes fotodindmicas montadas; asi como, a la in-
versa, el dantesco le6n «con la testa alta e con rabblosa
fame, / si che parea que l'acre ne temesse», etc., es intra-
ducible a ideas-iméagenes, fflmicas, pictdéricas o escultéricas
sin perder totalmente su naturaleza artistica, que es lite-
raria, poética. Y asi sucesivamente.

Dos observaciones finales. La diversidad estructural en-
tre los varlos medios expresivos, semanticos por definicién,
da lugar a géneros artisticos, —literario o poético, pictérico,
escultérico, arquitecténico, musical y filmico— que tienen
su justificacion filoséfica en la incidencia o relevancia gno-
seol6gica de esa diversidad estructural de los medios o téc-
nicas (lo que, obviamente, no puede decirse de los subgé-
neros o especles, los llamados «génerosy literarios, plcté-
ricos, musicales, etc.,, que son distinciones externas, empi-
ricas —en sentido peyorativo— y por tanto estéticamente in-
esenciales o irrelevantes); relevancia gnoseolégica que tie-
ne, como hemos visto, su confirmacién experimental en la
inconvertibilidad o intraducibilidad de un género a otro ba-
jo pena de que los pensamientos traducidos caigan en lo
genérico, trivial o artisticamente indiferente; basta para
la unidad de los géneros, para su naturaleza artistica ge-
neral, €l comiin cardcter de la especifica dialéctica contex-
tual de fin-pensamiento y medio semantico que es el dis-
curso semdnticamente orgdénico en que consiste el pensa-
miento artistico (por el verificado postulado general de la
identidad pensamiento-lenguaje). Pero, consiguientemente,
deja de ser admisible una inseripeién uniforme, indiferen-
ciada, del arte en la sobrestructura, como la que hasta aho-
ra se ha concebido en el marxismo, la cual pretende no ver
y poder por tanto pasar por alto la diversidad de las téc-
nicas expresivas (debida a la diversidad estructural de los
signos), y asf discurre indiscriminadamente acerca de ideas
literarias sociales y de ideas musicales e¢sociales» también
ellas, por haber reducido incorrectamente las ideas musica-
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les al tipo de médulo expresivo propio de las primeras; cuan-
do de lo que se trata es de articular claramente la diversa
colocaciéon sobrestructural del arte segin los varios géneros
artisticos y las respectivas técnicas seménticas. De modo que
el condicionamiento histérico, social, de una obra literaria,
el Faust, por ejemplo, se revelara en aquel valor sobrestruc-
tural que son las ideas (verbales) burguesas del protago-
nista; mientras que el condicionamiento histérico de una
obra musical, por ejemplo la Tercera o Heroica beetovenia-
na, se revelard en el valor sobrestructural que son las ideas
musicales de Beethoven en cuanto inseparables en su expre-
sién de la gramdlica musical romdntica, que es la graméi-
tica de Rameau, del acorde perfecto, o tonal, integrada, si
se quiere, por la poética de la audicién turbada, patética,
subjetivista-idealista, romantica en resolucién; y este con-
dicilonamiento no se revelari sobrestructuralmente con el
«napoleonismoy de Beethoven, que se identifica con ideas
verbales, no musicales; y asi suceslvamente segun las varias
técnicas semanticas, segin que éstas expresen o no ideas-
representaciones (es decir, ideas pictéricas, o escultéricas o
filmicas, que tienen como ocasiones pldsticas ideas verba-
les; pues la idea arquitectoénica queda realmente en el li-
mite, tal vez mas lejos de la idea verbal y sin duda menos
lejos de la idea musical que cualquier otra). Dicho de otro
modo: la inscripeién de ideas artisticas en una sobrestruc-
tura estd determinada al mismo tiempo por la vaciedad,
1d est, funcionalidad e historicidad, del signo expresivo en
general, y por la diferencia especifica entre los signos; por
tanto, esa inscripcién es un caso especial de aquella dia-
1éctica de medio-sema y fin-idea que abarca toda sobres-
tructura como tal.

La solucién aqui propuesta al problema de los géneros
artisticos pretende ser, si no mas, una formulacién méas mo-
derna del planteamiento dado a este problema por su des-
cubridor, Lessing, que se alz6 en el Laocoonile (1766) contra
la comparacién horaciana tan respetada de la poesia-pin-
tura («ut pictura poesis»), primer paso Inconseciente hacia
la unificacion confusionaria de las artes. En el sentido de
que nuestra solucién intenta mostrar que la critica filos6-
fica, estética, de Lessing, por ejemplo, a proposito de la des-
cripcién literaria por Ariosto de las beliezas de Alcina (aiNos
hace ver aqui Ariosto estas proporciones?... Una frente...
<«Che 1o spazio finia con glusta metas, una nariz... «Che
non trova l'invidia ove l’emendes. una mano... <Lunghetta
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alquanto e di largezza angusta>: ¢qué imagebes [was fiir
ein Bild] dan estas térmulas generales?») ignora que, aun
dada y no concedida la deficiencia imputada a esta repre-
sentacién literaria, no hay obra literaria digna de ese nom-
bre, incluido el Furioso, que carezca de descripciones deta-
lladas o al menos mds detalladas que la anterior, pese a lo
cual se quedan tan lejos como ella de la representaciéon pic-
térica o escultérica (o filmica), ya que las «vemos» —esas
cosas literariamente detalladas— en un sentldo traslaticio
del término ¢ver» (no un sentido visibilistico o literal, para
entendernos). Por lo cual es necesario desplazar nuestra
atencion flloséfica de las cosas representadas, expresadas
por poetas y pintores, etc. —que por si mismas son filos6-
flcamente algo abstracto y que remite a otros elementos—
para dirigirla a los medios expresivos correspondientes y a su
peculiaridad; haciendo lo cual no podremos concluir con
Lessing que «lo que el pintor podria expresar Optimamente
con lineas y colores s6lo puede expresarse pésimamente con
palabras» sino que concluiremos que la poesia no expresa,
ni detalla, por tanto, menos perfectamente con sus medios
expresivos seménticos (la palabra) que la pintura con lineas
¥ colores o 1a escultura con volumenes, etc.; ¥y que, en reso-
luecién, el reconocimiento de la pluralidad de los medios ex-
presivos es al mismo tiempo, si riguroso, reconomiento
de iguales derechos artisticos a las diversas ideas literarias
0 Dpoéticas, pictéricas, etcétera, que son los fines de esos
medios; de lo que se desprende la pacifica coexistencia de
las artes como iguales; la caida en lo genérico y trivial no
amenaza, como hemos visto, sino a los intentos de traducir
los resultados de un arte en resultados de otro.

Pero la gratitud que se debe a Lessing por haber plan-
teado el problema de los géneros artisticos (problema iciden-
talmente rozado por Diderot) sélo puede medirla aquel que
—llegado después del Romanticismo— se esfuerza por no re-
caer en aquella indistincion o confusién de las artes causada
por el concepto metafisico-idealista del arte como imaginacién
creadora, o intuicién pura césmica, tout court; por no hablar
va de la conciliaciéon-confusién de Schiller, y aun peor de
Schelling, de arte y naturaleza (confusién ain no muerta hoy,
pese a las apariencias). Son todas ésas confusiones que re-
cuerdan un poco —especialmente la wltima— lo que narra
el gran viajero James Cook a propdsito de aquel jefe neo-
zelandés que, entrado en la cabina de] capitian, no conseguia
«fijar la atencion en cosa algunha ni por un momento», por
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lo cual «las obras de arte se le mostraban a la misma luz
que las cosas naturales», confundidas las frutas pintadas
con las reales; el metafisico y el neozelandés, por principio y
habito mental el primero y por falta de educacién el se-
gundo, tlenen en comun la repugnancia al anilisis o, mas
simplemente, a la distincién.
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APENDICE PRIMERO

Engels, Lenin y la Poética del Realismo soclalista.

Si consideramos la naturaleza de los errores, antes in-
dicados, de la critica de Plejanov y de Lukacs, comprobare-
mos necesarlamente que interpretaciones radicalmente erra-
das, como, por ejemplo, 1a de la poesia ibsenlana por Pleja-
nov y la de la poesia flaubertiana por Lukdics, son la prueba
mas evidente de la incomprensién por esos autores de la
fundamental leccién de Engels.(que luego aplic6 Lenin al
caso Tolstol) sobre la poesfa realista del reaccionario Bal-
zac. ¢Qué dice. Engels (también en esto de acuerdo con
Marx)? «El realismo del que hablo puede irrumpir [crop
out, durchbrechenl perfectamente a pesar de las ideas opi-
nions, Ansichten] del autor. Permitidme un ejemplo: Balzac,
al que considero un maestro del reallsmo muy superior a
todos los Zola..., nos da en la Comédie humaine una exce-
lente historia realista de la socledad francesa, porque, a
modo de créonica, describe casl afio tras afio, desde 1816 has-
ta 1848, la progresiva presiéon de la burguesia ascendente so-
bre la sociedad aristocratica reconstituida a raiz de 1815...
Balzac describe como los tltimos restos de esa sociedad, que
para él es ejemplar, iban sucumbiendo progresivamente al
asalto del enriquecido vulgar, o céomo éste los corrompia...,
¥y en torno de este cuadro central agrupa una historia com-
pleta de la sociedad francesa, de la cual, e incluso de sus
particularidades econdémicas (por ejemplo, la redistribu-
cién de la propiedad real y personal después de la Revolu-
cién Francesa), yo he aprendido mas que de todos los histo-
riadores, economistas y estadisticos de este periodo juntos.
8in duda fue Balzac politicamente un legitimista; su gran
cbra es una continua elegia por la ruina inevitable de una
buena socledad; todas sus simpatias van a la clase conde-
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nada a extinclén. Pero a pesar de eso su sdtira no es nunca
tan tajante ni su ironfa tan amarga como cuando presenta
a los hombres y mujeres con los que mas profundamente
simpatiza, los nobles. ¥ los Gnicos de los que siempre habla
con admiracién no disimulada son sus mas resueltos adver-
sarios politicos, los héroes republicanos del Cloitre Saint
Méry, los hombres que en aquella época (desde 1830 hasta
1836) fueron las verdaderos representantes de las masas po-
pulares. Yo considero uno de los mas grandes triunfos del
Realismo el que Balzac se haya visto movido a actuar contra
las simpatfas de clase y contra sus prejuiclios politicos, el
que haya visto la necesidad de la decadencia de sus queri-
dos nobles y 1os haya descrito como hombres que no merecian
mejor suerte; y el que haya visto a los hombres verdaderos del
porvenir en el nico lugar en que entonces se podian en-
contrar...» (carta citada a Miss Harkness, original en in-
glés). Y Realismo —afiade en el mismo lugar— «implica a
mi parecer, ademds de verdad en los detalles, verdad en la
reproduccién de caracteres tipicos en circunstancias tipicas»
(cursiva nuestra). ¢Y Lenin? Lenin resuelve la dificultad
perfectamente advertida al comienzo de su articulo de 1908
audazmente titulado <Lebén Tolstoi como espejo de 1a Revo-
lucién rusa» y que enuncla diclendo que «ver escrito el nom-
bre del gran artista junto al de la Revolucién [de 1905] que
evidentemente é1 no ha comprendido y de la que se ha man-
tenido publicamente lejos, puede al princinio Impresionar
como cosa extrafia y artificiosa» —resuelve, digo, esa difi-
cultad contestando en seguida que ¢si estamos ante un ver-
dadero gran artista, éste no habri tenido mas remedio que
reflejar en sus obras por lo menos algin rasgo esencial de
1a Revoluciény (cursiva nuestra). Y luego indica las sigulen-
tes razones de su audaz tesis: 1) que las ideas del novelista
Tolstol son «el reflejo de la debilidad y las deficiencias de
nuestra rebelién campesinas, «la imagen del estado gela-
tinoso de la aldea patriarcal y de la cobardia radical de los
«campesinos econémicamente fuertes>»; y que Tolstol «re-
flejo» asl el odio ardiente, el maduro impulso hacta lo mejor,
el vivo deseo de liberarse del pasado, junto con la inmadu-
rez del que vive sofiando, del politicamente impreparado y
del revolucionarismo gelatinoso, inconsistentes; 2) que, de
hecho, «la historia y el resultado de la gran Revolucién
[de 1805] han mostrado que la masa —que estaba entre el
proletariado clasista soclalista y los defensores resueltos del
antiguo régimen— era asf y no de otra manera [asi preci-
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samente como la ha representado Tolstoil»; y que, en reso-
lucidn, «con el estudio de las obras literarias de Tolstoi la
clase rusa de los trabajadores aprendera a conocer mejor a
sus adversarios» (1910). (Cfr. los Recuerdos de Krupskaia,
donde se dice que para Lenin «toda la literatura rusas era
«una de las fuentes del conocimiento de la realidady).

Asf, pues, la respuesta de Engels y Lenin a la cuestiéon de
que depende el ser 0 no ser de una Estética del Realismo
y la consiguiente Poética del Realismo socialista —la cues-
tién de la necesaria presencia en la obra poética de ideas
en general, sin adjetivo que las prejuzgue, y no precisamen-
te de ideas «no-falsas», o sea, no-reaccionarias y, por lo
tanto, progresistas— es una respuesta duplice y una, y tiene
el sigulente sentido: que, se trate de un artista francés de
ideas legitimas o monarquicas de 1840 y afios siguientes, o
de un artista ruso de ideas mistico-populistas de 1905, la
conclusién es la misma —siempre que en ambos casos se
trate de artistas realistas— a pesar, obsérvese blen, de la
diversidad de la leccidén de verdad (artistica) que procede
de uno y otro: en el primer caso (Balzac) la verdad de su
arte, que le merece el titulo de realista, consiste en <haber
viston, contra las proplas simpatias ideol6gicas, a los «hom-
bres verdaderos del porvenir», los adversarios burgueses; y
en el segundo caso (Tolstol) la verdad consiste en haber
visto hombres, y cosas de acuerdo con las proplas simpatias
fdeol6gicas, pero siendo capaz de ensefiar al proletariado
revolucionario el «conocer mejor» sus «adversarioss, preci-
samente por haber reflejado en este sentido en la obra poé-
tica epor lo menos algin rasgo esencialy de 1a «Revoluciéns,
aquella e¢masa campesinay que cera asi», de Animo rebelde,
pero sin preparacién. Dicho de otro modo: en el primer caso
el realismo artistico consiste, por parte del autor, en ver a los
adversarios (progresistas) con verdad no menor, y hasta
mayor, que a la propia parte; en el segundo caso consiste
en ver con la mayor verdad la propia parte y las proplas
ideas (no progresistas); pero el resultado es el mismo: la
verdad (artistica) y, con ella, el incalculable beneficio —so-
bre todo para el revolucionario digno de este nombre— de
conocer mejor (también por esta via artistica, no cientifica)
la realidad, tanto en sus precedentes progresistas cuanto
en sus precedentes reaccionarlos, lo cual es también indis-
pensable para la acclén misma. El error de Plejanov y de
Lukacs consiste en no haber entendido este fondo de la
leccién de Engels y de Lenin; y el error es especialmente
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grave en sus interpretaciones, sustancialmente carentes de
comprension, de un Ibsen o un Flaubert: el liberal e inguie-
to demoécrata que fue Ibsen (al que se debe una represen-
taciéon no superada de la hipocresia cruel y de la mentira
burguesa, de las antinomias inlernas de la moral individua-
lista, irresolubles, sin duda, desde dentro, pero sin cuyo tra-
tamiento por Ibsen dificilmente comprenderiamos a un
dramaturgo socialista como Brecht, pues, dicho mas tajan-
temente sin Ibsen y el mundo reflejado por Ibsen no existi-
ria un Brecht, no tendria sentido Brecht) y el agnéstico en
politica que fue Flaubert (al que debemos el descubrimiento
de uno de los rasgos més profundos de las costumbres bur-
guesas: el vicio de la roméntica evasion de la mujer ociosa,
el bovarismo, en resolucién) no son en absoluto menos ins-
tructivos para el revoluncionario socialista que un Balzac o
un Tolstol (nientras que no es instructivo, ni poco ni mu-
cho, porque no es suficlentemente artista, un Pasternuk).
La cuestibn fundamental antes indicada —intuida por En-
gels y por Lenin— parece resoluble, pues, en el sentido de la
necesaria presencia en la obra poética de ideas o ldeologias,
sin adjetivos que prejuzguen de ellas; o, lo que es lo mismo,
en el sentido de que lo cuenta, también en la obra poética, es
la verdad,; verdad que, como sabemos, no choca, sino que
coincide con la tendencia y con su correspondiente tipici-
dad, desde Dante hasta Majakovski. Lo dicho no excluye
—por paradojico que parezca— la existencia de una Poética
(no una Estética) del Reallsmo socialista, sino que la impli-
ca incluso, tanto por el principio de que sin ideas en gene-
ral (por tanto, también las nuestras) no hay poesia, cuanto
por el principio de la tendencia, de la Inevitable determina-
cién histérica de toda idea: de modo que, en nuestro tiempo,
no puede haber como ideal artistico practico, que haya que
realizar, méas que un realismo socialisia por el cual tenemos
el derecho de luchar, y no una simple pretensiéon; pues
hemos lenido, preclsamente, que reconocer el mismo dere-
cho a los ideales artisticos, o poéticos, del pasado, en nom-
bre de la verdad sociologica y realista de la poesia en ge-
neral, verdad reconocida en Estética. No parece que haya
otro camino capaz de fundamentar —o sea, de justificar ri-
gurosamente— una Poética del Realismo socialista. No hay
duda de que asf surge una masa de problemas (desde el
problema de los modos de la verdad poética o artistica, ver-
dad que, por ejemplo, no puede excluir el anacronismo, hasta
el problema de sentido exacto de expresiones como «poesia
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decadenten, ete.); pero no parece que podamos sustraernos
a esos problemas declarandolos pseudoproblemas o sofis-
ticaclones de fil6sofos contemplativos; nos lo impiden, en-
tre otras cosas, las observaciones de Engels y Lenin a pro-
pOsito de Balzac y de Tolstol, observaciones que atin esperan
que se demuestre que (como piensa la gran mayoria de los
marxistas, italianos o no) no se trata més que de afortunadas
indicaclones criticas particulares, y no, como pensamos no-
sotros, de observaciones de las que puede desarrollarse una
ley estética objetiva propiamente dicha.
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APENDICE SEGUNDO

Sobre el concepto de <vanguardia».

Creo que el concepto (y el nombre) de ¢vanguardias, esto
es, de poética de vanguardia, no nos sirve a los marxistas
ni puede crear mis que malentendidos y confusiones, por-
que se trata de un término demasiado cargado histérica-
mente. ¢Qué significa, en efecto, poética de vanguardia?
Todas las vanguardias —en ‘sus programas o manifiestos—
han tenido en comun la actitud anti-académica, la recusa-
ciéon de las tradiclonales «formas» y técnicas artisticas (fi-
gurativas, musicales o literarias), y, por tanto, de los corres-
pondientes «contenidos» retéricos; y hasta aqui tenemos
el lado histéricamente fecundo y positivo de las vanguar-
dias (y el origen de los iniciales logros artisticos de las
mismas, especialmente en las artes figurativas: desde Ma-
net hasta Van Gogh, Braque y Picasso, etc.); pero ha ocu-
rrido que el cambio de los <¢contenidos» correspondiente al
cambio de las «formas» se ha convertido luego paulatina-
mente en indiferencia y abstraccion del contenido en gene-
ral, u objeto o realidad, hasta llegar al formalismo exaspe-
rado del «informalismo» (o negaciéon de toda forma tra-
dicional), a las manchas pictéricas de los Pollock, ete.; y la
razon de eso es que el alma misma del vanguardismo es la
idolatria de la forma-como-sensualidad-pura, que lo ha
llevado al final al culto de la «materia» de los informalistas
y tachistes, con lo que vanguardismo ha terminado por sig-
nificar formalismo por excelencia. Es obvio que eso supone
la intencién programatica de jugarse, por asi decirlo, la
suerte del arte en el solo terreno (idealista) de la subjetivi-
dad creadora y del individualismo exasperado, o sea, de
la forma-fantasia (sensualidad). Por eso no creo que la van-
guardia, ni siquiera en sus mejores aspectos, se oponga &
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la civilizacion capitalista (como opina De Michell en Il Con-
tempordneo de octubre-noviembre 1959), porque, slendo en
todas sus manifestaciones exasperadamente individualista,
la vanguardia es el producto legitimo de aquella civilizacion,
para bien y para mal (esto ultimo estd perfectamente con-
fesado en la exclamacién de Picasso segun la cual él y los
demas se ven limitados a pintar sélo «monstruos»: observa-
cion que acentia la inhumanidad del formalismo en cuanto
tendente a abstraer lo mas posible de los contenidos y, por
tanto, de los valores humanos, socliales). Dicho de otro mo-
do: las antitesis representadas por las vanguardias son
slempre internas a la cultura y la civilizacidén capitalista,
individualista: precisamente es familiar a esa cultura, sl
no incluso tipica, la antitesis ética entre el conformista-
tradicionalista y €l bohemlo o artista-<anirquico». (Qué
puede haber mas romanticamente individualista que la re-
belibn-evasion (exdtica) de un Gauguin? (Qué mis histéri-
camente burgués que estas actitudes? Pero es un hecho gue
la pintura de Gauguin queda, como queda la de Van Gogh, ¥
asi sucesivamente; y quedan también, para utilizar en una
nueva poética figurativa, realista, algunas de sus conguistas
técnicas, por ejemplo, el sentido anti-renacentista del es-
pacio pictérico, como se presenta ya en las obras del Picasso
comunista, de Léger, del primer Pignon y Guttuso. Pero
—para terminar— a los materialistas marxistas el término
¥ el concepto de vanguardia no pueden sernos utiles, a causa
de los excesivos sentidos historicos y los correspondientes
equivocos actuales que conlleva (con razén puso Lukacs en
guardia acerca de las estrechas relaciones entre el decaden-
tismo y las vanguardias, advertencia que De Micheli tal vez
no haya tenido suficientemente presente); en nuestra lucha
por una nueva poética debemos sustituir ese término por el
de realismo socialista: una poética que por principio (como
indica su mismo nombre) tlende a evitar el formalismo y
todo desequilibrio de forma y contenido, y a restaurar, con
la plena humanidad del arte (que es sentido y razén). la
plenitud del arte mismo, y a robustecer, por ultimo, la voca-
cion de clasicidad que es propia de la auténtica obra de arte,
Asf, por concluir con la literatura, advertimos ya la plenitud
cldsica de una clerta poesfa democratica y socialista de Maia-
kKovski y de Brecht, ilustrativa de la poética del realismo so-
cialista y revuelta contra las vanguardias literarias (bur-
guesas) que fueron el naturalismo o verismo, el simbolismo,
el -expresionismo, el surrealismo y el hermetismo.
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APENDICE TERCERO

La cuestién crucial de la arquitectura contempordnea

La linea de la argumentacion de Benevolo y Tafuri (en
Argomentt di Architettura, Milan, 1961, n.° 2) me parece ser,
sl no me equivoco, en su parte sustancial y positiva, como si-
gue: aunque se parta exclusivamente de la definici6én mas la-
xa posible del término «arquitectura» la definicléon de Morris
gue nos dice que con este término se abarca la consideracién
de todo el ambiente fisico de 1a vida humana, en cuanto 1a ar-
quitectura es alteracién, en vista de las necesidades huma-
nas, de dicho ambiente fisico; incluso en ese caso es forzoso
registrar que la ambigiiedad de la probleméatica morrisiana
(que consiste en la contradiccién entre la exigencia de una
arquitectura para todos, y no para los menos, y la recusa-
cion de las tecnologias) no puede considerarse completamen-
te resuelta nl siquiera hoy, después de la elaboracién cons-
tructiva revolucionaria por obra de los Gropius, Le Corbu-
sler, Aalto, etc.; pues hoy nos encontramos presos en la agnés-
tica aceptacién de una racionalidad «funcional» mecanicista,
en un automatismo artistico (cultural) y social, en un proceso
cada vez menos controlado de «cuantificacions (e implicita
ruptura entre el ingeniero y el arquitecto) y asi sucesivamente
por lo cual, en Gltimo término, la masa de los hombres comu-
nes, en esta supuesta civillzacion democrdtica de masas,
slgue sin tener mds que casas feas e inhumanas (a la vez)
y ciudades caéticas; sintomas impresionantes, y entre los
méas graves, de una condicién de alienacién humana.

Pero cuando llega el momento de tratar la cuesti6n de
los remedios a la situacién revela por ese diagnoéstico, Be-
nevolo, con un procedimiento que él mismo encuentra sus-
pecto de circularidad, concluye que «el mismo desarrollo his-
térico indicara qué extension debemos dar hoy a esta flustre
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y tradicional nocién de <arquitectura> (la de Morris) que se
transforma bajo nuestra vista» y cuya ambigiiedad sigue en
gran parte sin resolver, con las consecuencias, antes indi-
cadas; y Tafurl, tras haber recordado justamente la presen-
cia de 1a herencia de la Ilustracion en la definicién de los
contenidos ético-sociales «de que parte el moderno movi-
miento revolucionario» de la arquitectura, indica, como via
filos6fica para dar <un contenido preciso al tipo de <conti-
nuidad> (con dicho movimiento revolucionario) que los ar-
quitectos mas responsables tienden a proponer hoy con re-
novado vigor metodolégicon, el siguilente criterio, que, en el
caso concreto, es mas bien genérico: el criterio de una in-
vestigacién «que, tendiendo a definir la condicién humana
de la arquitectura en la trama de las relaciones con las di-
mensiones sociales a las cuales se orienta su actividad, de-
berd, partiendo del presente, dirigirse al pasado, y luego, desde
el pasado, partir del presente, siempre del presente, hacia el
tuturo» (cfr. Husserl-Paci); y Tafuri concluye con una ape-
lacion estetizante a las ¢problemdticas ablertas por la pin-
tura de Klee, que descubre la indiscutible realidad de la
imagen como algo que existe en nuestra existencia, y la afirma
contra la abstraccion de la forman», etcétera.

Me parece que una aguda observacién de Benevolo acerca
de Morris, observacion aceptada por Tafuri, puede ofrecernos
una salida del impasse en que nos encontramos mas o menos
todos ante estos problemas. La contradiccién morrisiana
antes aludida, dice Benevolo, muestra como «la sensibilidad
de Morris la lleva a apreciar no la realidad directamente, sino
la Imagen de la realidad reflejada en las formas de la cul-
tura». Esta observacién critico-histérica —que abarca, si no
me equivoco, tanto la poética morrisiana del artesanado,
fundada en el pasado, en nostalgias medievales, cuando, con-
sigulentemente, su romantico socialismo— me parece justi-
ficar una advertencia muy actual para los teéricos del arte
(en general) y para los arquitectos: la exhortacién a no per-
der, también nosotros, el contacto con la realidad de nuestro
tiempo, econémica, social y cultural, y a evitar refuglarnos
en una realidad reflejada en formas de una cultura pasada,
gastada, caducada, como es, en nuestro caso y tiempo, la cul-
tura estética burguesa, con sus «soluciones» metafisicas, ro-
minticas, idealistas o fenomenolégicas. De no hacerlo asi,
seguiremos aun prisioneros, en estética, de aquel esteticismo
0 sobrestimacion de la imagen (y por tanto, en arquitectura,
de lo ornamental) en perjuicio del concepto (y, por tanto,
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de lo utll y humanamente funcional) que ha sido ya tan
afortunadamente combinado por el moderno movimiento re-
volucionario en arquitectura.

Se entiende, por 1o demds, que el liberarse de todo residuo
estético romantico y decadentista presupone no sélo la ad-
quisicién de una clara consciencia de la copresencia, en toda
obra de arte, de la razén y la imaginacién, sino demsds, y en-
tre otras cosas, un nuevo concepto «positivo» de la técnica
expresiva y, por tanto, de los diversos lenguajes artisticos (lo
que permite aferrar, por ejemplo, los limites entre la figura
arquitectéonica y la pictérica). Y todo esto, a su vez, pre-
supone una concepciéon ya no metafisica, sino cientifica —y
propiamente materialista-histérica— tanto de la socledad
cuanto de la cultura; de modo que la moderna ética demo-
cratica-socialista, que se deriva de esa concepcién, nos pueda
gular también en todo trabajo artistico, en el arquitectonico
en nuestro caso, y darnos el auxilio que no puede suministrar
un socialismo mdas o menos a lo Morris, un socialismo més o .
menos romantico, utépico. Sin una aguda consciencia, también
en arquitectura, de los nuevos «contenidos» a los que lla-
mamos «formas» cada vez mas adecuadas, y en este sentido
verdaderamente originales o nuevas, no es posible salir de
las graves dificultades indicadas.
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APENDICE CUARTO

Lenguajes artisticos y sociedad

1.— El problema de la relacién entre arte y sociedad se
convierte hoy en problema de la relacién entre los varios
lenguajes artisticos y la sociedad o sobrestructura, como
quiera decirse, ya que los progresos realizados en el campo
de la lingiiistica y de la semantica en general nos obligan
a tener rigurosamente en cuenta el elemento semantico, téc-
nico, del opus artistico, cualquiera que sea éste. Y el plural
usado («lenguajes artisticos», y no simplemente «lenguajen)
se debe precisamente a la diversidad de géneros «artisticos»
(con los que no aludimos a los subgéneros empiricos litera-
rios, musicales o figurativos, etc.) que nos revela 1a investiga-
cion semantica y semiética. Por lo que la exigencia lessin-
giana, «laocoontica», vuelve a resucitar en la problemadtica
estética con el auxilio de las modernas ciencias lingiiisticas
¥ semanticas. Lo cual significa también la inauguracién (pero
no el predominio) del estudio de las técnicas y los medios
artisticos contra la larga tirania del abstracto <espiritua-
lismo» de la estética roméntica, enemiga por constitucion
de 1a técnica, de las «reglas» ¥y, en resolucién, de los me-
dios de que nace una obra de arte en general. Obsérvese in-
cidentalmente que esta repugnancla idealista y romdantica
por la técnica en el arte se encuentra ain en teéricos mar-
xistas, o supuestamente tales, como Luk4cs, «marxistan» acu-
sadamente hegeliano, precisamente (Lukacs <«no presta casl
atencién al hecho de que los libros estan escritos con pala-
bras», dice acertadamente un critico inglés, Toynbee, en el
Observer del 25-2-1962).

Eso dicho, es evidente que para precisar la incldencia his-
térica, social, del opus artistico, o sea, su insercién en une
sobrestructura, es oportuno y necesario tener en cuenta los

233



emediosy artisticos exactamente igual que los fines o valores
artisticos (ideas poéticas musicales, figurativas, etc.). Dicho
de otro modo: ¢es licito pensar, como atn plensa el socio-
logismo estético corriente, la estética marxista-vulgar, que
fa presencla de la historia, de una determinada socledad, en
una pieza musical 0 en un cuadro o en un film se haga sentir
del mismo modo que en una novela 0 en un poema? ¢(Es li-
cito, por elemplo, hablar del «napoleonismo de la Heroice
beethoveniana igual que se habla del legitinismo monarquico
de las novelas de Balzac? Seguro que no: porque las ideas
musicales no son ideas con el mismo titulo que lo son las
poéticas, literarias, verbales. Es un hecho que los medlos
semanticos, los signos merced a los cuales se expresan o ac-
tuan las ideas poéticas o literarias, son muy diversos de los
medios seméanticos con los que se actuan las ideas musicales.
Lo que en abstracto hace que unas y otras sean <¢ideasy. o sea,
lo que tienen en comun los conceptos poéticos, musicales,
ete., en cuanto conceptos, es simplemente el hecho de ser,
tanto los valores poéticos cuanto los musicales, ete., unidad
de una multiplicidad, id est pensamiento. Pero la diferencia
entre la idea poética y la idea musical (figurativa, etc.) surge
en la expresion-significacion de estas ideas o valores poéticos,
musicales, etc. O sea: esa diferencia se realiza en los medios
(semdénticos), en los que se actiia el fin que es el pensamiento
(o unidad de una multiplicidad); en ello est4 la raiz de la
diferencia especifica entre idea poética e idea musical, etc.
Y de esa diferencia depender4, en resolucién el modo de in-
sercién del opus artistico, poético, musical, ete., en la so-
brestructura o sea, la incidencia efectiva, real, de la histori-
cidad y la socialidad en el opus artistico. Veamoslo en con-
creto.

2.— En cuanto a la naturaleza del signo lingliistico, verbal,
es necesario aducir como premisas las conclusiones hjelms-
levianas de la moderna lingiiistica estructural iniciada por
De Saussure. Conclusiones de las cuales bastara recordar aqui
la tabla sintética de los glosemas o elementos estructurales
de la lengua, con las correspondencias entre los dos planos
del signo lingiiistico, esto es, el plano de la «forma» (grama-
tical) del «contenido» (el pensamiento), o plano pleremético
(cfr. De Saussure: ¢La lengua no comporta ni ideas ni soni-
dos preexistentes al sistema lingilistico, sino s6lo diferencias
conceptuales y diferenclas fonicas dimanantes de éstes; y:
«es imposible que el sonido, elemento material, pertenezca por
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si mismo a la lengua; el sonido no es para la lengua mas
que una cosa secundaria, una materia que ella utiliza», pues
<«todos los valores convencionales presentan este caricter de
no confundirse con el elemento tangible que les sirve de so-
porte [...]; ¥y esto vale aiin mAs respecto del significante
lingliistico, que en su esencia no es en modo alguno fénico,
sino Incorpéreo, constituido como est4 no por su sustancia
corpérea, sino sélo por las diferencias que separan su imagen
actistica de todas las demés»). Correspondencias, deciamos,
en las que tienen particular interés los exponentes-morfemas
del plano plerematico, morfemas del nombre y del verbo
(caso, numero, voz, modo, etc.), y ia definicién de su divi-
sién en Intensivos y extensivos: extensivos los del verbo que
«son capaces de caracterizar el conjunto de una frasen; in-
tensivos los del nombre ¢que no poseen esa capacidad»; a
los primeros de los cuales corresponde, en el plano ceneméi-
tico, los exponentes-prosodemas intensivos; y a los segundos
los extensivos, esto es, las modulaciones.

Teniendo en cuenta esas conclusiones es necesario: 1) re~
cordar que el signo lingiiistico biplanar, basado en un sig-
nificante «incorporeo» (un sistema de diferencias y relacio-
nes) y «vacio» (puramente funcional) y <arbitrario» (res-
pecto del correspondiente significado, e indiferente a éste),
es «accidentaly, en el sentido de que es «convencionaly, y, en
su funcionalidad incorpérea de conjunto, tiende, por asi de-
cirlo a no ser visto ni considerado por si mismo (cfr. Siert-
sema: «languaje wants to be overlooked»), siendo, por otra
parte, medio o instrumento indispensable de su fin, que es el
pensamiento (por el postulado, que se remonta a Herder de
la identidad de pensamiento y lengua) y propiamente uno de
los instrumentos primarios e indispensables, sin el cual no
habria pensamiento; 2) subrayar, sin embargo, que, de entre
los caracteres del signo (medio) lingilistico, los que le perte-
necen propiamente, los estructurales, la biplanaridad, la in-
corporeidad, la arbitrariedad y la convencionalidad, no son
comunes (como puede verse claramente por una primera
consideracién general) a los demds signos (medios) prima-
rios del pensamiento, 1os musicales, figurativos, etc. mientras
que, en cambio, parece obvio que estos tltimos tienen en co-
min con el primero sélo el caracter de la pura instrumenta-
lidad (del fin-pensamiento) que hace de ellos signhos; ¢como
no ver, por ejemplo, que los intervalos-notas, los signos mu-
sicales, aunque analiticamente distinguibles de la idea mu-
sical cuyo instrumento expresivo son, no son, sin embargo,
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sonidos indiferentes a la idea musical misma (mientras que
los elementos fonético-cenemaiticos y los plerematicos de la
lengua son indiferentes a la idea verbal, literaria), y que lo
mismo puede decirse de los signos figurativos y filmicos, li-
nea y color, volumenes y fotogramas, en su relacién con la
idea pictérica, ete.? ¢Y de qué otra causa podria proceder
aquel cardcter «sensualy de 1la idea musical y de las ideas
figurativas y filmicas?

Pero detengamonos un momento ante el signo musical y
su correspondiente idea musical. A su propésito hay que ob-
servar lo sigulente: 1) que s6lo cuando un sonido estd deter-
minado en los cuatro elementos de la altura, el acento ritmi-
co, la duracién y el timbre mediante 1a relacién con otro so-
nido, o sea, sélo cuando un sonido se subsume en un «interva-
lon, puede convertirse en una «nota» musical y constituir, por
tanto, amodos» y ¢escalasy e insertarse, en resolucién, en una
gramética musical; 2) que ya de por si, el intervalo (sea el
tritono gregoriano (8:11), sea el intervalo de tercia mayor (4:
5) o uno de los doce intervalos de 1a serle dodecafénica) estd
vacfo de valores o ideas musicales, o sea: puede significar mu-
sicalmente cualquier cosa segtin el sistema musical y el uso
compositivo en que entre; por ejemplo, el intervalo de cuarta
excedente o tritono, que era por su disonancia un diabolus
in misica, se ha convertido desde hace tiempo en un «diablo
domesticado» (Hindemith), y el intervalo de tercla es diso-
nancia en los sistemas y en la préctica creadora pretonales,
y es en cambio consonancia en los sistemas tonales, y lo
mismo puede decirse del intervalo principe de quinta (2:3),
etc.; del mismo modo que €l acorde de séptima disminuida,
valido y funcional en los sistemas y usos enarménicos, es
falso, porque esti «gastado», en 1a neue Musik, y asi sucesi-
vamente; 3) que la relacién entre el intervalo-nota —y la
graméatica vinculada a él— con la idea musical (que puede
ser un simple «motivor» o una simple «frase», armonia y melo-
dia, dice Kant, o lo uno o lo otro también) es la relacién del
medio o instrumento semdntico al fin, valor o forma que es
precisamente la idea musical (expresa): la misma relacién
dialéctica, irreversible que se presenta ya, mutatis mutandis,
entre «forma» instrumental (elementos estructurales-lin-
gliisticos, lineas-colores, etc.) y forma-fin o valor (poético,
pictérico, ete.); 4) que, por un lado, el intervalo-nota esté
efectivamente estructurado numeéricamente, matematicamen-
te, de modo peculiarmente racional, por tanto, hasta el punto
de poder convertirse en condicléon indispensable (Kant) de

236



aquella proporcién o unidad de los sonidos que estid en la
base del opus musical en la medida en que este iltimo, ya
como simple <«organizacién de percepciones auditivas», ma-
nifiesta «la necesidad caracteristica de la razén, la necesidad
de unidad» (Landormy), y por otro lado, el intervalo es con-
dicién instrumental —aunque indispensable o sine qua non—
de la satisfaccion de aquella necesidad de unidad que es pro-
pla del opus musical: lo que equivale a decir que el intervalo
resulta ser medio semantico para la produccién-expresién
del fin que es la idea o forma musical (forma cuyo contenido
conformado es, como siempre, la materia, lo sensible, la mul-
tiplicidad de las imédgenes); 5) que por todo eso no debe asom-
brarnos: a) que la idea musical consista en una Gendan-
kenfillle, plétora de pensamiento, impronunciable, no en el
sentido en que puede entender este ultimo término un este-
ta mistico y romantico (como sinénimo de «inefablen), sino
en el sentido en que es impronunciable y tiene que serlo una
idea-tema o una idea-serie, es decir, ideas cuyo medio ex-
presivo es una clerta gramatica de sonidos y no una grama-
tica de fonemas-significantes (=constituyentes y exponentes
cenemdaticos y correspondientes constituyentes y exponentes
pleremdticos, de los que antes se hablé) como es la grama-
tica de 1a idea literaria o poética, idea pronunciable; de modo
gue lejos de ser inefable e indeterminada, 1a idea musical es,
como dice Mendelssohn, de una «extrema determinaciony en
su género e <¢intraducible» con otros medios, palabras, li-
neas-colores, etc.; b) que el ¢sentido» o significado musical
se identifique con la Gedankenfiille que es la idea musical
en cuanto producida o expresada por un orden de personales
imagenes auditivas, orden cuyo intrumento es un sistema
gramatical de intervalos y escalas, etc.; y que especificamen-
te como tal plétora de pensamiento impronunciable la mii-
slca sea (contra la opinién de Kant) cultura y humanidad
cuanto —y mas que— goce; pues, por otra parte, no podria
ser siquiera tal goce si como pensamiento fuera sélo aquel
Gedankenspiel o juego de pensamientos —producido neben-
bei (Kant) por asociaciones casi mecdnicas— que es el con-
junto de reflexiones y sentimientos verbales asuscitados», o,
como vulgarmente se dice, «expresados» por la misica, a los
que en cambio consideramos traducidos por ella (como, por
ejemplo, la Tempestad shakespeariana o la novela sentimen-
tal supuestamente <expresadass», respectivamente, por las so-
natas de Beethoven en re menor y fa menor y de los adioses,
por no hablar ya del napoleonismo de la tercera sinfonia,
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ete.); con lo que serd, por ultimo, licito concluir que el «enig-
ma» del sentido de la musica no lo resuelve sino aquel que la
«toca de modo justo en su conjunton» (Adorno, Castiglioni,
etc.,), segun la expresiéon de la critica musical mas moderna.

3.— De lo dicho a propdsito del signo lingiiistico o verbal
y del signo musical (sobre la igea poética, o polisentido, de
1a que es medio o instrumento semintico de expresion el prin-
mero, y sobre la correspondiente dialéctica semantica de
medio-sema o lengua y fin-pensamiento, cfr. supra §§ 13 y 14;
y § 20 para mas particulares acerca de la dialéctica semanti-
ca del opus musical) podemos concluir los sigulentes resul-
tados. 1) Que no es admisible una inscripciéon uniforme, in-
diferenciada, del arte en la sobrestructura, como la que hasta
ahora se ha concebido en el marxismo, la cual pretende no
ver y poder por tanto pasar por alto la diversidad de las téc-
nicas expresivas (debido a la diversidad estructural de los
signos) y asi discurre indiscriminadamente acerca de ideas
literarias soclales y de ideas musicales <¢socialesy también
ellas, por haber reducido incorrectamente las ideas musicales
al tipo de moédulo expresivo propio de las primeras; cuando
de lo que se trata es de articular claramente la diversa colo-
caclén sobrestructural del arte segun los varlos géneros ar-
tisticos y las respectivas técnicas semanticas. 2) Que, consi-
gulentemente, el condicionamiento histérico, social, de una
obra literaria, el Faust, por ejemplo, se revelarg en aquel valor
sobrestructural que son ideas (verbales) burguesas del pro-
tagonista; mientras que el condicionamiento histérico de una
obra musical, por ejemplo, la Tercera o Heroica beethove-
niana, se revelard en el valor sobrestructural que es la gra-
matica de Rameau, del acorde perfecto o tonal, integrada con
la poética de la audicion turbada, patética, subjetivista, de
la que resultan concretamente inseparables las ideas musica-
les de Beethoven. Ese condicionamiento no se revelara, pues
sobrestructuralmente. en el «napoleonismo» beethoveniano,
que se identifica con ideas verbales, no musicales. Esto signi-
fica, dicho de otro modo: 1) que la musica (y con ella las
demads artes que no lo sean de la palabra) se inscribe en una
sobreestructura (reflejando su condicionamiento histérico)
con la propia técnica semdntica expresiva, y no con la ex-
presion de fines que sean <ldeas morales» e «idealidades» so-
clales del tiempo (lo cual ocurre en cambio entre las artes
a la Hteratura in primis, y s6lo subordinadamente al cine, e
Indirectamente a la pintura y a la escultura, cuando utilizan
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fdeas literarias como ocasiones plasticas); 2) que, de todos
modos, habida cuenta del caricter de relaci6én dialéctica, y
por tanto necesaria e irreversible, entre el medio-sema, 0
técnica expresiva, y el fin, valor o idea (simbolo) expresos
también las ideas musicales son de este modo —en su es-
tructuracién semantica, concretamente inseparable de ellas—-~
histéricamente condicionadas y testimonlo, por tanto, de las
varias culturas y sociedades; 3) que, por tltimo, en la cues-
tién de la sobrestructuralidad de las artes hay que tener pre-
sente precisamente la diferencia de estructura entre los va-
rios signos o lenguajes artisticos y, consigulentemente, la di-
ferencia de técnicas; por lo cual, si es verdad que también la
idea poética o literaria pertenece a una sobrestructura con la
propia técnica semantica, lo es también, y sobre todo, que
—dada la naturaleza de esa técnica suya, por la que el esig-
no» verbal tiende a ser olvidado y a abolirse en él «signi-
ficado» del que es vehiculo— queda inscrito en la sobrestruc-
tura, en el aspecto especificamente artistico, el significado
poético, la idea-imagen verbal que es el polisentido, y quedan
consigulentemente inscritos los ideales (poetizados) de una
sociedad dada; mientras que en el caso de las ideas musi-
cales, arquitecténicas, pictéricas, escultéricas, etcétera, dada
la peculiaridad comin a los respectivos signos y a las corres-
pondientes técnicas, o sea, su corporeidad y su no-indife-
rencia a los valores o ideas expresos, con su consiguiente in-
capacidad de articular significados del tipo conceptual-ver-
bal, o sea, 1deales histéricos, sociales, sucede, que la técnica
de dichos signos se inscribe en la sobrestructura con una in-
cidencia mas profunda, y diversa en todo caso, de aquella
con la cual se inscribe la técnica literaria, que es en defini-
tiva técnica artistica precisamente en cuanto técnica de'sig-
nificados que son ideales o mitos sociales, puntualmente his-
toricos en aquella versién estilistica de los mismos que es
en Gltima instancia, el polisentido.
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NOTAS

Crfitica del gusto.-16



Al Capitulo Primero

A§1l

George Moore y Yeats: F. KerMoODE, Romantic image, London
1957, pags. 43 ss. (“(Those pests and parasites of artistic Work —
ideas, George Moore ... The species of image whith which he [Wil-
de] is concerned cannot, of course, stand in any simple relation to
merelly cintellectual intentions. (Both Wilde and Yeats disliked or
distrusted the symbolism of Ibsen)... This is a perfectly logical anti-
intentionalist position, and it is a fundamental one in all Romantic
criticism, including was is known as the New Cristicism of recent
years. A corollary of this attitude to intellect (we are dealing with a
different but definite order of truth by means of intuition or imagi-
nation) is the requerement of cincretenes in the work of art”, etc.)
Cfr. para la literatura maés reciente: A. GErarp, L’idée romantique
de la poésie en Angleterre Paris, 1955, sobre todo pags. 199 ss
(Cfr. también AcostTiNO LomBarRDO, La poesia inglese dall’Estetismo
al Simbolismo, Roma, 1950, especialmente pégs. 115 ss., 249 ss.).

CLEANTH BROOKS y ROBERT PENN WAaRREN, Unierstanding Poetlry
(complete edition). New York 1952, pag. 645.

Obleridge: ahora ya se reconocen por parte anglosajona sus li-
mites de epigono de Kant y de la Romantik: R.WELLEK, A history of
modern cristicism, New Haven 1955, vol. II, pags. 151 ss.— Cfr. la
reediciébn de Autonomia ed eternomia dell’arte, Firenze, 1960, de
LUCIANO ANCESCHI.

Nicorat HARTMANN: Aesthetik, Berlin 1953 (por ej., pags. 56-57:
“Die dsthetische Schau kommt im Schauen selbst zur Ruhe. Darum
verharrt sie im Schauen... Die dsthetische Wahrnehmung geht we-
der auf Begethrtes noch auf Wirkliches “Wahrheit”; sie geht auch
nicht auf Menschekenntnis... Die #asthetische Wahrnehmung be-
wegt sich im Selgieren des Vorhandenen wie im Erscheinenlassen
des Nichtvorhandenen nach anderer, eigener Massagabe, frei sch-
webend, spielend, lossreisend, neu zusammenfiigend, hinzufiigend
und ausschaltend”: pese a lo cual Hartmann recoge y ordena un
rico material que pueden envidiar nuestros estetas idealistas; y
la problematica no es en absoluto simplificada o pobre, sino que
Hartmann intenta incluso enfrentarse con los problemas de los
medios expresivos).
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LukAcs Il marxismo e la critica letteraria. Torino 1953, pig. 42;
Prolegomeni a un’Estetica marxista, Roma 1957 (“la particularidad
como categoria estética”; “una técnica puede ser fecunda... en
sentido artistico s6lo si favorece el despliegue precisamente de esa
particularidad” etec.; cfr. la conclusién: “separar claramente la
forma de la técnica” en Cinema nuovo, septiembre-octubre de 1958)
Cfr. nuestro Verosimile filmico, Roma 1954, pags. 119 ss.

En cuanto a John Dewey, su estética antimetafisica, inspirada
en la moderna exigencia de reinsertar el arte en la experiencia
(Art as experience, New York 1934), le distingue claramente y con
ventaja de los autores antes citados; no le hemos querido con-
fundir con ellos. Su fundamental observacién critica —“la extraia
opinién de que un artista no piensa y un investigador cientifico
no hace mas que pensar es resultado de la conversién de una di-
ferencia de tiempo y acento en una diferencia cualitativa®—
es ejemplar y no debe olvidarse nunca. Esto no significa que
ignoremos que su problematizacién no es siempre rigurosa, sino
que a menudo tiene que acogerse con reservas, como, por ejem-
Dlo, cuando define “el contenido efectivo” como “el objeto artistico
mismo”, lo que significa, como ya se ha observado, la identifica-
cién del contenido de una obra de arte con la obra de arte misma
¥, por lo tanto, una reduccién del contenido a la “forma” y una
consigulente concepcién abstracta de ésta; o cuando el enemigo
de toda estética metaffsica recurre a un criterio tan descalificado
por su genericidad y abstraceién como el del “ritmo”; o cuando,
por terminar los ejemplos, una vez reducido el problema de la
relacién forma-contenido al de la relacion expresivo-decorativo
(porque Dewey se interesa sobre todo por los problemas de las
artes figurativas), concluye luego con la siguiente distincién me-
ramente cuantitativa o empirica: la diferencia entre lo decorativo
¥ lo expresivo es s6lo de acento”. Pese a lo cual (es un deber reco-
nocerlo) quedan en Dewey muchas observaciones gnoseolégicas
fecundas: como, por ejemplo, la siguiente conclusién de una com-
paracién entre el significado de una obra de arte y el significado
de una sefial de trafico: que en este caso el significado no per-
tenece “por derecho propio” a la sefial, mientras que el primer caso
“pertenece al signo” (p&g. 83). Cfr. CORRADO MALTESE, Introdu-
zione a su traduccién de Art as experience (Firenze 1951) ARMANDO
PEBE in Rivista di Estetica, septiembre-diciembre de 1958 y Pro-
cesso all’Estetica, cit. méas adelante; ademéas de Pepper y Schilp,
citados por Maltese.

Dante: Rime, ed. por GIANFRANCO CONTINI, Torino 1956, péags.
171, 161.

Mallarmé: a propésito de “Gloire du long désir, Idées” vale
la pena afiadir, para mayor claridad, que el dar aqui al término
“Ideas” el significado platénico (de entidades-tipos trascendentes
al mundo, metaempiricas, y eterno cobjeto de Eros) significa sim-
plemente que no se trata de “ideas” de género empirico o sensista,
concebidas como mundanos productos-copias de sensaciones o ex-
perencias; lo cual ayuda a comprender mejor nuestras conclusio-
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nes gnoseolégico-estéticas al repecto: o sea, que sin este intimo
significado platénico suyo (que radica en el concepto platénico de
las “Ideas™), el “largo deseo” y la correspondiente “gloria” se pier-
den, y se pierde con ello el patético encanto poético del verso, por-
que en su lugar no queda més que un conjunto de imigenes y sen-
tidos vagos, oscuros, de aquella lejanfa de las “Ideas” a que alude
el “largo” desecar, etc.; por lo tanto (conclusién sin duda paradéjica
para el lector tradicionalista, roméantico) cuanto més unida estd
una imagen con un claro significado tanto més nos conmueve y
aferra; en resolucion, sélo es poéticamente patética la imagen que
nos persuade, la imagen que es imagen, significado o concepto.
Pero con eso —entiéndase— no tenemos m&s que un genus commiuy-
ne (el pensamiento concreto, 0 pensamiento materia) al que perte-
nece la poesfa; aun falta la diferentia specifica, que resulta de la
componente semantica (cfr. § 14y § 17,

De Sanctis y Leopardi: Giacomo Leopardi, ed. WALTER BINNI,
Bari 1953, pag. 348. No tan afortunada nos parece la visién, en el
Infinito, de una contemplacién religiosa” (pag. 115), pues lo tunico
expreso en el poema es, a nuestro parecer, la nulificacién de la
historia humana y la voluptuosidad negativa del perderse en el
mar de la nadsa, en el infinito puro nada; lo cual evidentemente
no basta para dar origen a la idea positiva del infinito divino (un
“elevarse del espiritu mis all4 del limite natural hacia el infinito”,
como dice De Sanctis), sino al contrario incluso. De todos modos,
dejaremos esta cuestién para una ocasién mas propicia. Recordemos,
mas bien, la genial observacién acerca del Venditore di almanacchi:
“Aquf no hay sélo discurso, sino drama, choque de dos caracteres en
el choque de la ideas, pese a parecer que los dos dicen lo mismo”
(pég. 307). Pero recojamos también sélo en passant, el curioso error
de gusto —debido a error respecto de los significados o ideas,
como de costumbre— a propésito Cinque maggio: “¢Es la sus-
tancia de esta poesia todo el elemento religioso que ha puesto
en ella Manzoni? No, no es mis que un mero envoltorio, el
marco del cuadro”, etc. (MANZoNI, ed. de CARLO MUSCETTA y DARIO
Pocemni, Torino 1955, pag. 175). Y a propésito de la importan-
cla capital del significado o concepto en poesia (también en poesia)
concluiremos por el momento con la ejemplar aventura de Momi-
gliano con Ermengarda: tras haber afirmado inicialmente pu
acuerdo con Cesareo (y la tradicién estetizante o estecistica, como
quiera llamgrsela), admitiendo que “esta palabra [«GI' irrevocati
af>]* es indefinible como la de todo verdadero poeta”, no puede evi-
tar, porque realmente quiere comprender la poesfa manzoniana de
aquellos versos, el contradecirse intentando definir el concepto de
aquella palabra (intentando, por tanto, parafrasearla), cosa que,
como es sabido, consigue magnificamente (“irrevocati”’=no llama-
dos; no “irrevocati”=irrevocables); cfr. pags 144 y ss. de un co-
mentario a las Liriche de Manzoni (Torino 1928). Por lo que hace
& la pardfasis critica como criterio metodolégico fundamental,

‘ég’_ galf'iltulos segundo y tercero. Sobre el método De Sanctis,
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como suele decirse, pero suscita problemas de gusto; cfr. Moeller,
antes citado, que no menciona siquiera a Chateabriand). Por lo
que hace a Racine y los griegos: MavaME DE STaEL, De la Littérature
considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800),
edic. critica de PauL vaNn TiEGHEM, Genéve-Paris 1959, I, 2; docu-
mento aun interesante del gusto contenidista-roméantico e histori-
cista de la época (ejemplo: ”On dif, avec raison, qu'on ne pourroit
pas mettire sur le thédtre francais la plus part des pidces grecques,
exactément traduites .. on auroit de la peine & supporter mainte-
nant un certain manque de délicatesse dans les expressions sensi-
bles. En étudiant les deux Phedres, il est surtout facile de se con-
vaincre de cette vérité, Racine a risqué sur le théitre francais un
amour dans le genre grec... Mais combien on voit néanmoins dans
le méme sujet la différence des siécles et des moeurs! Euripide
auroit pu faire dire & Phédre: <Ce n’est plus une ardeur dans mes
veines cachée; / C'est Vénus toute entiére & sa proie attachée);
[cfr. Sainte-Beuve, aquf en nota y en el texto]. Mais jamais un
grec n'auroit trauvé ce vers: Ils ne se verront plus; / Ils a'ai-
meront toujoursy [Pheédre, IV, 6]” etc.).

La F. de Racine y Saint-Beuve: Poriraits litiéraires, Racine (“Dans
Euripide, Vénus apparait en persone et se venge; dans Racine,
Vénus tout entiére @ sa proie attachée n’est qu'une admirable mé-
taphore”). Agudas observaciones también en MURRAY, cit. (“When
the gods are removed and our attention is concentrated on a mas-
terly realictic picture of a somewhat morbid woman in love, we do
not espéct a sudden entrace of supernatural curses and horned dra-
gons. There is a lovely verse in Phédre; there is subtle psichology;
there is dramatic skill and power. Yet, to me, in coming to Phédre
after the Hippolytus there is a sense of irrecoverable loss”, etc.).
Interesante, aunque intencionalmente sociolégico-contenidista, es
el tratamiento de la Phédre en Le dieu caché de LuciEN GOLD-
MANN, Paris 1955, especialmente pags. 347 ss. (por ejemplo “Le So-
leil de Phédre est, en réalité, le méme Dieu tragique que le Dieu
caché de Pascal”). Por ultimo, cfr. DE Sanctis, Saggi critici, Bari
1953, 1, pags. I, ss. (“...ciertamente aparece Venus, pero es un nom-
bre... en su languidez [la de Fedra] hay que ver maas la enfer-
medad del alma que la del cuerpo: cosa que no ha comprendido
Schlegel”, etc.). No hay nada sobre estos problemas en I.C.LAPPs,
Aspects of racinian Tragedy, Toronto 1955.

También sobre S6focles, y precisamente sobre la famosa excla-
macién poética de Edipo rey (“Ah Citeron, ;por qué me acogiste?”),
repetimos 1o que ya hemos observado en otro lugar: que lo que en
la exclamacién puede parecer manifestaci¢én “puramente humana”
—en el sentido de histéricamente indiferente— del conocido senti-
miento dramético del “¢por qué han ocurrido las cosas asi y no
de otra manera?”, es sin duda manifestacién de este sentimiento,
pero en cuanto el mismo asume aqui un sentido antiguo, griego,
histéricamente peculiar; pues lo que aqui entra en consideracién
no es clego acaso, ni culpas, ni responsabilidades humanas, sino
s6lo y precisamente aquel fatal plan divino que predispuso la ex-
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A$3

Goethe y Pindaro: “Die hdchste Lyrik ist entschieden histo-
risch; man versuche, die mythologisch-geschichtlichen Elemente
von Pindars Oden abzusondern, und man wird finden, dass man
ihnen durchaus das innere Leben abschneidet” (Schriften zur Li-
teratur, Einfilhrung und Textiiberwachung von Fritz Strich) Zii-
rich 1950, pag. 839).

Karl Marx: Introduccién (1857) a la Critica de la Economia
Politica (1859), in Grundrisse der Kritik der Politischen Oekono-
mie, Berlin 1953, pags. 30-31.

A§b

Marx : loc. cit,

Engels: carta del 25 de enero de 1894 a H. Starkenburg (XK.
Marz-F. Engels ausgew. Briefe, Berlin 1953, pag. 561; MaRX E
ENceLls, Sull'arte e la letteratura, ed. V. GERRATANA (Milano 1954).

Homero, Esquilo, Pindaro, Séfocles, Euripides: ScHMID-STAHLIN,
Gesch. der griech. Literatur, Miinchen 1929, I, 1; WALTHER KRANZ,
Griechentum, Baden-Baden und Stuttgart, s. a. (pero 1952); Car-
Lo DEL GRANDE, Hybris, Napoli 1957; DENNISTONG-PAGE, Aeschylus
Agamemnon, Oxford 1957; GEORGE THOMSON, Aeschylus and Athens,
London 1950; KARL REINHARDT, Sophokles, Frankfurt am Mam
1943; Cepric H. WHITMAN, Sophocles, Harvard 1951; ROBERT F.
GOHEEN, The imagery of Sophocles, Princeton 1951; HEINRICH
WEINSTOCK, Sophocles, Die Tragddien, Stuttgart 1953; GENNARO
PERROTTA, Sofocle, Messina-Roma 1935; GILBERT MURRAY, Euri-
pides, Hippolytus, London 1950; Max POHLENZ, Die griechische
Tragodie, Gittingen 1954 (los dos vols.); J. JONES, On Aristotle
and Greek tragedy, London 1962; ULRICH VON WILAMOWITZ-MOE-
LLENDORF, Der Glaube der Hellenen, Basel 1956 (los dos vols.);
JoHN SaNDYs, The Odes of Pindar, Harvard 1956; AIME PUECH,
Pindare, Olympiques (1949), Pythiques (1951), Parfs; GILBERT NOR-
woobD, Pindaro, Barl 1952; LEONE TRAVERso, Pindaro, Odi e fram-
menti, Firenze 1956; CHARLES MOELLER, Sagesse grecque et para-
doxe chrétien, Tournai-Parfs 1950; RupoLPH BULTMANN, Das Ur-
christentum im Rahmen der antiken Religionen, Ziirich 1949; H.
J. ROsg, At Handbook of Greek Mythology, London 1958,

Hegel y Soéfocles: Aesthetik, Berlin 1955, especialmente pagl-
nas 1085 ss. (Cfr. la excelente edicién italiana de Nicolao Merker,
Milano 1963).

Croce y So6focles: Conversazioni critiche, V, Bari 1951, pags. 89
8S.
La Fedra raciniana y Chateaubriand : Génie du Christianisme,
(1802), II, 3 (“elle n’est en effet qu'une épouse chrétienne”, etc.:
el de Chateaubriand es un punto de vista puramente contenidista,
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posicién del nifio Edipo en el valle del Citerén, con todas las sa-
bidas consecuencias; hecha abstraccién de la concepcién griega
de las relaciones entre lo humano y lo divino, aquellas palabras no
nos dan el profundo temblor moral que son, sin embargo, capaces
de suscitar, y se pierde su peculiar pathos. Analogamente, por otro
lado, la poética frase del monélogo de Hamlet (III, 1, 83) que dice
“Asi la consciencia nos hace a todos cobardes”, significa sin duda
(como muestra el contexto inmediato: “y asi el natural color de
la resolucién se hace malsano por la palida cera del pensamiento,
y empresas de gran altura y sustancia desvian sus corrientes y
pierden el nombre de acciones”) aquella reflexitn-obsesion “ham-
letiana” sobre las razones y, sobre todo, las consecuencias de la
accién que nos hemos propuesto, impedimento mayor de la accién
misma (cfr. IV, 4, versos 4041, el “vil escripulo de pensar con de-
masiado detenimiento en el éxito”) y no significa en absoluto la
consciencia cristiana religiosa del deber moral (no matar, en este
caso) que Hamlet no tiene (en esto ya finalmente de acuerdo
todos los intérpretes); pero también es verdad que esa “conscien-
cia” hamletiana serfa inconcebible 0 por 1o menos inexplicable como
hecho humano de interés general sin el habito genérico de esti-
macién “escrupulosa” —en el fuero interno de las acciones que hay
que realizar que la educacién cristiana ha dejado impreso en el
hombre moderno y que falté al antiguo; hébito que es una com-
ponente fundamental del caracter, aunque sea poético, de Hamlet
y de su poética verdad (como todos sabemos ya, Hamlet no es un
caso clinico, a pesar de todos sus escripulos-obsesiones); es su
componente histérica organica; si se la pasa por alto, no es posi-
ble entender y gustar plenamente la poeticidad de su drama. (So-
bre de la cuestién de la tradicional “conscience theory” cfr. especial-
mente A. C. BRaDLEY, Shakespearean tragedy, London 1957, Lect.
III, y G. WnsoN KNIGHT, Hamlet reconsidered. in The wheel of
fire, New York 1957, en este ultimo, que ha hecho el méas meritorio
esfuerzo en el analisis de los “latent meanings of Hamlet”, véase
péags. 306-307, cuya conclusién damos ahora: “Every line now, by
careful gradation, is directing our thoughts more and more clearly
from suicide towards the incompatible ideal of strong worldly action
among among men: ¢pale cast of thought> quite inevitably be-
longs to <thinking too precisely on the event...» Suicide is the one
obvius fusién —the best Hamlet can rach at this stage— of the
opposing principles of fine action and death-shadowed passivity”).

También hay que leer, pero con cautela, Form and meaning in
Drama, A study of six Greeks Plays and of Hamlet, London 1956,
de H. D. F. Kitto,’en el que se encuentran cosas acertadas —por
ejemplo: “He [Esquilo] passes right through this mass of ma-
terial until he reaches his inner and unifying reality, the conflict
between the two laws of Dike and Hybris: he is nos enthralled by
the persons he creates”— y, al mismo tiempo, cosas falsas porque
externas e inadecuadas o meramente aproximadas, como la si-
guiente “razén” puramente técnica de las diferencias entre dra-
maturgia griega y dramaturgia isabelina inglesa: “Now, we all
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know why Greek dramatists did not make the lively and expan-
sive drama which the Elizabethians made : the conditions of their
theatre prevented it. They had at the most three actors, so that
the well-populated Elizabethian stage was beyond their reach”, etc.
Por no hablar de la tesis principal: que si es “drama religioso” la
tragedia griega (cosa con la que se puede estar de acuerdo), no lo
es menos el Hamlet. Naturalmente, todo depende en ultima instan-
cia del concepto de “meaning” o “significado” de que se parte, de
su rigor o laxitud; pues su rigor exige la identificacién de signi-
ficado e tdeologia, de lo cual procede la orgénica —no superficial—
historicidad y socialidad de todo significado, es decir, su valor so-
ciolégico unido al artistico (polisentido).

Horacio: Oden und Epoden, erklirt von Aporr KIESSLING, Ber-
lin 1955, pags. 271 ss.; EpuART FRAENKEL, Horace, Oxford 1957, es-
pecialmente pags. 253, 283 ss.

Agé6

Dante: Croce, La poesia di Dante, Bari 1948; MICHELE BAREI,
Problemi fomdamentali per un nuovo commento della Divina Com-
media, Firenze 1956; La Divina Commedia, ed. de NATALINO SAPEGNO,
Milano-Napoli 1957; Letture dantesche, [nferno, ed. de G. Getto.
Fiorenze 1955, pags. 5 ss. (Giuseppe Ungaretti), pags. 27 ss. (Siro A.
Chimenz); ERicCE AUERBACH, Figura Estambul 1944 (ahora en Sce-
nes from the drama of European literature, New York 1959); Mime-
sis, Bern 1946, pags. 169 ss. (cfr. HeGeL, op. cit., especialmente pags.
992-993: “...und auf diesen nuzerstorbaren Grundlagen bewegen sich
die Figuren der wirklichen welt nach ihren besodern Charakter oder
vielmehr, sie kaben sich bewegt und sind nun mit ihren Handeln
und Sein in der ewigen Gerechtigkeit erstarrt und selber ewig, etc.);
ANTONIO GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Torino 1850, pags.
34 ss. cfr. Lettere dal carcere, pags. 141 ss.); e infra § 17.

AST

Goethe, Faust: H. A. Korrr, Geist der Goethezeit, Leipzig
1957 (I, pags. 278 ss., II, pAgs. 370 ss.) 1955 (IV, pags. 657 ss.);
GEeoRG Lukics, Goethe und seine Zeit, Bern 1947, 127 ss.; CROCE,
Gothe, Bari 1946.

Faust, héroe burgués: compdrense las palabras finales de su
exaltacién entusiasta de empresario con las palabras, bastante pa-
recidas, del ibseniano ex-banquero en quiebra Juan Gabriel Bork-
man (acto III, escena 2): “He amado el poder de crear felicidad
humana en torno mio”.
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ASs8

Kléber Haedens y Valéry: Une histoire de la littérature fran-
caise, Paris 1954, pags. 342 ss. (“...Bientdot le pensée elle-méme n’
aura plus d’'importance. Grice & son exemplaire banalité, enfin vi-
sible, elle ne viendra rompre le cours du poéme, et les idées de
Valéry, en s'ajoutant au trésor de la tradition... allégeront par leur
départ le rhythme, la rime et l'image... Valéry a voulu chaser de
la poésie tout élément impur... Et c’est de 14 que viendra sa gloire,
la gloire d’avoir été, comme Malherbe, un merveilleux arrangeur de
syllabes*),

Rilke: véase en representacién de los demés, su hagiégrafo més
inteligente, WERNER GUNTER, Weltinnenraum Die Dichtung R.
M. Rilkes, Berlin 1952 (“Durch alle Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum”: Rilke; motto antepuesto al volumen).

Wallace Stevens: v. por ejemplo el agudo estudio de R. P, BLack-
MUR, Examples of W. S., in Form and value in modern poetry,
New York 1957, pags. 183 ss.; traduccién italiana con introduccién
muy interesante de Mafiana de domingo y otras poesias por RENATO
Pocerors, Torino 1954.

Eliot: sobre los puntos mas discutidos de. la poesia eliotiana,
por ejemplo los significados del “perro” de la Waste Land y del
“jardin de las rosas” de Burnt Norton, estoy de acuerdo —por lo que
hace al primer problema—, con CLEANTH BROOKS, en 7. S. E., A se-
lected critique, ed. by Leonard Unger, New York 1948, pag. 327, y
también con D. E. S. MaxweLL, The poetry of T. S. Eliot, Loondon
1952; y, por lo que hace al segundo problema, con LEONARD UNGER,
op cit.,, pag. 348. Poco de flar son en general HeLEN GGARDNER, The
Art of T. S. E. (1949) y GEORGE WILLIAMSON, A Reader’s Guide to
T. S. E. (1957, Es Util F, O. MATTHIESSEN, The achievment of T.S.E.
(1958, 3.%). También lo son los comentarios de BROOKS y WARREN en
el manual citado, y de Mack, DeaN y FrosT en Modern poetry, New
York 1950, asi como los ensayos de SPENDER y ofros en la citada
seleccion. Traductores que he tenido presenies: MARIC Praz (1949),
ERNEST ROBERT CURTIUS (1957), F. DoNini (1959).— Eliot: “...vino
Cristo el tigre”: cfr. —para medir la autenticidad poética de este
hemistiquio (en su contexto)— “Cristo é la fera co lo dolce adore, /
quelle ke corrono ’'anime sanrte, / de le quali per vivo amor se pas-
ce” (De la pantera, en el Bestiario moralizzato di Gubbio, in Poeti
del Duecento, ed. por GIANFRANCO ConTINI, vol. II, pag. 31T).

Montale: cfr. GIANFRANCO CONTINI in Letteratura, 1956, n.° 24 (el
mismo nimero para la poesia de Ungaretti).

Maiakovski: se han tenido presentes las Opere, edicién italiana
de IcNAZIO AMBROGIO, Roma 1958, y los Ausgewdhlte 