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Introducción 

Tal vez no deberíamos tener criminología. Tal vez sería mejor abolir todos los institutos 
carcelarios, y no abrirlos. Tal vez las consecuencias sociales de la criminología sean 
más dudosas de lo que nos gusta pensar. 

Yo creo que lo son. Y creo que ello se relaciona con mi tema: los conflictos como 
pertenencia. Mi sospecha es que la criminología, en alguna medida, ha profundizado un 
proceso en el que los conflictos le han sido arrebatados a las personas directamente 
involucradas, de modo tal que, o bien han desaparecido, o bien se han transformado en 
pertenencia de otra gente. En ambos casos se ha llegado a un resultado deplorable. Los 
conflictos deben ser usados, no sólo abandonados a su suerte; y deben ser usados —para 
resultar útiles— por quienes originariamente se vieron envueltos en ellos. Los conflictos 
pueden dañar a los individuos y pueden dañar, también, a los grupos sociales. Eso es lo 
que aprendemos en la escuela, y por esa razón tenemos a las autoridades. Sin ellas se 
multiplicarían la venganza privada y las vendettas. Hemos aprendido esto tan 
profundamente que hemos olvidado la otra cara de la moneda: nuestra compleja 
sociedad industrializada no es una sociedad con demasiados conflictos internos, sino 
una con muy pocos. Si bien los conflictos pueden matar, su escasez puede paralizarnos. 
Aprovecharé esta oportunidad para hacer un bosquejo de esta situación; y no puede ser 
más que un bosquejo porque este trabajo representa sólo el comienzo del desarrollo de 
algunas Ideas, no un producto pulido y terminado. 

[160] 

Sobre acontecimientos y no-acontecimientos 

Busquemos nuestro punto de partida lejos de aquí, vayamos a Tanzania. Enfoquemos 
nuestro problema desde una soleada ladera de la provincia de Arusha. Allí, dentro de 
una casa relativamente grande, en un pueblo muy pequeño, una suerte de 
acontecimiento tuvo lugar. La casa estaba colmada de gente; la mayoría de las personas 
adultas del pueblo y varias de los pueblos cercanos estaban allí. Era un acontecimiento 
feliz, se escuchaban charlas, se hacían bromas, se veían sonrisas, la atención era 



entusiasta, no había que perderse ni una sola frase. Era un circo, era un drama. Era un 
juicio. 

En esta oportunidad, el conflicto era entre un hombre y una mujer que habían estado 
comprometidos. El había invertido mucho en la relación durante un largo tiempo, hasta 
que ella decidió romper con él. Se resolvió fácilmente sobre el oro, la plata y el dinero, 
pero qué decidir sobre las rentas ya gastadas y los gastos comunes. 

El final de la historia, en nuestro contexto, no tiene demasiada importancia, pero sí la 
tiene el marco para la solución del conflicto. Cinco elementos deben ser mencionados 
particularmente: 

1. Las partes, los antiguos amantes, estaban en el centro de la habitación y eran el 
centro de la atención de todos. Hablaban a menudo y eran escuchados con entusiasmo. 

2. Cerca de ellos estaban sus parientes y amigos que también intervenían, pero sin 
reemplazarlos. 

3. También participaban quienes eran simplemente miembros del público, con breves 
preguntas, información y bromas. 

4. Los jueces, tres secretarios del partido político regional, se veían extremadamente 
inactivos. Ellos, obviamente, ignoraban las cuestiones del pueblo; todas las demás 
personas presentes eran expertos en tales cuestiones, tanto respecto a las normas como a 
los hechos. Y cristalizaban las normas y clarificaban lo que había sucedido a través de 
su participación en el proceso. 

5. No había ningún periodista, pues toda la gente estaba allí.  

Mis conocimientos personales, referidos a los tribunales [161] británicos, son en 
realidad limitados. Tengo algunos vagos recuerdos sobre tribunales de menores donde 
conté unas quince o veinte personas presentes, la mayoría de ellas trabajadores sociales 
utilizando el lugar para realizar trabajos preparatorios o para pequeñas charlas. Debe 
haber asistido un niño —o una persona joven— pero, con excepción del juez —o tal vez 
un empleado—, nadie parecía prestarle una particular atención. Probablemente el niño 
—o el joven— estaba completamente confundido sobre quién era quién y para qué; 
hecho confirmado en un breve estudio realizado por Peter Scott (1959). En Estados 
Unidos de América, Martha Baum (1968) ha realizado observaciones similares. 
Recientemente, Bottoms y McClean (1976) han agregado otra importante apreciación: 
"Hay una verdad que raramente se revela en la literatura jurídica o en los estudios sobre 
la administración de la justicia penal. Es una verdad que se hizo evidente para todos los 
que participaron en este proyecto de investigación y que debieron asistir a los juicios 
que integraron la muestra. La verdad es que, en su mayor parte, la actividad de la 
justicia penal es pesada, común, rutinaria y, después de un tiempo, manifiestamente 
tediosa". 

Pero permítanme dejar de hablar sobre el sistema de este país y, en su lugar, 
concentrarme en el mío. Permítanme, también, asegurarles lo siguiente: lo que sucede es 
el no-acontecimiento. Es la negación total del caso de Tanzania. Lo que se descubre en 
casi todos los casos escandinavos es que son grises, aburridos, y se desarrollan ante un 



público escaso. Los tribunales no son elementos centrales en la vida diaria de nuestros 
ciudadanos, sino secundarios o periféricos, y ello se debe, principalmente, a cuatro 
razones: 

1. Están situados en el centro administrativo de las ciudades, fuera del espacio territorial 
de las personas comunes. 

2. Dentro de estos centros están, a menudo, concentrados en uno o dos grandes edificios 
de considerable complejidad. Los abogados se quejan asiduamente de que necesitan 
meses para ubicarse dentro de estos edificios; no requiere mucha fantasía Imaginar la 
situación de las partes o del público cuando son atrapados por estas estructuras. Un 
estudio comparativo de la arquitectura de los tribunales podría resultar tan relevante 
para [162] la sociología del derecho como lo es para la criminología el trabajo de Oscar 
Newman (1972) sobre el espacio defendible. Pero aun sin ninguna investigación creo 
poder afirmar con cierta seguridad que tanto la ubicación física como el diseño 
arquitectónico, son fuertes indicadores de que los tribunales en Escandinavia pertenecen 
a los administradores de la ley. 

3. Esta impresión se refuerza cuando uno entra al propio tribunal —si es lo 
suficientemente afortunado como para encontrar el camino—. Aquí también la 
observación señala la marginalidad de las partes. Las partes son representadas, y son sus 
representantes y los jueces quienes expresan la escasa actividad que se realiza en el 
interior de estos salones. Los famosos dibujos de Honoré Daumier sobre los tribunales 
son tan representativos para Escandinavia como lo son para Francia. 

Aunque existen matices: en la ciudades pequeñas o en el campo, los tribunales son más 
accesibles que en las grandes ciudades. Y en los niveles más bajos de la jerarquía 
judicial — los llamados consejos de arbitraje— las partes son representadas en menor 
medida por los expertos del derecho en ciertas ocasiones. Pero el símbolo de todo el 
sistema es la Corte Suprema, donde las partes directamente involucradas ni siquiera 
asisten a su propio caso. 

4. Aún no he hecho ninguna distinción entre los conflictos civiles y penales; pero no fue 
casualidad que el caso de Tanzania fuera un caso civil. La plena participación en el 
propio conflicto presupone elementos del derecho civil. El elemento clave en el proceso 
penal es que se convierte aquello que era algo entre las partes concretas, en un conflicto 
entre una de las partes y el Estado. Así, en un moderno juicio penal dos cosas 
importantes han sucedido. Primero, las partes están siendo representadas. En segundo 
lugar, la parte que es representada por el Estado, denominada la víctima, es representada 
de tal modo que, para la mayoría de los procedimientos, es empujada completamente 
fuera del escenario, y reducida a ser la mera desencadenante del asunto. La victima es 
una especie de perdedora por partida doble, primero, frente al delincuente, y segundo 
—y a menudo de una manera más brutal— al serle denegado el derecho a la [163] plena 
participación en lo que podría haber sido uno de los encuentros rituales más importantes 
de su vida. La víctima ha perdido su caso en manos del Estado. 

Ladrones profesionales 

Como todos sabemos, detrás de este desarrollo hay muchas razones honorables y no tan 
honorables. Las honorables están relacionadas con la necesidad estatal de reducir los 



conflictos y además, por cierto, con los deseos de protección de la víctima. Esto es algo 
obvio. También lo es la menos honorable tentación del Estado, del emperador, o de 
quien se encuentre en el poder, de utilizar el caso penal en su propio provecho. Los 
delincuentes deberían pagar por sus pecados. En el pasado las autoridades han mostrado 
considerable buena voluntad en la representación de la víctima, para actuar como 
receptores del dinero o los bienes del delincuente. Esos días han pasado; el sistema de 
control del delito no opera por ganancias. Y sin embargo no han pasado totalmente. 
Hay, para decirlo llanamente, muchos intereses en juego, la mayoría de ellos 
relacionados con la profesionalización. 

Los abogados son particularmente buenos robando conflictos. Están entrenados para 
ello. Están entrenados para prevenir y resolver conflictos. Están socializados con un 
elevado grado de conformidad, que resulta sorprendente, en una subcultura cuyos 
contenidos están referidos a la interpretación de las normas y a la clase de información 
que puede ser considerada relevante en cada caso. Muchos de nosotros hemos 
experimentado, como legos, el triste momento de la verdad cuando nuestros abogados 
nos informan que nuestros mejores argumentos para la disputa con un vecino no tienen 
ninguna relevancia y que, por el amor de Dios, debemos mantenernos callados ante el 
tribunal. En su lugar ellos eligen y utilizan argumentos que nosotros podemos 
considerar irrelevantes o aun indebidos. Mi ejemplo favorito tuvo lugar recién 
terminada la guerra. Uno de los más destacados abogados defensores de mi país contó 
con orgullo cómo había rescatado a un pobre [164] cliente poco tiempo antes. El cliente 
había colaborado con los alemanes. El fiscal sostenía que había sido una persona clave 
en la organización del movimiento nazi, que había sido uno de los cerebros. Sin 
embargo, el defensor salvó a su cliente, y lo hizo destacando al jurado lo débil, lo 
carente de habilidad, lo obviamente inepto que su cliente era, tanto social como 
organizativamente. Simplemente no podía haber sido uno de los organizadores de los 
colaboracionistas: era una persona sin talentos. Y ganó el caso. Su defendido obtuvo 
una sentencia muy leve por un delito menor. El abogado terminó su historia 
contándome —con cierta indignación— que ni el acusado ni su mujer le habían 
agradecido, que ni siquiera le habían dirigido la palabra después del juicio. 

Los conflictos se convierten en la pertenencia de los abogados. Pero los abogados no 
ocultan que lo que ellos manejan son conflictos. Y el marco organizacional de los 
tribunales destaca este punto. Las partes contrapuestas, el juez, la prohibición de 
privilegios para alguna de las partes en la comunicación con el tribunal, la falta de 
estímulo para la especialización —los especialistas no pueden ser controlados 
internamente—, todo ello destaca que se trata de una organización para el manejo de 
conflictos. El personal del tratamiento se encuentra en otra posición. Ellos están más 
interesados en transformar la imagen conflictiva del caso en una no-conflictiva. El 
modelo básico de los terapeutas no es el de partes contrapuestas, sino uno donde alguna 
de las partes tiene que ser ayudada en la dirección de una meta generalmente aceptada: 
la preservación o recuperación de la salud. Ellos no están entrenados en un sistema 
donde es importante que las partes puedan controlarse entre sí. No hay, en el caso ideal, 
nada que controlar, porque hay un solo objetivo. La especialización es fomentada, ya 
que incrementa la cantidad de conocimiento disponible, y la pérdida de control interno 
no es de relevancia. Una perspectiva conflictiva crea dudas molestas respecto a la 
idoneidad de los terapeutas para el trabajo. Una perspectiva no-conflictiva es una 
precondición para definir al delito como un blanco legítimo para el tratamiento. 



Una manera de reducir la atención hacia el conflicto es la [165] escasa atención prestada 
a la víctima. Otra es la concentrada atención dada a aquellos atributos del background 
del delincuente que el terapeuta está particularmente entrenado para manejar. Los 
defectos biológicos son ideales. Lo mismo ocurre con los defectos de la personalidad 
cuando son registrados hasta muy atrás en el tiempo —alejados del reciente conflicto—. 
Otro tanto sucede con toda la lista de variables explicativas que los criminólogos 
pueden ofrecer. Hemos trabajado en gran medida, al hacer criminología, como ciencia 
auxiliar de los profesionales del sistema de control del delito. Nos hemos concentrado 
en el delincuente, convirtiéndolo en un objeto de estudio, de manipulación y de control. 
Nos hemos sumado a todas aquellas fuerzas que han reducido a la víctima a una no-
entidad y al delincuente a una cosa. Y tal vez la crítica no sea sólo aplicable a la vieja 
criminología, sino también a la nueva. Mientras la primera criminología explicaba el 
delito desde los defectos personales y la desventaja social, la nueva lo explica como el 
resultado de los amplios conflictos económicos. La vieja criminología ha perdido los 
conflictos, la nueva transforma los conflictos interpersonales en conflictos de clase. Y lo 
son. Son, también, conflictos de clase. Pero al destacar esto los conflictos son 
arrebatados nuevamente a las partes directamente involucradas. Podemos hacer, 
entonces, una afirmación preliminar: los conflictos del delito se han transformado en 
una pertenencia de otras personas —principalmente de los abogados— o han sido 
redefinidos en interés de otras personas. 

Ladrones estructurales 

Pero hay algo más que la manipulación profesional de los conflictos. Los cambios en las 
estructuras sociales básicas han trabajado en la misma dirección. 

Lo que tengo en mente, en particular, son dos tipos de segmentación, fácilmente 
observables en las sociedades altamente industrializadas. Primero, hay un problema de 
segmentación en el espacio. Cada día funcionamos como peregrinos, moviéndonos 
entre grupos de personas que no necesitan [166] tener ningún vínculo. Frecuentemente, 
por ello, conocemos a nuestros compañeros de trabajo sólo como compañeros de 
trabajo, a nuestros vecinos sólo como vecinos, a nuestros compañeros de esquí sólo 
como compañeros de esquí. Logramos conocerlos como roles, no como personas 
completas, situación acentuada, además, por el grado extremo de división del trabajo 
con el que aceptamos vivir. Sólo los expertos pueden evaluarse mutuamente de acuerdo 
con las capacidades personales. Fuera de la especialidad, tenemos que retroceder a una 
evaluación general de la importancia supuesta del trabajo. Excepto entre especialistas, 
no podemos evaluar cuan bueno es alguien en su trabajo, sólo cuan bueno —en el 
sentido de importante— es el rol. Obtenemos, entonces, posibilidades limitadas de 
comprender el comportamiento de otras personas. Del mismo modo, sus 
comportamientos sólo podrán cobrar una relevancia limitada para nosotros. Quienes 
desempeñan el rol son más fácilmente intercambiables que las personas. 

El segundo tipo de segmentación está relacionado con lo que me gustaría denominar 
restablecimiento de la sociedad de castas. No me estoy refiriendo a la sociedad de 
clases, aun cuando hay obvias tendencias también en esa dirección. De todos modos, en 
mi marco de análisis encuentro que los elementos de casta son aun más importantes. Me 
refiero a la segregación basada en atributos biológicos tales como el sexo, color de piel, 
discapacidades físicas o el número de inviernos transcurridos desde el nacimiento. En 
este sentido, la edad es particularmente importante, es una cualidad casi perfectamente 



sincronizada con la compleja sociedad industrializada actual. Es una variable continua 
en la que podemos introducir tantos intervalos como podamos necesitar. Por ejemplo, 
podemos dividir la población en dos: niños y adultos. Pero también podemos dividirla 
en diez: bebés, niños en edad pre-escolar, niños en edad escolar, teenagers, jóvenes 
adultos, adultos, adultos a punto de jubilarse, jubilados, ancianos, seniles. Y lo más 
importante: los puntos de corte pueden ser movidos en ambas direcciones según las 
necesidades sociales. El concepto de "teenager", por ejemplo, fue particularmente 
conveniente diez años atrás, y no habría tenido éxito si la realidad social no [167] 
hubiera estado de acuerdo con el término. En estos días el concepto no se usa tan a 
menudo en mi país. La condición de joven ya no termina a los 19. Las personas jóvenes 
tienen que esperar más tiempo antes de que se les permita entrar a la fuerza de trabajo. 
La casta de quienes se encuentran fuera de la fuerza de trabajo ha sido extendida hasta 
bien entrado los veinte años. Al mismo tiempo, la salida de la fuerza de trabajo —para 
quienes alguna vez han sido admitidos, es decir, quienes no han sido excluidos 
completamente por razones raciales o atributos sexuales— ha sido adelantada 
acercándose a los sesenta años de vida. En mi pequeño país de cuatro millones de 
habitantes, tenemos 800.000 personas segregadas dentro del sistema educativo. El 
aumento de la escasez de trabajo ha llevado inmediatamente a que las autoridades 
incrementen la capacidad de encarcelamiento educativo. Y 600.000 personas están 
Jubiladas. 

La segmentación según el espacio y según atributos de casta tiene varias consecuencias. 
Ante todo conduce a una despersonalización de la vida social. Los individuos se 
relacionan en menor medida en tejidos sociales estrechos donde se enfrentan con todos 
los roles significativos de las demás personas significativas; y ello genera una situación 
con cantidades limitadas de información respecto de los demás. Sabemos menos sobre 
las otras personas y tenemos posibilidades limitadas tanto de comprender como de 
predecir sus comportamientos. Si surge un conflicto, nuestra capacidad para hacer frente 
a la situación es menor. Y, entonces, no sólo hay profesionales capaces y deseosos de 
apropiarse del conflicto sino que, además, nosotros estamos aun más deseosos de 
deshacemos de él. 

En segundo lugar, la destrucción de ciertos conflictos aun antes de que ellos se originen 
es otra consecuencia de la segmentación. La despersonalización y la movilidad en el 
interior de la sociedad industrial desvanecen algunas condiciones para la subsistencia de 
ciertos conflictos; aquellos que son muy significativos para ambas de las partes 
Involucradas. Me refiero particularmente a los delitos contra el honor de las demás 
personas, la calumnia o la difamación. Los países escandinavos han tenido una 
disminución dramática de este tipo de delitos. [168] Mi interpretación es que esto no se 
debe a que el honor sea más respetado, sino a que hay menos honor para respetar. Las 
diversas formas de segmentación implican que los seres humanos están 
interrelacionados de modos en los que simplemente significan menos para los demás. 
Cuando son lastimados, sólo son parcialmente lastimados. Y si están en problemas, se 
pueden alejar fácilmente. Después de todo, ¿a quién le importa?, nadie los conoce. De 
acuerdo con mi evaluación, la disminución de los delitos de infamia y calumnia es uno 
de los más interesantes y lamentables síntomas de desarrollos riesgosos dentro de las 
actuales sociedades industrializadas. Esta disminución está relacionada claramente con 
condiciones sociales que conducen al aumento de otros tipos de delitos que han llamado 
la atención de las autoridades. Es un objetivo importante de la prevención del delito 
recrear las condiciones sociales que permitan un aumento del número de delitos contra 



el honor. Una tercera consecuencia de la segmentación según el espacio y la edad es que 
ciertos conflictos se toman completamente invisibles y, de ese modo, no obtienen 
ninguna solución decente, cualquiera que ésta pueda ser. Tengo ahora en mente los dos 
extremos de un continuo. En uno de los extremos tenemos los conflictos sobre-
privatizados, esto es, los que tienen lugar contra individuos atrapados en uno de estos 
segmentos. Las mujeres y los niños golpeados son ejemplos. Cuanto más aislado está un 
segmento, más sola está la más débil de las partes, más abierta al abuso. Inghe y Riemer 
(1943) hicieron el clásico estudio varios años atrás sobre un fenómeno relacionado con 
éste en su libro sobre incesto. Lo más significativo fue que el aislamiento social de 
ciertas categorías de trabajadores campesinos suecos proletarizados era la condición 
necesaria para este tipo de delitos. La pobreza provocaba una completa 
interdependencia de los miembros de la familia nuclear. El aislamiento significaba que 
los integrantes más débiles de la familia no tenían ninguna red externa a la que pudieran 
recurrir en busca de ayuda. En este contexto, la fuerza física del marido tomaba una 
importancia indebida. En el otro extremo tenemos los delitos cometidos por grandes 
organizaciones económicas contra individuos demasiado débiles e ignorantes aun para 
ser [169] capaces de reconocer que han sido victimizados. En ambos casos el objetivo 
de la prevención del delito podría ser recrear las condiciones sociales que hacen a los 
conflictos visibles y, posteriormente, manejables. 

Los conflictos como pertenencia 

Los conflictos se arrebatan a las partes, se desechan, se desvanecen, se tornan invisibles. 
¿Realmente importa eso? 

Posiblemente muchos de nosotros estemos de acuerdo en que deberíamos proteger a las 
víctimas invisibles antes mencionadas. Muchos, también, asentirían aprobando aquellas 
ideas que postulen que los Estados, o los gobiernos, u otras autoridades deben dejar de 
robar multas y, en lugar de esto, permitir a la pobre víctima recibir su dinero. Al menos, 
yo aprobaría una solución de este tipo. Pero no ingresaré en ese terreno, la 
compensación material no es lo que tengo en mente con la fórmula "conflictos como 
pertenencia". Lo que representa la más significativa pertenencia sustraída es el conflicto 
en si mismo, y no los bienes originalmente arrebatados a la víctima, o a ella restituidos. 
En nuestras sociedades, los conflictos son más escasos que la propiedad, e 
inmensamente más valiosos. 

Ellos son valiosos por múltiples razones. Permítanme comenzar con el aspecto 
vinculado a nuestra organización social, dado que hasta aquí he presentado los 
esquemas de análisis que nos permitirán ver cuál es el problema. Las sociedades 
industrializadas enfrentan serios problemas al tener que organizar a sus miembros de 
manera tal que una porción considerable de ellos tome parte, al menos, en alguna 
actividad. La segmentación según edad y sexo puede ser vista como un astuto método 
de segregación. La participación es a tal punto escasa que, en organizaciones e 
instituciones, los de adentro crean monopolios contra los de afuera, especialmente en lo 
referido al trabajo. Desde esta perspectiva, es claramente visible que los conflictos 
representan un potencial para la actividad, para la participación. El sistema de 
control punitivo actual representa una de las tantas oportunidades perdidas de involucrar 
a ciudadanos [170] en tareas que tienen una importancia inmediata para ellos. La 
nuestra es una sociedad de monopolizadores de tareas. 



En esta situación, la víctima es "el" gran perdedor. No sólo ha sido lastimada, ha sufrido 
o ha sido despojada materialmente, y el Estado toma su compensación, sino que además 
ha perdido la participación en su propio caso. Es la Corona la que ingresa al cono de 
luz, no la víctima. Es la Corona la que describe las pérdidas, no la víctima. Es la Corona 
la que aparece en los diarios, rara vez la víctima. Es la Corona la que tiene la posibilidad 
de hablar con el delincuente y, ni la Corona ni el delincuente están particularmente 
interesados en llevar adelante esa conversación. La víctima podría haber estado muerta 
de miedo, paralizada por el pánico o furiosa. Pero no hubiera estado desinvolucrada. 
Hubiera sido uno de los días más importantes de su vida. Algo que pertenecía a esa 
víctima le ha sido arrebatado.[1] 

Pero el gran perdedor es cada uno de nosotros, en la medida en que nosotros somos la 
sociedad. Esta pérdida es, en primer lugar y principalmente, una pérdida de 
oportunidades para la clarificación de las normas. Es una pérdida de posibilidades 
pedagógicas. Es una pérdida de oportunidades para una continua discusión de lo que 
representa la ley de la tierra. ¿Cuan equivocado estaba el ladrón, cuan acertada la 
víctima? Los abogados, como ya vimos, son entrenados para estar de acuerdo sobre qué 
es relevante en un caso. Pero ello significa entrenamiento en la incapacidad para 
permitir a las partes decidir lo que ellas creen que es relevante. Significa que es difícil 
poner en escena, en el tribunal —lo que podríamos llamar—, un debate político. 
Cuando la víctima es pequeña y el delincuente grande —en tamaño o poder— ¿cuan 
reprochable es, entonces, el delito? ¿Y qué sucede en el caso inverso, el pequeño ladrón 
y el propietario de la gran casa? ¿Debería el delincuente, por estar bien educado, sufrir 
más, o tal vez menos, por sus pecados? O si es negro, o si es Joven, o si la otra parte es 
una compañía [171] de seguros, o si su mujer lo acaba de dejar, o si su fábrica irá a la 
quiebra si tiene que ir a la cárcel, o si su hija perderá a su prometido, o si estaba 
borracho, o si estaba triste, o si estaba loco? No hay fin para esto: Y tal vez no debería 
haber ninguno. Tal vez la ley Barotse, tal como la describió Max Gluckman (1967), es 
un mejor instrumento para la clarificación de normas, permitiendo a las partes en 
conflicto introducir cada vez, toda la cadena de viejos lamentos y disputas. Tal vez la 
facultad de decidir sobre la importancia y el peso de lo que se considera relevante 
debería serle vedada a los estudiosos de la ley, a los grandes ideólogos del control penal, 
y recuperada para llegar a decisiones libres en las salas de los tribunales. 

Una pérdida adicional —tanto para la víctima como para la sociedad en general— se 
relaciona con el nivel de ansiedad y de confusión. Una vez más estoy pensando en la 
posibilidad de encuentros personalizados. La víctima se encuentra tan completamente 
fuera del caso que jamás tendrá oportunidad de llegar a conocer al delincuente. La 
dejamos afuera, enojada, quizás humillada por un interrogatorio cruzado* en el tribunal, 
sin contacto humano con el delincuente. No tiene alternativa. Necesitará de todos los 
estereotipos clásicos de "el criminal" para intentar una mínima comprensión de todo el 
problema. Ella tiene necesidad de comprender pero, en cambio, es una no-persona en 
una obra de Kafka. Por supuesto, escapará más asustada y más necesitada que nunca de 
una descripción de los delincuentes como no-humanos. 

El delincuente representa un caso más complicado. No es necesaria demasiada 
introspección para apreciar que una participación directa de la víctima puede resultarle 
una experiencia realmente dolorosa. Muchos de nosotros escaparíamos de una 
confrontación de este tipo. Esa es la primera reacción, [172] pero la segunda es 
ligeramente más positiva. Los seres humanos tienen razones para sus actos. Si la 



situación fuera conformada de modo tal que las razones pudieran ser dadas (tal como 
son vistas por las partes, no sólo la selección de las que los abogados han decidido 
catalogar como relevantes), quizás, en tal caso, la situación no sería tan humillante. Y, 
especialmente, si la situación fuera conformada de tal manera que la cuestión central no 
fuera atribuir culpas, sino profundizar una discusión sobre lo que podría hacerse para 
deshacer lo hecho, entonces la situación podría cambiar. Y esto es exactamente lo que 
debería suceder al reintroducir a la víctima en el caso. Se prestaría gran atención a las 
pérdidas de la víctima, lo que conduce a una natural consideración dirigida a saber 
cómo pueden ser atenuadas. Esto nos lleva a una discusión sobre la reparación. El 
delincuente tendría la posibilidad de modificar su posición; de ser un oyente en la 
discusión —a menudo, sumamente ininteligible— respecto a cuánto dolor debe recibir, 
pasaría a ser un participante en la discusión sobre cómo podría hacerlo bien esta vez. El 
delincuente ha perdido la oportunidad de explicarse frente a alguien cuyo juicio podría 
haber sido importante. Ha perdido, de este modo, una de las posibilidades más 
importantes para ser perdonado. Comparado con las humillaciones soportadas en un 
tribunal común —vividamente descriptas por Pat Carlen (1976) en un número reciente 
de el British Journal of Criminology— esto, obviamente no es ningún mal negocio para 
el delincuente. 

Permítanme agregar que yo creo que deberíamos hacerlo independientemente de sus 
deseos. No es el control de la salud lo que estamos discutiendo, es el control del delito. 
Si los delincuentes se sienten golpeados por la idea inicial de una confrontación cercana 
con la víctima, preferentemente una confrontación en el mismísimo vecindario de una 
de las partes, ¿entonces qué? Sabemos que la mayoría de los individuos condenados 
sufren un shock. Ellos prefieren, realmente, alejarse de la víctima, de los vecinos, del 
público. Tal vez también de su propio juicio, a través del vocabulario judicial y de la 
terminología de los expertos en ciencias del comportamiento que pudieran estar 
presentes. Están completamente dispuestos a regalar su derecho [173] de propiedad 
sobre el conflicto. Pero la cuestión va más allá de eso: ¿estamos dispuestos a permitirles 
que lo regalen? ¿Estamos dispuestos a concederles esta fácil vía de escape?[2] 

Permítanme ser bastante explícito en este punto: no estoy sugiriendo estas ideas desde 
algún interés particular en el tratamiento o mejoramiento de los criminales. No estoy 
basando mi análisis en la creencia de que un encuentro entre delincuente y víctima 
llevaría a una reducción de las reincidencias. Quizás lo haría. Como están las cosas, el 
agresor ha perdido la oportunidad de participar en una confrontación personal de 
naturaleza muy seria. Ha perdido la oportunidad de recibir un tipo de culpa que sería 
sumamente difícil de neutralizar. Sin embargo, hubiera sugerido estas medidas aun 
cuando fuera absolutamente cierto que ellas no tienen ningún efecto sobre la 
reincidencia, e incluso cuando tuvieran un efecto negativo. Lo habría hecho por los 
otros beneficios —más globales—. Y déjenme añadir: no hay demasiado que perder. 
Como todos — o casi todos— sabemos hoy, no hemos sido capaces de inventar una 
cura para el delito. Excepto la ejecución, la castración o el encarcelamiento de por vida, 
ninguna medida ha probado un mínimo de eficiencia. Podríamos reaccionar ante el 
delito según lo que las partes directamente involucradas encuentran justo y acorde con 
los valores generales de la sociedad. 

Con esta última afirmación, como con la mayoría de las anteriores, genero muchos más 
problemas que los que resuelvo. Las afirmaciones sobre política criminal, especialmente 
las de quienes tienen la carga de la responsabilidad en las decisiones, están usualmente 



cargadas de respuestas. Y lo que necesitamos son preguntas. La gravedad de nuestro 
tema nos vuelve demasiado pedantes y, por ende, inútiles para revolucionar los 
paradigmas. 

[174] 

Un tribunal orientado a la victima 

Detrás de mi razonamiento existe, claramente, un modelo de corte vecinal. Pero es un 
modelo con algunas características peculiares, y en lo que sigue sólo discutiré sobre 
ellas. 

En primer lugar y principalmente, es una organización orientada a la victima, aunque 
no en su etapa inicial. La primera etapa será tradicional, donde debe ser establecido si es 
verdad que se ha quebrantado el derecho, y si ha sido este individuo en particular quien 
lo hizo. 

Luego viene una segunda etapa, que en estos tribunales sería de la mayor importancia. 
Esta sería la etapa para que fuera considerada la situación de la víctima, donde cada 
detalle de lo que sucedió —con o sin relevancia legal— sería puesto a consideración del 
tribunal. Sería especialmente importante en este momento la consideración minuciosa 
sobre qué podría hacerse por la víctima; primero y principalmente por el agresor, en 
segundo lugar por la comunidad vecinal y, finalmente, por el Estado. ¿Podría ser 
compensado el daño, reparada la ventana, reemplazada la cerradura, restituida la pérdida 
de tiempo por el robo del auto mediante trabajos de jardinería o lavándolo diez 
domingos seguidos? ¿O es posible que cuando esta discusión comience, el daño no 
fuera tan grave como surgía de los documentos escritos para impresionar a las 
compañías de seguro? ¿Podría el sufrimiento físico tomarse gradualmente menos 
doloroso a través de alguna acción del delincuente durante días, meses o años? Pero, 
además, ¿se han adoptado todos los recursos que la comunidad podría haber ofrecido 
como ayuda? ¿Fue completamente cierto que el hospital no pudo hacer nada? ¿No 
podría pensarse en la mano colaboradora del portero dos veces por día si el agresor se 
ha hecho cargo de la limpieza del sótano todos los sábados? Ninguna de estas ideas es 
desconocida o no ha sido intentada, especialmente en el caso de Inglaterra. Pero 
necesitamos una organización para su aplicación sistemática. 

Sólo una vez que esta etapa haya sido atravesada —y debería tomar horas, tal vez días, 
atravesarla—, sólo entonces llegaría el momento para una eventual decisión sobre el 
castigo. La [175] pena, de esta manera, se convierte en ese sufrimiento que el Juez 
consideró necesario aplicar, sumado a aquellos sufrimientos no intencionados y 
constructivos por los que debería pasar el agresor en sus relaciones cara a cara con la 
víctima, tendientes a la reparación. Tal vez nada pudo hacerse o nada podría hacerse, 
pero los vecinos podrían encontrar intolerable que nada sucediera; y los tribunales 
locales fuera de tono con los valores locales no son tribunales locales. Ese es, 
precisamente, el problema con ellos, desde el punto de vista reformador liberal. 

Se debería agregar una cuarta etapa. Sería la etapa de servicio al agresor. Su situación 
social y personal sería, en este momento, bien conocida por el tribunal. La discusión 
sobre sus posibilidades de reparar la situación de la víctima no podría ser llevada a cabo 
sin que, al mismo tiempo, se brindara información sobre la situación del agresor. 



Situación que podría haber expuesto necesidades de acción social, educacional, médica 
o religiosa —no para prevenir futuros delitos, sino porque las necesidades deben ser 
enfrentadas—. Y los tribunales son escenarios públicos, donde las necesidades se 
vuelven visibles. Pero sería importante que esta etapa llegara después de la sentencia. 
De otro modo, obtendríamos un resurgimiento de las llamadas "medidas especiales" —
tratamientos compulsivos—, muy a menudo sólo eufemismos para el encarcelamiento 
por tiempo indeterminado. 

A través de estas cuatro etapas, estos tribunales representarían una fusión de elementos 
de los tribunales civiles y penales, pero con un fuerte énfasis en los elementos civiles. 

Un tribunal orientado al lego 

En segundo lugar, otra particularidad relevante del modelo de tribunal que tengo en 
mente es su elevado grado de orientación lega. Esto es esencial cuando los conflictos 
son vistos como una pertenencia que debe ser compartida. Lo que sucede con ellos 
sucede con tantas cosas buenas: no tienen una oferta ilimitada. Los conflictos pueden 
ser cuidados, protegidos, asistidos, pero hay límites; si algunos reciben un mayor acceso 
para [176] disponer de ellos, otros están recibiendo menos. Es tan simple como eso. 

La especialización en la resolución de conflictos es el gran enemigo, especialización 
que a su debido —o indebido— tiempo lleva a la profesionalización. Esto sucede 
cuando los especialistas consiguen el poder suficiente como para sostener que han 
obtenido talentos especiales, básicamente a través de la educación. Y sus talentos son 
tan poderosos que resulta obvio que sólo pueden ser manejados por estos artesanos 
certificados. 

Con el enemigo identificado, también podemos especificar el objetivo: reduzcamos en 
la mayor medida posible la especialización y, particularmente, nuestra dependencia de 
los profesionales dentro del sistema de control penal. El ideal es claro: debe ser un 
tribunal de iguales representándose a sí mismos; si logran encontrar una solución entre 
ellos, ningún Juez es necesario; si no lo logran, los Jueces deben, también, ser sus 
iguales. 

El juez, probablemente, sería lo más fácil de reemplazar si intentáramos seriamente 
acercar nuestros tribunales a este modelo de orientación lega. Si bien ya tenemos jueces 
legos, esta afirmación se encuentra muy alejada de la realidad. Lo que tenemos, tanto en 
Inglaterra como en mi propio país, es una suerte de no-especialistas especializados. 
Primero, ellos son utilizados una y otra vez. Segundo, algunos son incluso entrenados, 
reciben cursos especiales o son enviados en excursiones a países extranjeros para 
aprender cómo comportarse como un juez lego. En tercer lugar, la mayoría de ellos 
representan, además, una muestra extremadamente prejuiciosa de la población 
respecto a sexo, edad, educación, ingreso, clase[3] y experiencia personal como 
delincuentes. Con jueces realmente legos, concibo un sistema en el cual nadie recibiría 
el derecho a participar en la solución de conflictos más que unas pocas veces, y después 
tendría que esperar a que todos los otros miembros de la comunidad hubieran tenido la 
misma experiencia. 

[177] 



¿Deberían ser admitidos los abogados en el tribunal? En Noruega tenemos una vieja ley 
que les prohíbe ingresar a los tribunales de los distritos rurales. Tal vez deberían ser 
admitidos en la primera etapa, donde sé decide si la persona es culpable, aunque no 
estoy seguro, porque los expertos son un cáncer para cualquier cuerpo lego. Es 
exactamente tal como Ivan lllich lo describe para el sistema educativo en general. Cada 
vez que se aumenta la duración de la educación compulsiva en una sociedad, también se 
reduce la confianza de la misma población en lo que han aprendido y comprendido por 
sí mismos. 

Los expertos en comportamiento representan el mismo dilema ¿Hay un lugar para ellos 
en este modelo? ¿Debería haberlo? En la etapa 1, decisiones sobre los hechos, 
seguramente no. En la etapa 3, decisiones sobre el eventual castigo, seguramente no. 
Esto es demasiado obvio como para gastar palabras. Tenemos la dolorosa lista de 
errores desde Lombroso, pasando por el movimiento para la defensa social, hasta los 
recientes intentos de disponer de gente supuestamente peligrosa mediante predicciones 
acerca de quiénes son y cuándo dejan de ser peligrosos. Dejemos que estas ideas 
mueran, sin mayores comentarios. 

El problema real se vincula con la función de servicio de los expertos en 
comportamiento. Los científicos sociales pueden ser vistos como respuestas funcionales 
a una sociedad fragmentada. La mayoría de nosotros ha perdido la posibilidad física de 
experimentar la totalidad, tanto en el nivel social como en el nivel personal. Los 
psicólogos pueden ser vistos como historiadores del individuo; los sociólogos tienen, en 
gran medida, la misma función para el sistema social. Los trabajadores sociales son 
aceite en la maquinaria, una especie de consejo de seguridad. ¿Podemos funcionar sin 
ellos? ¿Estarían la víctima y el agresor en peor situación? 

Es posible, pero sería tremendamente difícil lograr que un tribunal de este tipo 
funcionara si todos ellos estuvieran allí. Nuestro tema es el conflicto social. ¿Quién no 
se pone al menos levemente incómodo en el manejo de sus propios conflictos sociales si 
se entera de que hay un experto en esa materia en la misma mesa? No tengo una 
respuesta clara, sólo fuertes intuiciones detrás de una conclusión vaga: tengamos tan 
pocos [178] expertos en comportamiento como nos atrevamos a tener. Y si tenemos 
alguno —¡Por favor!— que no sea uno especializado en delitos y resolución de 
conflictos. Tengamos expertos con una sólida base fuera del sistema de control penal. Y 
un último punto relevante tanto para expertos en comportamiento como para abogados: 
si los encontramos inevitables en ciertos casos o en ciertas etapas, tratemos de hacerles 
entender el problema que ellos crean para una amplia participación social. Tratemos de 
lograr que se autoperciban como personas-recursos, respondiendo cuando se les 
pregunte, pero no dominantes, no en el centro. Pueden ayudar a poner en escena los 
conflictos, pero no deben apoderarse de ellos. 

Rolling Stones 

Existen cientos de obstáculos en contra de la posibilidad de lograr que un sistema de 
este tipo opere en el marco de nuestra cultura occidental. Mencionemos sólo los tres 
más importantes: 

1. Hay una carencia de relaciones vecinales. 



2. Hay muy pocas víctimas. 

3. Hay demasiados profesionales rondando. 

Cuando me refiero a la carencia de relaciones vecinales, tengo en mente el mismo 
fenómeno que he descripto como una consecuencia de la sociedad industrializada: la 
segmentación por razones de espacio y edad. Muchos de nuestros problemas se originan 
a partir de la muerte de estas relaciones. ¿Cómo podemos presionar a los vecindarios a 
realizar una tarea que presupone que sus relaciones están lo suficientemente vivas? En 
realidad, no tengo buenos argumentos, tengo sólo dos, y son débiles. En primer lugar, la 
situación no es tan mala, los vecindarios no están tan muertos. Segundo, una de las 
ideas más importantes detrás de la fórmula "los conflictos como pertenencia", es que se 
trata de una pertenencia del vecindario; no es una pertenencia individual, sino del grupo 
social, y se pretende que actúe como un revitalizador de las relaciones locales. Cuanto 
más debilitadas se encuentren estas relaciones, más necesitamos los tribunales vecinales 
como una de las [179] muchas funciones que un grupo social requiere para no morir por 
falta de desafíos. 

La falta de víctimas es igualmente perniciosa, y me refiero particularmente a la falta de 
víctimas personales, tras lo cual surgen, nuevamente, las grandes unidades de la 
sociedad industrializada: Woolworth o British Rail no son buenas víctimas. Pero diré 
nuevamente que la falta de víctimas personales no es total, y sus necesidades deben 
tener prioridad, aunque no deberíamos olvidar a las grandes organizaciones. Estas 
organizaciones o sus directorios seguramente preferirían no tener que aparecer como 
víctimas en 5.000 tribunales vecinales a lo largo de todo el país, pero tal vez ellos 
deberían ser obligados a hacerlo. Si el problema es lo suficientemente serio como para 
colocar al agresor en el rango de criminal, entonces la víctima debe aparecer. Un 
problema relacionado con éste se vincula con las compañías de seguro —la alternativa 
industrializada a la amistad y el parentesco—. Aquí nuevamente, tenemos un caso en el 
que el remedio es peor que la enfermedad: el seguro saca del medio a las consecuencias 
del delito. Tendremos, entonces, que sacar del medio al seguro o, lo que es mejor, dejar 
de lado las posibilidades de reparación a través de las compañías de seguro hasta que, en 
el procedimiento que he descripto, se haya probado más allá de toda duda razonable que 
no quedan otras alternativas —especialmente, que el agresor no tiene ninguna 
posibilidad—. Una solución de este tipo generará más trabajo burocrático, menos 
predictibilidad, más agresividad por parte de los clientes, y no será, necesariamente, 
considerada buena desde la perspectiva del titular de la póliza. Pero ayudaría a proteger 
a los conflictos como combustible social. 

De todos modos, ninguno de estos problemas puede competir con el tercero y último 
que comentaré: la abundancia de profesionales. Todo lo que sabemos a partir de 
nuestras propias biografías u observaciones personales es, además, confirmado por todo 
tipo de investigación de las ciencias sociales: el sistema educativo de una sociedad no 
está necesariamente sincronizado con ninguna de las necesidades del producto de este 
sistema. 

En algún momento creímos que había una relación causal directa entre el número de 
personas con un elevado grado de [180] educación de un país y su Producto Bruto 
Nacional. Hoy sospechamos que tal relación existe, pero que se da en el sentido 
contrario (desde el PBN hacia el número de personas educadas), en caso de que 



deseemos utilizar el PBN como un indicador significativo. También sabemos que la 
mayoría de los sistemas educativos presentan extremos prejuicios clasistas; que la 
mayoría de los académicos ha hecho inversiones productivas en nuestra educación; que 
luchamos por lo mismo para nuestros hijos; y que además, a menudo, nos hemos 
interesado en agrandar aún más nuestra porción del sistema educativo. Más 
universidades para más abogados, para más trabajadores sociales, para más sociólogos, 
para más criminólogos. Mientras estoy hablando de desprofesionalización, estamos 
aumentando la posibilidad de ser capaces de llenar el mundo entero de profesionales. 

Si bien no hay ninguna base sólida para el optimismo, las precisiones sobre el estado de 
la situación y la formulación de objetivos son una precondición para la acción. Por 
supuesto, el sistema de control penal no es un sistema dominante en nuestro tipo de 
sociedades. Pero tiene cierta importancia, y lo que sucede en él puede servir como 
ilustración pedagógica de las tendencias generales de la sociedad. Tenemos, todavía, 
algún espacio para maniobrar y, cuando nos chocamos con sus límites, o somos 
chocados por ellos, la colisión representa en sí misma un renovado argumento para 
nuevos y más amplios cambios. 

Otra fuente de esperanza está dada por el hecho de que las ideas aquí formuladas no 
están tan aisladas o en disonancia con las principales corrientes del pensamiento, 
cuando abandonamos el terreno del control penal para adentramos en otras instituciones. 
Ya he mencionado a Ivan Illich y sus intentos de quitarle el aprendizaje a los maestros 
para devolvérselo a seres humanos activos. El aprendizaje compulsivo, el tratamiento 
médico compulsivo y la resolución compulsiva de conflictos presentan similitudes 
interesantes. Si escuchamos a Ivan Illich y a Paulo Freiré —y mi impresión es que se los 
escucha cada vez más—, el sistema de control punitivo será, también, más fácilmente 
influenciado por estas ideas. 

Otro cambio importante —y relacionado— en el paradigma [181] está a punto de 
ocurrir dentro de todo el campo de la tecnología. En parte, son las lecciones del tercer 
mundo que ahora son apreciadas más fácilmente; en parte, es la experiencia del debate 
ecológico. El planeta está sufriendo de una manera obvia lo que le hacemos a través de 
nuestras técnicas; las sociedades del tercer mundo están, igualmente, sufriendo de una 
manera obvia; de modo que la sospecha surge. Tal vez el primer mundo tampoco puede 
recibir toda esta tecnología; tal vez algunos de los viejos pensadores no eran, después de 
todo, tan tontos. Tal vez los sistemas sociales puedan ser vistos como sistemas 
biológicos, y tal vez existen ciertos tipos de sociedades con elevado nivel tecnológico 
que matan a los sistemas sociales, del mismo modo en que matan al planeta. 
Schumacher (1973) con su libro Small is Beatiful y el Instituto para Tecnología 
Intermedia, entrarían así en escena. Así lo hacen, también, los numerosos intentos —
particularmente de varios destacados Institutos para la Búsqueda de la Paz— de mostrar 
los peligros del concepto de Producto Bruto Nacional, y reemplazarlo por indicadores 
que tengan en cuenta la dignidad, la equidad y la justicia. La perspectiva desarrollada 
por el grupo de investigación de Johan Galtung sobre Indicadores Mundiales también 
podría resultar sumamente útil en nuestro terreno del control penal. 

Ampliando el panorama, también hay un fenómeno político. Al menos en Escandinavia, 
los socialdemócratas y grupos vinculados a ellos tienen un considerable poder, pero 
carecen de una ideología explícita referida a los objetivos a alcanzar en una sociedad 



reconstruida. El vacío es percibido por muchas personas, y genera voluntad para 
aceptar, e incluso esperar, considerables experimentaciones institucionales. 

Mi último punto se refiere a qué hacer con las universidades en esta película. La 
respuesta probablemente sea la vieja respuesta: las universidades deben enfatizar las 
viejas tareas de comprensión y crítica, pero la misión de formar profesionales debe ser 
vista con un renovado escepticismo. Restablezcamos la credibilidad de los encuentros 
entre seres humanos críticos: mal pagados, altamente considerados, pero sin ningún 
poder adicional, excepto por el peso de sus buenas ideas. Así es como debería ser. 

[182] 
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*  Conferencia pronunciada el 31 de marzo de 1976, en el acto inaugural del Centro de 
Estudios Criminológicos de la Universidad de Sheffield. Fueron recibidos valiosos 



comentarios sobre los borradores preliminares de Vigdis Christie. Tove Stang Dahl y 
Annika Snare. Este trabajo fue originalmente publicado con el título Conflicts as 
property en The British Journal of Criminology, Vol. 17, Nro. 1, Enero de 1977. 

[1] Para un informe preliminar sobre la insatisfacción de la victima, ver Vennard(1976). 

*  Interrogatorio cruzado (Cross-examination). El término designa al método de 
Interrogatorio imperante en el sistema de enjuiciamiento penal anglosajón, en el cual el 
imputado, los testigos y los peritos son Interrogados libremente por los miembros del 
ministerio público y por el defensor, en forma alternativa. El Juez se limita a ordenar el 
debate, rechazar las preguntas no pertinentes, etcétera. Es lo que tan a menudo nos 
muestra el cine de Hollywood (n. de los t). 

[2] Tiendo a asumir la misma posición respecto al derecho de propiedad del delincuente 
sobre su propio conflicto que la que asumía John Locke en cuanto al derecho de 
propiedad sobre la propia vida —uno no tiene derecho a cederlo—. Ver C.B. 
MacPherson (1962). 

[3] Para la más reciente documentación, ver Baldwln (1976). 

 


