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EDITORIAL KLINAMEN
Nuestra forma de funcionamiento es horizontal, siendo la asam-
blea el camino que hemos elegido para sacar este proyecto ade-
lante.

Experiencias ajenas nos han demostrado que no es posible con-
jugar el proyecto político y la remuneración económica: algo 
difícilmente puede ser negocio e instrumento de lucha a la vez. 
Por eso este no es un proyecto editorial comercial, sino autó-
nomo y libertario. Cada euro conseguido es reinvertido en una 
nueva propuesta de edición o en apoyar otras luchas revolucio-
narias.

Entre nuestros objetivos están:

•	 Facilitar el acceso a nuestros libros con una política de precios 
que esté al alcance de cualquier persona que desee adquirir 
algunas de nuestras publicaciones. Salvo las excepciones in-
dicadas, el precio de los libros siempre triplica el precio de 
producción.

•	 Recuperar la memoria histórica: rehacer los eslabones con nues-
tro pasado más cercano para aprender de los errores y aciertos de 
los procesos revolucionarios de los que nos sentimos herederos, 
y en los que muchos se han quedado en el camino.

•	 Intentar dar voz a mucha gente anónima que lucha a diario en 
diferentes lugares del mundo por la liquidación social y por lo 
que les pertenece: su vida en libertad.

•	Dar a conocer diferentes análisis entre los movimientos revo-
lucionarios: análisis que nos permitan golpear más fuerte y 
defendernos de quien desee quitarnos las fuerzas para seguir.

•	Generar un pensamiento crítico abriendo la cota fuera 
de nuestras fronteras ideológicas, trataremos de lanzar un 
mensaje anticapitalista dentro y fuera del círculo de “l@s 
convencid@s”. 
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PRÓLOGO

“No hay ningún `situacionismo´. Yo mismo no soy situacionista 
sino por el hecho de mi participación, en este momento y en cier-

tas condiciones, en una comunidad prácticamente agrupada en 
vistas de una tarea que ella sabrá llevar a cabo o no”.

Guy Debord, Internationale Situationniste 4. 

“Desde 1968 creo que, en lo esencial, ha sabido”.
Guy Debord, apropósito de la afirmación anterior en 

Consideraciones sobre el asesinato de Gérard Lebovici.

“El situacionismo, que pretendía llevar a cabo el cuestionamiento 
más radical de la sociedad de su tiempo, en realidad no ha conse-

guido sino contribuir a la renovación de su estilo”.
François Lonchampt y Alain Tizon,

Vuestra revolución no es la mía. Treinta años después de Mayo del 68.

Con la edición del presente libro, nuestro colectivo editorial pre-
tende poner en circulación un conjunto de análisis que permitan 
establecer un punto y a parte en la mitificación de la teoría situa-
cionista. Los textos que aquí se presentan pueden leerse en clave 
de ajuste de cuentas: ajuste de cuentas teórico, que permite hacer 
un balance crítico de las aportaciones situacionistas cuarenta años 
después del 68, y ajuste de cuentas con nosotros mismos, que en su 
día formamos parte de esa comunidad de lectores ávidos que cada 
cierto tiempo y de forma cíclica acogen con cierto entusiasmo in-
dulgente las ideas defendidas por la Internacional Situacionista (IS 
de aquí en adelante).
Si bien es verdad que los tiempos más recientes no se caracterizan 
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precisamente por la lucidez teórica y la capacidad de pasar por el filo 
de la crítica los escritos presentes y pasados, más cierto es aún que 
los materiales situacionistas han gozado casi siempre de un halo de 
pureza e infalibilidad que los ha mantenido a buen recaudo, ajenos 
a los zarandeos del tiempo y la amenaza iconoclasta (cualidad tan 
querida en otro tiempo por los libertarios). Los mitos no ayudan en 
nada al pensamiento y la práctica revolucionaria, de hecho empan-
tanan y entorpecen su avance, minando el terreno y haciendo pasar 
como verdades absolutas planteamientos que no resisten la embes-
tida de un análisis crítico. A la hora de dotarse de herramientas con 
las que pensar este mundo, con las que diseccionar sus mecanismos 
de dominación, no hay que andarse con ningún tipo de escrúpu-
lo. El pensamiento que no se deja someter debe ser necesariamente 
bastardo y mestizo, debe coger todo lo que le vale y desechar lo que 
la práctica diaria y real revela como inoperante o superfluo. No hay 
dogmas, líneas, ni programas… no hay figuras intocables o colec-
tivos incuestionables… todo puede y debe volver a ser pensado, 
valorando en su justa medida los aciertos y condenando al basurero 
de la historia los desatinos. En este sentido, y para entrar en faena, 
podemos afirmar que los situacionistas (muy al contrario de lo que 
se encargaron de proclamar) fracasaron, que en última instancia los 
resultados no estuvieron a la altura de las expectativas creadas. 

Este no es un libro antisituacionista, no se trata ahora de satanizar 
la IS y sus aportaciones, se trata de colocarla en el sitio que sus mé-
ritos y errores le han reservado. Son muchas las aportaciones que el 
situacionismo realizó al pensamiento crítico, las reconocemos y en 
buena medida nos reconocemos a nosotros mismos como herederos 
de algunas de ellas. Para empezar, los situacionistas rompieron con 
toda la ortodoxia “revolucionaria”, mostraron una hermosa aversión 
por los partidos comunistas y el régimen soviético, descalificaron el 
rol del militante como individuo escindido de lo real, retomaron la 
idea de la lucha de clases en el seno de los países occidentales (aun-
que desgraciadamente no profundizaron lo suficiente en su con-
tenido), y llevaron a cabo incursiones teóricas de relevancia en los 
ámbitos de la comunicación, la cultura y el urbanismo (a pesar de 
que sus delirios tecnológicos hoy provoquen más sonrojo que otra 
cosa). En el aspecto propagandístico desarrollaron un estilo incon-
fundible, dejando de lado la seriedad gris que venía caracterizando 
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a gran parte de los materiales producidos por los movimientos sub-
versivos desde la segunda guerra mundial (su propia calificación de 
“internacional” da cuenta de ello) e incorporando una estética pro-
pia e impactante. Los textos tenían (y siguen teniendo hoy, de ahí 
la necesidad de este libro) un cariz sumamente atractivo, su estilo 
poético servía en muchas ocasiones para ponerle palabras a la sen-
sación desoladora que provoca la miseria de la vida en las llamadas 
sociedades desarrolladas. Su capacidad para el insulto está lejos de 
toda duda1, de hecho se puede decir sin temor a equivocarse que en 
esa tarea Guy Debord ha sido el mejor y más devastador escritor del 
siglo XX (también hay que señalar, como se hará más adelante, que 
la generalización del escarnio tuvo sus nefastas consecuencias). Sin 
embargo, el magnetismo de los textos situacionistas no solo respon-
de a su potencia teórica, sino que en parte es una evidencia de su 
propia debilidad…

¿Por qué atrae tanto el situacionismo?, ¿por qué no cesa la lectu-
ra de sus textos tantos años después, al igual que ha sucedido con 
otras muchas corrientes teóricas? Básicamente por dos razones. La 
primera es que la IS pretendía dar respuestas a todo, su teoría tenía 
el anhelo de ofrecer las claves definitivas con las que entender el 
funcionamiento de un mundo que sin duda era y es una realidad 
tan compleja que desalienta a todo el que se plantea cuestionarlo; 
eso es algo que siempre atrae, al menos hasta que los años le ense-
ñan a uno a desconfiar de todo lo que huele a totalidad. La segunda 
es que tanto los conceptos utilizados por la IS como su manera 
de presentarlos en los textos ofrecen un análisis tan superficial del 
capitalismo y los medios necesarios para superarlo que dan lugar a 
una cómoda ambigüedad que permite recuperar la teoría situacio-
nista desde un sinfín de perspectivas; los propios situacionistas ya 
previeron esa recuperación, pero descargaron responsabilidades en 
la propia sociedad, sin pararse a considerar cuáles eran las lagunas 
teóricas que posibilitarían esa recuperación. 

Hablar de teoría situacionista es hablar de La sociedad del espectáculo 
de Guy Debord. El concepto de espectáculo ha tenido tanto éxito 

1 De los muchísimos ejemplos que pueden ser citados, uno nos parece 
especialmente logrado y adelantado a su época. En el número 11 de la 
revista L´Internationale Situationniste se define a Jean-Luc Godard a 
propósito de su film La chinoise como: “un hijo de Mao y de la Coca-Cola”.
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que hoy por hoy es un habitual de los periódicos o las aulas universi-
tarias, es uno de los términos preferidos de la progresía para adornar 
sus vacíos discursos. Es evidente que se trata de un uso despolitizado 
de la idea central de los situacionistas, pero la facilidad con la que 
ha sido fagocitado puede darnos una pista de sus carencias como eje 
de una teoría. La definición de la sociedad espectacular supone un 
importante aporte a una teoría crítica en el sentido de describir ex-
plícitamente cómo en sus condiciones de existencia el hombre con-
templa más que vive. A la hora de explicar las “formas exteriores” 
de la sociedad capitalista tecnificada, de presentar el modo en que 
se produce la circulación de mercancías en su seno, La sociedad del 
espectáculo ofrece herramientas que permiten actualizar una crítica 
de la dominación. El problema es que en clara consonancia con las 
pretensiones de totalidad ya mencionadas, Debord presenta su teo-
ría como un análisis definitivo de la sociedad capitalista aun cuando 
no aborda el funcionamiento del propio capital. De esta manera se 
indaga en las apariencias sociales (con absoluta lucidez y acierto) y 
desarrolla una crítica de la mercancía, pero no se afronta el funda-
mento de la propia sociedad: el trabajo productivo. En palabras de 
Barrot: “Debord hace del espectáculo el sujeto del capitalismo, en 
vez de mostrar cómo es producido por este. Reduce el capitalismo 
solo a su dimensión espectacular”.

Si bien es cierto que la sociedad en la que vivimos se caracteriza por 
una circulación convulsiva de imágenes que no dicen nada, que aís-
lan a los sujetos entre sí y paralizan la existencia, no menos cierto es 
que esa misma sociedad sigue erigiéndose sobre el trabajo asalariado 
y la plusvalía. Por mucho que la sociedad haya cambiado en el últi-
mo siglo, no ha variado su esencia: se trata de una sociedad capitalis-
ta… basada por lo tanto en el capital. El espectáculo no es ninguna 
deidad que se dé la vida a sí misma, no es una fuerza extraña a los 
hombres que actúa desde un plano fantasmagórico, es la evolución y 
el resultado de las fuerzas sociales que componen la propia sociedad. 
Por lo tanto, una teoría que pretenda hurgar en las raíces de lo exis-
tente debe ir más allá. Las reflexiones situacionistas se quedaron en 
el consumo, en los nuevos modos de circulación de la mercancía y 
en los nocivos efectos subjetivos del capital, nunca se aventuraron en 
los engranajes del motor mismo de la sociedad, el trabajo asalariado. 
Curioso fracaso para quienes creían estar y actuar en el centro de ella.
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Esta es una de las razones por las cuales en mayo de 1968 la IS era 
conocida en la universidad francesa y no en las fábricas en lucha. 
Anunciar el declive e inminente caída de la sociedad espectacular-
mercantil y gritar a favor de la autogestión obrera no parece sufi-
ciente cuando planeas echar a pique una sociedad entera. Posible-
mente también esa sea una de las razones por las cuales las ideas 
situacionistas parecen circunscribirse a una época vital y unas for-
mas de vida bastante concretas. El verdadero caldo de cultivo del 
situacionismo no son las colas del INEM o los barrios obreros de la 
periferia metropolitana, es la vida del estudiante liberado del curro 
diario y la del bohemio-artista. De ahí dos de nuestras afirmaciones 
iniciales: 1) de la IS hay que coger lo que valga para la lucha antica-
pitalista desechando todo lo demás, 2) su poética tiene cierta fecha 
de caducidad; al fin y al cabo todas las abstracciones del situacionis-
mo (como la economía de los deseos o la aventura personal) acaban 
por chocarse en un momento dado con la contingencia de lo real y 
la necesidad revolucionaria: el deseo de vivir en un lugar habitable o 
comer alimentos que no estén envenenados, la aventura de llegar a 
fin de mes o de crear una comunidad real de lucha.

Centrados en el “trabajo negativo”, los situacionistas propusieron 
más bien poco a la hora de contribuir a la construcción de la pro-
pia vida. Fueron buenos en la crítica feroz, pero desgraciadamente 
también en la estratagema de intentar definir la realidad de acuerdo 
con sus deseos. Se echa de menos una reflexión honesta por parte 
de Debord de los propios sucesos del 68, no de las huelgas y las 
ocupaciones, sino de esa vuelta a la normalidad, de esa movilización 
masiva de espectadores que dejaron de serlo y exigieron a instancias 
de De Gaulle que todo volviera a ser como antes. Las ideas de las IS 
fueron tan abstractas que su recuperación se produjo en un tiempo 
récord, un análisis centrado en claves esencialmente subjetivas era sin 
duda algo demasiado apetitoso para el sistema. Si felicitamos a los 
situacionistas por sus demandas de una teoría en consonancia con la 
práctica, también debemos ser severos con ellos: no la consiguieron. 
Las teorías revolucionarias no están hechas para el deleite literario, 
no se trata de que gusten o seduzcan… su razón de ser es su eficacia 
a la hora de cambiar la vida, y no en una esfera individual ni en 
un plano abstracto, sino subvirtiendo lo real, abriendo puertas y 
poniendo sobre la mesa armas con las que comenzar a construir 
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un mundo nuevo. La IS sacó a la palestra la importancia de las 
relaciones humanas y la extrema pobreza de las mismas (lo cual no 
es poco), pero no se preguntaron cuáles eran los caminos que ya se 
podían abrir para crear unas nuevas basadas en la dignidad, la res-
ponsabilidad colectiva y la libertad. Por el contrario se entregaron a 
una poesía desatada que anunciaba el fin del capitalismo, exaltaba 
un hedonismo cutre y una autosatisfacción irritante, abriendo ca-
mino a un derrotero elitista y dogmático del que no hay mucho que 
aprender (qué duda cabe que el muy cultivado oficio de la purga 
que caracterizó la trayectoria final de la IS no aportó nada valioso 
a la lucha de clases). A partir de esta apreciación cobran sentido 
muchos de los errores en los que cayeron y se revolcaron los situa-
cionistas. Ni el capitalismo se derrumbó, ni las máquinas tenían 
ninguna potencia emancipatoria inherente que permitiría que en 
un futuro muy cercano los proletarios se pudieran dedicar a retozar 
y gozar sin límites. El comunismo no suprime el trabajo como ac-
tividad en sí misma, lo que hace es abolir el trabajo como actividad 
alienada. Posiblemente esta estrechez de miras beba en buena parte 
de su origen artístico, y por tanto habitante de los extrarradios de 
la realidad. Los situacionistas dieron un salto mortal y pasaron del 
arte a la política2, pero esa pirueta fue concebida en congresos y 
tabernas, no en la calle ni en las fábricas. Los obreros son los únicos 
que pueden arrogarse la capacidad de hablar de autogestión obrera: 
una perogrullada que la especialización del vanguardismo imposi-
bilita entender.

Hoy en día, la nocividad generada por el culto al progreso, la ame-
naza de la catástrofe como trasfondo de la vida en nuestras socieda-
des hipertecnificadas y la aniquilación sin pausa ni tregua de la na-
turaleza bajo las exigencias del orden capitalista, han hecho trizas los 
sueños de automatización situacionistas. Lo peor es que en su época 
ya se daban las condiciones objetivas para no caer en la ingenui-
dad de pensar que el desarrollo tecnológico salvaría al proletariado; 

2 Y no vamos a entrar en las relaciones que entre ambas ya apuntaron los 
surrealistas. La IS fue fundada por el comité Psicogeográfico de Londres, 
la Internacional Letrista, un puñado de pintores italianos y el Movimiento 
Internacional para una Bauhaus Imaginista… puede decirse por lo tanto 
que más allá de que con los años la IS abrazara los ideales consejistas y 
se comprometiera con la causa revolucionaria, los obreros no estuvieron 
presentes en sus filas: ni en sus principios, ni en su final. 
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quizás, de haber estado más cerca de la realidad asalariada, podrían 
haber comprendido que de hecho no es posible que una economía 
basada en el salario sea superada por dicho desarrollo. El capital es 
mucho más que sus simples efectos…

En definitiva, esta compilación de artículos quiere sacar a la luz 
los errores propagados y alentados por la IS porque siguen repro-
duciéndose actualmente; algunos de sus aciertos también tienen 
vigencia, pero ya han sido defendidos y publicados hasta la sacie-
dad. François Lonchampt y Alain Tizon tienen razón cuando se 
preguntan en qué medida las formas y soflamas situacionistas no 
han ayudado a configurar las “sensibilidades contemporáneas”. 
Como escriben en la obra citada al comienzo de este prólogo, tras 
el movimiento de Mayo de 1968: “es la burguesía modernista, y 
no el proletariado ni ningún otro sujeto revolucionario que lo susti-
tuyese, la que se ha revelado como la única fuerza capaz de unir la 
contestación al orden establecido con el proyecto de reorganización 
mediante un programa hedonista que se correspondía bastante bien 
con la conciencia media del movimiento” (en cursiva en el origi-
nal). No vamos ahora a acusar a Debord y los suyos de ser los 
responsables de la miseria de estos tiempos postmodernos, pero lo 
cierto es que la burguesía supo sacar tajada de buena parte de sus 
postulados más exitosos. Si aceptamos que la IS estuvo en gran 
medida detrás del 68, hay que aceptar también que fue digerida 
por las fuerzas triunfantes junto con el resto de derrotados y es 
defecada día tras día en nuestras sociedades postsesentayochistas. 
El incesante desarrollo del ingenio y la maldad publicitarias, la 
generalización de la provocación (aunque ya no provoque real-
mente a nadie), la mercantilización de la contestación, el culto 
a la individualidad, la creación de una estética de la rebeldía y 
el inconformismo, la supresión del nosotros y la idea de comuni-
dad, las fascinación absurda por la marginalidad… todos estos 
procesos beben de aquel descalabro. Las democracias modernas 
descubrieron que lo prohibido también puede generar beneficios 
y de paso ayudar a hacerse querer.
“Quizás el principal error de Debord fue actuar (y escribir) como 
si él nunca pudiera equivocarse”, afirma Gilles Dauvé3 en su texto. 

3 Gilles Dauvé es el verdadero nombre tras el pseudónimo de Jean Barrot. A 
lo largo del libro utilizaremos ambos nombres indistintamente. 
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Así no hay forma de hacer avanzar a una teoría revolucionaria, así 
solo se la puede hacer caer. Esa misma tendencia a la clarividencia 
sigue lastrando los esfuerzos teóricos actuales; lo infalible es por de-
finición o escandalosamente erróneo, o inoperantemente abstracto. 
La IS defendió una idea de la lucha tan vaga que acabó por sobrees-
timar movimientos sociales ajenos; hoy ese error se repite al inter-
pretar sucesos como las revueltas de los suburbios parisinos en clave 
revolucionaria. Por nuestra parte, afirmamos que es más interesante 
y útil encaminar nuestros esfuerzos a cambiar nuestras condiciones 
de existencia que a buscar sujetos revolucionarios en realidades que 
no nos son propias.

Nos hemos equivocado en el pasado (valorando de más al situacio-
nismo, por ejemplo) y nos equivocaremos en el futuro, pero prefe-
rimos analizar los errores y avanzar antes que correr el riesgo de es-
tancarnos, regodearnos en la propia satisfacción y acabar reducidos 
a una pose. En este sentido, la IS se convirtió en un ejemplo de todo 
lo que no nos seduce. Su necesidad de protagonismo, de figurar, de 
exaltar la personalidad hasta el paroxismo, no tiene nada que ver 
con un movimiento revolucionario real. Se queda en el canallismo 
sectario, en una actividad que ha sustituido el análisis por el juicio, 
echando por tierra un enorme potencial transformador. Hacer de 
la lucha un continuo romper con los demás no es algo radical; lo 
radical y lo subversivo es construir algo colectivo en un mundo que 
ha sido diseñado específicamente para el aislamiento, la soledad y 
el desencanto.
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CRÍTICA DE LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA

Jean Barrot

1979

Sobre esta traducción

El artículo que presentamos a continuación ha sido traducido 
a partir del texto en inglés (con una breve parte en francés en la 
presentación inicial) tal como aparece en el sitio web For Commu-
nism (www.geocities.com/~johngray). Por lo tanto, hemos incluido 
la introducción del propio John Gray, así como la que fue escrita 
para la versión en inglés por Louis Michaelson y las notas al pie 
introducidas por ambos. Hay que hacer notar que la edición de 
John Gray está pensada para un medio virtual, por lo que muchas 
referencias bibliográficas aparecidas en sus notas al pie consisten en 
hipervínculos dirigidos hacia determinadas páginas web. Nosotros 
los hemos reemplazado por las direcciones completas donde se pue-
den encontrar los textos citados (en sus versiones en castellano si 
existían), para que esas referencias tengan utilidad en una eventual 
edición impresa.

Esta traducción es responsabilidad de los editores de Comunización 
(www.comunizacion.klinamen.org).
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Detalles de publicación 

Este artículo apareció por primera vez en la revista norteamericana 
Red-eye #1 (Berkeley, 1979). Ha tenido dos reimpresiones, prime-
ro como panfleto bajo el título What is situationism? (Unpopular 
Books, Londres, 1987) y luego como parte de la antología What is 
Situationism? A Reader, editada por Stewart Home (AK Press, Lon-
dres, 1996; esta versión contiene algunos errores de tipografía, que 
afectan sobre todo a los énfasis del texto).

Las notas al pie fueron añadidas por el traductor de la versión en 
inglés aparecida en Red-eye, y algunas de ellas han quedado fuera de 
lugar con el paso del tiempo. Hemos agregado notas adicionales en 
algunos casos.

También incluimos la introducción original del traductor Louis 
Michaelson, quien fue miembro del grupo For Ourselves (mejor 
conocido por su panfleto The right to be Greedy) y posteriormente 
participó en la revista Processed World.

Al parecer este artículo nunca ha sido publicado en francés. En la 
introducción, el traductor aclara que se trataba de un capítulo de 
un libro acerca de la historia e ideología del movimiento revolucio-
nario. Tal libro nunca fue publicado. Tenemos entendido que iba a 
llevar por título Les géants des sectes y que contenía también capítulos 
sobre Socialisme ou Barbarie, A. Bordiga e Invariance.

Gilles Dauvé, el autor de este artículo, que en los años 70 escribió 
bajo el seudónimo de Jean Barrot, participó en la revista La Banqui-
se en la década de los 80. En su segundo número, esta revista inclu-
yó un extenso artículo, Le roman de nos origines, sobre los orígenes 
de la corriente política en la que se inscribía. Le roman… contiene 
análisis de varios grupos, entre ellos la IS (Internacional Situacio-
nista), y podemos suponer que se nutrió del trabajo realizado para 
aquel libro que no llegó a ver la luz (del cual iba a ser parte el pre-
sente texto). Le roman de nos origines está disponible en francés en 
este sitio web, y algunas de sus secciones, incluyendo aquella sobre 
la IS, se encuentran traducidas al inglés.
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La Banquise anunció más de una vez un artículo sobre la IS En su 
último número, en un artículo que examinaba en retrospectiva su 
propia actividad, escribió lo siguiente:

“¿Y la IS? 

Aunque en el primer número de La Banquise anticipa-
mos una crítica de la IS, dicha crítica sigue pendiente. 
Esta, en todo caso, no debiera consistir en un balance, ni 
menos en una refutación, sino en enunciar de otro modo 
las preguntas que la IS abordó e incluso desplazarlas si 
hace falta. Es necesario, con la IS y contra ella, hablar de 
las cosas importantes, sin imaginarnos la crítica de la IS 
como alguna especie de «clave» teórica o práctica (recor-
demos que uno de los mejores textos sobre la IS apareció 
en 1974 en el suplemento número 31 de la Nouvelle Ga-
zette Rhénane).

Sin cumplir aquí tal tarea, podemos señalar algunos pun-
tos que no dejan de tener relación con lo que decíamos 
más arriba sobre el militantismo.

El número 2 de Internationale Situationniste presenta en 
estos términos la crítica de la vida cotidiana:

«[…] aunque proclaman una idea diferente de lo que es 
la felicidad, la izquierda y la derecha comparten la mis-
ma imagen de pobreza, identificada con la privación de 
alimentos. Izquierda y derecha están de acuerdo, por lo 
tanto, en su imagen de lo que es vivir bien. Esta es la raíz 
de la mistificación que llevó a la derrota del movimiento 
obrero en los países industrializados».

«La propaganda revolucionaria debe ofrecer a cada cual la 
posibilidad de un cambio personal profundo, inmediato 
[…] Los intelectuales revolucionarios deben abandonar 
los restos de la cultura descompuesta, y tratar de vivir de 
un modo revolucionario».



20

«En el centro de nuestra acción colectiva en el momento 
actual, está la obligación urgente de hacer entender bien 
en qué consiste nuestra misión específica: un salto cuali-
tativo en el desarrollo de la cultura y de la vida cotidiana». 

Para evidenciar a la vez la brecha entre esa época y la nues-
tra, y evaluar correctamente la perspectiva de la IS, leamos 
lo que afirmaba Debord en Potlach (número 29, del 5 de 
noviembre de 1957): 

«Creo que todos mis amigos y yo estaríamos satisfechos 
trabajando anónimamente, con salarios de obreros cuali-
ficados, en el Ministerio del Ocio de un gobierno que se 
preocupase finalmente por cambiar la vida». 

Uno se pregunta si el error central de la IS no habrá sido 
partir del supuesto de un uso de la vida, y haber buscado 
uno nuevo allí donde no hay uso que organizar: de ahí 
su obsesión por la estrategia, su formalismo consejista, es 
decir, su inclinación (similar al postulado gestionista de 
Socialismo o Barbarie) a reducirlo todo a un problema de 
organización más que de contenido. Esto no impidió que 
la IS encontrara y desarrollara el contenido comunista, 
pero a través del filtro autogestionario, y a pesar de él.

En el número 3 de su revista (diciembre de 1959), la IS da 
una larga explicación sobre cómo los revolucionarios en el 
terreno de la cultura se deben hallar en «nuevos oficios». 
He aquí una ilusión que entraña todas las demás: la IS se 
creía llamada a sustituir el rol de «vanguardia experimen-
tal» y de la experimentación en el arte y la cultura por el 
rol de vanguardia en la forma de ser.

La IS, que siempre se había definido como un grupo de 
intelectuales revolucionarios, se unió al proletariado en 
1968: su acción en el Consejo para el Mantenimiento de 
las Ocupaciones (CMDO) fue más una afirmación de 
principios que una práctica revolucionaria. Su propagan-
da en favor de los consejos obreros, por su propio carácter 



21

de propaganda, de consigna lapidaria, desconectada de las 
relaciones de fuerza reales donde algo más podría haberse 
jugado, probó la exterioridad de la IS respecto a un movi-
miento social del que, por otro lado, expresó bien algunas 
de sus aspiraciones.

Los situacionistas mantuvieron la actitud correcta frente a 
una serie de realidades a destruir, sin poder sostenerla. Sin 
embargo, cuando ya no se puede tener más que la actitud, 
pronto no queda más que la buena actitud, como ocurrió 
después de Mayo de 1968 (autovaloración, incapacidad 
de superar el consejismo, fascinación por la estrategia, 
errores sucesivos sobre Italia y Portugal).

El límite de la IS está contenido en su aspecto más fuer-
te: la crítica de la mercancía. La Sociedad del espectáculo 
reanuda un análisis fundamental sin llegar hasta el fun-
damento.

¿En qué consiste el núcleo de nuestra crítica del mundo de 
la mercancía y del salario? En que cada mercancía se en-
frenta a las demás mostrando un rostro que no es el suyo 
ni expresa su naturaleza profunda, puesto que antepone la 
cantidad de trabajo encarnado en ella a su contenido real. 
Al presentar de este modo un resumen de sí misma, no 
dice nada de sí, hablando de otra cosa que no es ella. Las 
mercancías no se detienen, al momento del intercambio, 
a decirse lo que son. Se relacionan entre sí en función de 
una forma exterior, de un envoltorio: cada una envuelve 
una porción de trabajo que le es indiferente. Y puesto que 
todo es mercancía, nuestro mundo es una sociedad de la 
representación.

Cada persona, cada acto, cada objeto, no existe solo por 
su presencia real, sino sobre todo por su imagen. Todo lo 
que se presenta debe ser a su vez representado. Todo posee 
un segundo nivel de existencia que duplica al primero y 
lo desposee, deviniendo más real que él. Con la expansión 
industrial y el consumismo, este proceso tiende a abarcarlo 
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todo: de la economía a la política, el arte, el pensamiento, 
la vida pública y privada. La democracia resulta así ser la 
forma más adecuada al capitalismo, ya que está basada en 
el principio de la delegación y representación del poder: 
de lo que se trata siempre es de encontrar el lugar y el mo-
mento aptos para confrontar las opiniones, de instaurar 
una estructura para la toma de decisiones, de inventar una 
forma de organización que exprese la voluntad general.

El capital es la sociedad en la que en arte como en política, 
en los negocios como en el intercambio de ideas, el pro-
blema esencial consiste en representar una colectividad, 
a fin de darle una realidad que no tendría si no hubiese 
considerado esta reunión para decidir su futuro.

Ante esta democratización, hay un gran riesgo de quedar 
encerrados en la mera denuncia de su aspecto formal, exi-
giendo en cambio una democracia «real» inencontrable. 
Una de las limitaciones de los revolucionarios del siglo 
diecinueve, incluido Marx, fue no poder unir la crítica de 
la mercancía con la crítica de la política y de la democra-
cia. Aun cuando contaban con elementos prácticos, como 
las reacciones de los proletarios contra el liberalismo bur-
gués, y también elementos teóricos en algunos textos, par-
ticularmente en Marx, la crítica de la democracia como tal 
no se hizo. Volviendo a las fuentes (Marx, Feuerbach…), 
los situacionistas reanudaron y desarrollaron sus mejores 
aspectos, pero también sus limitaciones históricas. Los 
situacionistas todavía andan buscando una democracia 
verdadera, una estructura en la que los proletarios ya no 
sean pasivos, sino activos.

El espectáculo es el resultado de la transformación de nues-
tra vida en una imagen que la duplica y la reemplaza. Toda 
una obra social, cuyo corazón es el intercambio, nos ha 
despojado de la vida directamente vivida. El espectáculo es 
el producto autonomizado. Se separa de nosotros, deja de 
ser nuestro, y la representación universal de las mercancías 
es el mecanismo de esta separación. El espectáculo no de-
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viene exterior a nuestra vida sino porque es esta vida la que 
produce y reproduce su propia exteriorización.

Si la IS –quizás por haber nacido como una crítica del 
arte– insistió tanto en criticar el espectáculo y no la repre-
sentación, que es un concepto más total y más explicati-
vo, esto la obligó a reivindicar un sociedad noespectacular 
que sin embargo retiene los problemas inherentes a la re-
presentación: la democracia de consejos. No hubo ni po-
día haber en la IS una crítica de la democracia, porque la 
IS no llego al fondo del mecanismo capitalista… aunque 
sí supo mostrarnos el camino”.

La Banquise número 4, 1986.

Introducción

Este texto fue concebido como un capítulo de un trabajo mucho 
más voluminoso, aún no publicado, consistente en una historia crí-
tica de la teoría e ideología revolucionarias, empezando por la obra 
de Marx. El tema de este capítulo, la Internacional Situacionista 
(IS), se desarrolló en Europa (y brevemente en los Estados Unidos) 
entre 1957 y 1971. Desde 1968, año en que empezó a desintegrar-
se, la IS ha ejercido una profunda influencia en la generación de 
revolucionarios de posguerra. Tal influencia, como se afirma en el 
texto que sigue, dista mucho de ser puramente beneficiosa. No hay 
duda de que en Estados Unidos la obra de la IS se ha hecho cono-
cida principalmente a través de sus epígonos, los grupos “prositu” 
que florecieron por un corto período en Nueva York y en la costa 
oeste a principios de los años setenta. Tales grupos siguen existiendo 
y otros nuevos siguen apareciendo, tanto aquí como en Europa. 
Sin embargo, los más antiguos han perdido casi todo su conteni-
do e importancia debido a su persistente apego a los aspectos más 
ideológicos y superficiales de la IS; mientras que los nuevos tienden 
a desintegrarse con mucha rapidez, evolucionan hacia la perspecti-
va comunista sin retener, lamentablemente, algunos de los mejores 
aspectos del pensamiento situacionista, que se echan de menos en 
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las corrientes revolucionarias más ortodoxas. Me refiero en primer 
lugar a la cualidad visionaria de la IS, su empeño en actualizar 
el proyecto revolucionario de acuerdo al desarrollo de las fuerzas 
productivas en la posguerra, como las telecomunicaciones, el pro-
cesamiento electrónico de datos y la automatización. También me 
refiero al esfuerzo de la IS por restaurar la crítica de la alienación y 
a su compromiso con la liberación de los productores individuales 
y de las necesidades, temas cruciales en la obra de Marx y de otros 
comunistas del siglo XIX. Estas preocupaciones se reflejaron en los 
ataques situacionistas contra el arte y el urbanismo, y en su cons-
tante afirmación de la revolución como instauradora de una nueva 
forma de vida, como transformación total de la actividad humana, 
tanto así como un nuevo modo de producción material. 

Entretanto, algunos textos originales de la IS, como La Sociedad 
del Espectáculo de Debord y el Tratado del Saber Vivir para Uso 
de las Jóvenes Generaciones de Vaneigem, han circulado en Esta-
dos Unidos de forma más bien limitada, en ediciones caseras a 
menudo muy mal traducidas. Desde hace un par de años circula 
en inglés una versión no muy fiel de la revista en francés de la IS, 
Internationale Situationniste, titulada Leaving the Twentieth Cen-
tury, en una pésima traducción y con un comentario deplorable 
de un exmiembro de la sección británica de la IS Pese a esta difu-
sión, las aportaciones situacionistas han sido o bien ignoradas, o 
bien recuperadas por la izquierda que, no obstante, se vio obliga-
da en algún momento a reconocer la existencia de la IS a finales 
de los sesenta, debido a la importancia que esta había adquirido 
en el sector más coherente y agresivo del movimiento estudian-
til en Francia. (Este juicio se aplica también, por desgracia, a la 
mayoría de los anarquistas y “socialistas libertarios” de Estados 
Unidos, que denuncian el carácter “abstracto” de la IS mientras 
ellos mismos están atrapados en una crítica abstracta, por lo su-
perficial, del capitalismo y del izquierdismo. Con todos sus de-
fectos, la IS al menos trató de aprehender las leyes que rigen estos 
fenómenos; sin esa aprehensión, lo “libertario” retrocede muy 
fácilmente hasta el ámbito anquilosado de la socialdemocracia).

La importancia de este texto para los lectores norteamericanos reside 
no solo en la exactitud de su crítica a la teoría y práctica situacionistas, 
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sino también en que clarifica el contexto histórico de la IS, mostrando 
las influencias que le dieron forma y también las que la deformaron. 
La IS, como todo fenómeno histórico, no apareció de la nada. Aquí la 
tan cacareada originalidad de la IS es contrapesada con la revelación 
crítica de las corrientes que determinaron su evolución, principal-
mente Socialismo o Barbarie (SoB), a la vez que de las corrientes que 
la IS ignoró, en perjuicio propio, como la izquierda comunista “italia-
na”. De hecho, en el libro del cual este texto constituye un capítulo, la 
crítica de la IS viene precedida por el análisis de ambas corrientes. No 
podría resumir aquí el contenido de esos dos capítulos, ya que no los 
he leído, pero trataré de dar a conocer esas tendencias basándome en 
mis propios conocimientos y punto de vista.

Socialismo o Barbarie fue una revista fundada por un pequeño gru-
po de militantes que rompió con el trotskismo poco después de 
la segunda guerra mundial. Hubo varias razones para esta ruptu-
ra. Primero, el hecho de que la crisis económica de posguerra y la 
guerra misma no habían provocado el levantamiento revolucionario 
vaticinado por Trotski. Segundo, la situación de la Unión Soviéti-
ca, donde la burocracia había sobrevivido consolidándose sin que 
el país volviera al capitalismo privado. Esto también contradecía las 
predicciones de Trotski, al igual que lo hizo la extensión del dominio 
burocrático de tipo soviético al resto de Europa oriental. En tercer 
lugar, la miserable vida interna de la llamada “Cuarta Internacional”, 
que se había convertido en una miniburocracia por derecho propio, 
desgarrada por rivalidades sectarias y profundamente represivas.

A partir de esta experiencia práctica e histórica, SoB cuestionó en 
profundidad el “marxismo”, ideología que impregna los discursos 
de Kautski, Lenin y Trotski, que aparece caricaturizada en los escri-
tos de Stalin y sus secuaces, y que en parte se originó en los últimos 
textos de Engels. De este cuestionamiento, el líder teórico de SoB, 
Cornelius Castoriadis –que escribió bajo el seudónimo de Pierre 
Chaulieu primero y Paul Cardan más tarde– extrajo las siguientes 
conclusiones generales:

I.	 Que la Unión Soviética debía ser considerada como una 
forma de sociedad explotadora llamada “capitalismo de Es-
tado” o burocrático;
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II.	 que en esto, la Unión Soviética era solo una versión más 
desarrollada de un proceso que afectaba al conjunto del 
capitalismo, el de la burocratización;

III.	que, en consecuencia, la contradicción entre propietarios 
y desposeídos estaba siendo reemplazada por la contradic-
ción entre organizadores y ejecutantes, entre dirigentes y 
dirigidos; mientras que la concentración y centralización 
del capital estaba transformando a la burguesía privada en 
una clase burocrática;

IV.	que el avanzado estado de este proceso en la Unión Soviéti-
ca era en gran medida resultado de la concepción leninista-
bolchevique del Partido, según la cual este debía arrebatar-
le a la burguesía el poder estatal actuando en nombre de los 
trabajadores, con lo que no podía más que convertirse en 
una nueva clase dominante;

V.	 que el capitalismo como un todo había superado sus 
contradicciones económicas basadas en la caída ten-
dencial de la tasa de ganancia4, y que por lo tanto la 
única fuerza motriz de la revolución sería en adelante 
la contradicción entre dirigentes y dirigidos; por eso, si 
los trabajadores entraban en revuelta e instauraban la 
autogestión, sería solo por el insoportable aburrimiento 
e impotencia de sus vidas, y no por la pauperización 
económica.

Esta teoría, que sin duda tenía el mérito de la consistencia interna (a 
diferencia del trotskismo desde la guerra), recibió un fuerte impulso 
del levantamiento húngaro de 1956. Allí, sin que interviniese nin-
guna “vanguardia” leninista, en cuestión de pocos días se formaron 
consejos obreros en todo el país, los que se hicieron cargo de la ad-

4 La ley tendencial de la caída de la tasa de ganancia fue enunciada por 
Marx en El Capital. Muy básicamente expone que, debido al aumento del 
capital constante (máquinas) sobre el capital variable (trabajadores produc-
tivos humanos) la tasa de ganancia (la relación global entre la plusvalía ob-
tenida y el capital invertido) cada vez se hace menor, dando lugar a las crisis 
de superproducción. Para una explicación más detallada ver Fundamentos 
y límites del Capitalismo, Louis Gill, Ed. Trotta. 2002. Madrid. Cap. XI y XII. 
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ministración social y de la resistencia armada a la invasión rusa y a la 
policía militar de la AVO (policía secreta húngara). Esto llevó a SoB 
a plantear que, en los años venideros, todas las preguntas importan-
tes quedarían condensadas en una sola: ¿Estás a favor o en contra de 
la acción y el programa de los trabajadores húngaros? (Castoriadis, 
La Revolution proletarienne contre la bureaucratie, citado en Casto-
riadis, The Hungarian Source, Telos, 1976). 

Aquí el punto de vista de SoB se acercaba mucho al de los teóricos 
remanentes de la izquierda comunista alemana, tales como Anton 
Pannekoek, cuyo libro Los Consejos Obreros (1940) había llegado 
a conclusiones muy similares quince años antes (aunque debemos 
decir en defensa de Pannekoek que él habría tenido una actitud 
mucho más crítica de la que tuvo SoB hacia el programa de los 
consejos húngaros, que clamaba por la democracia parlamentaria y 
la gestión obrera de la economía nacional). Sea como sea, de estas 
dos corrientes surgió la ideología consejista, que dominó práctica-
mente todo el corpus teórico de las minorías revolucionarias entre 
1945 y 1970. No intentaré hacer aquí la crítica del consejismo o de 
SoB; esto ya lo hizo muy hábilmente el propio Barrot en Eclipse y 
resurgimiento de la perspectiva comunista, así como también lo han 
hecho grupos como la Corriente Comunista Internacional (CCI). 
Bastará con decir que Castoriadis pasó de defender las conclusiones 
expuestas más arriba, a renegar en bloque de la teoría marxista (que 
él insistía en ver a través de la lente distorsionadora de Kautski y 
Lenin) y a redefinir el proyecto revolucionario exclusivamente sobre 
la base del descontento subjetivo de los trabajadores, las mujeres, 
los homosexuales, las minorías raciales, etc., los que en conjunto ya 
no formarían una clase (el proletariado) opuesta a los “dirigentes” 
(capitalistas y burócratas) sino una simple masa de individuos opri-
midos. La revolución que estos pueden realizar consistiría en crear 
nuevos órganos de administración que se federarían para organizar 
por sí mismos el intercambio de mercancías, “transformando” así, 
supuestamente, la sociedad. Si salta a la vista el parentesco de esta 
perspectiva con la Nueva Izquierda Americana tipo SDS/Tom Ha-
yden/Peoples» Bicentennial Commission y con ciertas variedades de 
anarquismo clásico, más obvias aún son sus desastrosas consecuen-
cias políticas.
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La “izquierda comunista italiana” a primera vista parece ser simple-
mente la tesis frente a la cual el antimarxismo radical de SoB emergió 
como antítesis. Lejos de rechazar la teoría leninista del Partido, la 
izquierda italiana ha sido uno de sus defensores más vigorosos. A 
juzgar por sus manifestaciones contemporáneas, en especial el Par-
tido Comunista Internacional (PCI), parecería ser la última palabra 
en dogmatismo sectario-leninista, distinguible de las versiones más 
toscas de trotskismo únicamente por su insistencia en la naturaleza 
capitalista de la Unión Soviética, China y compañía. Se trata, no 
obstante, de una apariencia engañosa. Para comprender el verdadero 
significado de esta corriente primero hay que entender sus orígenes 
históricos. 

La “izquierda italiana” surgió de la oleada revolucionaria que ba-
rrió Europa entre 1918 y 1920. Esto la distingue notablemente del 
trotskismo y de SoB, que nacieron como esfuerzos por comprender 
y combatir la contrarrevolución que siguió a esa oleada. La izquier-
da comunista italiana empezó agrupando a unos cuantos cientos de 
los más claros y resueltos militantes del Partido Socialista Italiano 
(PSI), que se unieron para enfrentarse a las vacilaciones de su par-
tido frente a la guerra mundial y la crisis del movimiento obrero en 
general. Al principio se constituyeron como Fracción Comunista 
Abstencionista dentro del PSI, en torno a posiciones muy parecidas 
a las de la izquierda alemana. Estas posiciones eran básicamente que 
el capitalismo había entrado en una grave crisis, frente a la cual 
las tácticas reformistas del período de preguerra resultarían inútiles 
(especialmente la participación política electoral, por eso el nom-
bre de la fracción: “abstencionista”), y que ponía la revolución a la 
orden del día. El “abstencionismo” separó a la izquierda comunista 
de Lenin y los bolcheviques, quienes la atacaron, así como a los co-
munistas de izquierda alemanes, en el infame libelo La enfermedad 
infantil del izquierdismo en el comunismo. También se diferenció de 
los bolcheviques por su insistencia, contra Antonio Gramsci y la 
fracción Ordine Nuovo, en que el nuevo partido comunista debía 
desde el principio estar formado únicamente por militantes con co-
herencia teórica que no hicieran ninguna concesión al atraso del res-
to de la clase, y que por lo tanto no suscribieran alianza alguna con 
la socialdemocracia, fuese esta de derecha, de centro o de izquierda. 
Esto también emparentaba a la izquierda italiana con la alemana, 
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que insistía (ver la respuesta de Gorter a Lenin) en que ahora el pro-
letariado estaba solo en su lucha y ya no podría confiar en ninguna 
alianza, ni siquiera temporal, con el campesinado ni con la pequeña 
burguesía, ni con los llamados “partidos obreros”, que reprimían las 
huelgas y disparaban a los trabajadores en nombre del orden demo-
crático. Sin embargo, a diferencia de la izquierda alemana, los co-
munistas italianos no hicieron ninguna crítica real de los sindicatos, 
a los que consideraban (como leninistas ortodoxos que eran) como 
meros instrumentos que estaban siendo mal conducidos. Tampoco 
hicieron –al menos la mayor parte del tiempo– distinción alguna 
entre Partido, organizaciones políticas de la minoría revolucionaria 
consciente y órganos de clase como los consejos obreros, los que, 
según las ideas de la izquierda alemana, serían los encargados de 
hacer efectiva la dictadura proletaria. Para la izquierda italiana, al 
menos tal como esta emergió de la contrarrevolución consumada 
por Mussolini, el único órgano de esa dictadura era el partido, y 
solo el partido.

Pero aparte de estas inconsistencias decisivas, la izquierda comunista 
italiana se diferenció de la alemana también en aspectos positivos. 
Por ejemplo, desarrolló una crítica de la democracia mucho más 
elaborada que la de los alemanes que formaron el KAPD (Kommu-
nistische Arbeiter-Partei Deutschlands, Partido Obrero Comunista 
Alemán). No hay duda de que esta crítica se expresó en un rígido 
antiparlamentarismo5, pero asimismo previno a la izquierda italiana 
de caer en el consejismo. En una fecha tan temprana como 1918 los 
abstencionistas denunciaron a la fracción (en torno a la figura de 
Gramsci) Ordine Nuovo por equiparar socialismo y gestión obrera. 
En cambio ellos afirmaron desde el principio que el objetivo del 
movimiento comunista era la supresión del trabajo asalariado y de 
la producción de mercancías, y que esto solo se podía lograr des-
truyendo la separación entre las unidades productivas organizadas 
como empresas. Esto hace de la izquierda comunista italiana una 
corriente única entre las tendencias revolucionarias de ese período. 

5 NdT.: El texto en inglés dice “To be sure, this critique tended to be expres-
sed in a rigid parliamentarism”, afirmación que no tiene sentido. Asumiendo 
que se trata de un error tipográfico, hemos traducido esa última expresión 
por “antiparlamentarismo”, que es lo que lógicamente corresponde decir de 
la izquierda comunista italiana, también llamada “fracción abstencionista”.
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Solo en contadas ocasiones las demás “izquierdas” produjeron visio-
nes tan claras del programa comunista (ver, por ejemplo, la crítica 
de Silvia Pankhurst al recientemente formado Partido Comunista 
de Irlanda, en 1920). 

Así es que la izquierda comunista italiana constituye una tenden-
cia profundamente contradictoria, que combina una aprehensión 
rigurosa y coherente de la teoría marxista a un nivel abstracto, y 
unos posicionamientos de principio en torno a problemas prácticos 
como el parlamentarismo y el frentismo, con posturas voluntaristas 
y substitucionistas típicas del leninismo clásico. Si la oleada revolu-
cionaria hubiera logrado llegar más lejos y hubiese establecido un 
poder proletario en Alemania, es probable que los comunistas italia-
nos hubieran superado estas confusiones, así como la necesidad de 
imponer medidas comunistas habría obligado a los revolucionarios 
alemanes a abandonar todo rastro de consejismo y de federalismo. 
En lugar de eso, no obstante, la mayoría del proletariado europeo 
se mostró incapaz de romper radicalmente con la socialdemocracia. 
Tras la degeneración del Comintern propiciada por los bolchevi-
ques y la expulsión del KAPD, las fracciones de “izquierda”, tanto 
la alemana como la italiana, quedaron reducidas a minúsculos gru-
pos empeñados en mantener su coherencia teórica bajo una enorme 
presión contrarrevolucionaria. Por aquí y por allá, solo unos pocos 
de estos agrupamientos lograron mantener un alto grado de cla-
ridad, por ejemplo la sección francesa de la izquierda comunista 
internacional, en torno a la revista Bilan. En cuanto a los demás, 
quedaron cegados por el fetichismo del partido y de los consejos. 
Los elementos de una teoría que nunca se había unificado por com-
pleto se fragmentaron todavía más hasta convertirse en ideologías. 

A este montón de ruinas tuvo que enfrentarse la IS cuando por 
primera vez trató de recuperar el legado del período revolucionario 
1918-21. Dadas las circunstancias, quizás sea comprensible que la 
IS se inclinara hacia el modernismo consejista de SoB en vez de 
escudriñar en la poco atractiva superficie del PCI o los subproduc-
tos de la tradición de la izquierda comunista italiana. Irónicamente, 
solo después de que la IS alcanzará un avanzado estado de descom-
posición a fines de 1968, otras tendencias emergieron para reivin-
dicar los mejores aspectos de la izquierda italiana y sintetizarlos con 
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las contribuciones complementarias de la izquierda alemana (ver 
Revolución Internacional y las revistas Le mouvement communiste y 
Negation, ambas ya difuntas). Para esa época, los errores teóricos de 
la IS ya habían dado lugar a una ideología, el “situacionismo”, que  
impidió a los situacionistas comprender la crisis que ellos mismos 
habían vaticinado años antes. Este proceso y su evolución posterior 
han sido bien documentados por el propio Barrot en su crítica. 

En conclusión, debo decir que de ninguna manera estoy comple-
tamente de acuerdo con todo lo que Barrot afirma sobre la IS, o 
incluso sobre sus veteranos y herederos, como Sanguinetti y Sem-
prún. En particular, considero que Vaneigem fue subestimado. No 
obstante, apruebo sin reservas el argumento general de la crítica y la 
mayoría de sus conclusiones específicas.

Louis Michaelson





33

CRÍTICA DE LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA

Ideología y sistema salarial

El capitalismo convierte la vida en dinero, que a su vez se vuelve 
imprescindible para poder vivir. Cada una de las cosas que hacemos, 
la hacemos en función de una finalidad ajena al contenido mismo 
de nuestra actividad. Esta es la lógica de la alienación: uno mismo 
es un otro; el sistema salarial nos vuelve ajenos a lo que hacemos, a 
lo que somos, a los demás.

Ahora bien, la actividad humana no produce únicamente bienes 
y relaciones; también produce representaciones. El hombre no es 
un homo faber: la reducción de la vida humana a una cuestión pu-
ramente económica (aceptada por el marxismo oficial) no es más 
antigua que la entronización del capital. Toda actividad es simbólica: 
crea, simultáneamente, productos y visiones del mundo. La estruc-
tura de una aldea primitiva “condensa y asegura las relaciones entre 
el Hombre y el universo, entre la sociedad y el mundo sobrenatural, 
entre los vivos y los muertos” (Lévi-Strauss).

El fetichismo de la mercancía no es más que la forma adoptada por 
este simbolismo en sociedades dominadas por el intercambio.

Así como el capital tiende a producir todas las cosas como capital, 
separándolas para volver a unirlas en función de las relaciones de 
mercado, también delega la producción de representaciones en un 
sector específico de la economía. Despojados de los medios para 
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producir su existencia material, los trabajadores asalariados también 
están desposeídos de los medios para producir sus ideas, que son ge-
neradas por un estrato especializado en esa tarea (ese es el rol de los 
“intelectuales”, término introducido en Francia por el Manifiesto de 
los Intelectuales dreyfusianos, de 1898). El proletario recibe estas re-
presentaciones (ideas, imágenes, asociaciones implícitas, mitos) de 
la misma manera como recibe del capital los demás aspectos de su 
vida. Hablando esquemáticamente, el trabajador del siglo diecinue-
ve producía sus ideas (aun cuando fueran ideas reaccionarias) en el 
café, en el bar o en el club; mientras que actualmente las contempla 
en la televisión; aunque por supuesto sería absurdo reducir toda la 
realidad a esta única tendencia.

Marx definió la ideología como el consuelo por un cambio necesa-
rio pero imposible: siendo así, el cambio es experimentado en un 
plano imaginario. El hombre moderno se encuentra sumido en esta 
condición en todos los aspectos de su existencia. La única capacidad 
transformadora que le queda es la de transformar las realidades en 
imágenes. Si viaja es para redescubrir el estereotipo del país extranje-
ro; si ama es para representar el papel de seductor o de seducida, etc. 
Privado por el trabajo asalariado de su actividad (de su capacidad 
para transformar el entorno y a sí mismo), al proletario no le queda 
más que vivir el “espectáculo” de la transformación.

El trabajador asalariado del presente no vive en la “abundancia” en 
comparación con el obrero del siglo diecinueve que vivía en la “po-
breza”. El asalariado no solo consume objetos, sino que reproduce 
él mismo las estructuras económicas y mentales que pesan sobre él. 
Es por esto –contrariamente a lo que afirma Invariance6– que no 
puede liberarse de estas representaciones a menos que suprima su 

6 NdT.: Invariance: revista publicada por un grupo desprendido del Parti-
do Comunista Internacional (Programme Communiste), el más dogmático 
y voluntarista de los subproductos de la izquierda bordiguista italiana. Tras 
varios años de involuciones teóricas oscuras, aunque a veces brillantes, el 
editor de Invariance, Jacques Camatte, terminó afirmando que el capital ha 
escapado a la ley del valor, y que por lo tanto el proletariado ha desapareci-
do. Para una introducción en inglés a su punto de vista, ver The Wandering 
of Humanity, publicado por Black and Red, Detroit. [Nota de John Gray: Al-
gunos artículos de Camatte traducidos al inglés, entre ellos The Wandering 
of Humanity, se encuentran en el libro This World We Must Leave and Other 
Essays (ed. Alex Trotter, Autonomedia, New York, 1995)].
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base material. Su vida transcurre en una comunidad de estructuras 
semióticas que lo obligan a seguir así: materialmente (a través del 
crédito), ideológica y psicológicamente (esta comunidad es casi la 
única disponible). No es solamente que seamos consumidores de 
signos: las restricciones son sobre todo económicas (deudas que pa-
gar, etc.). El capital depende de la producción y venta de objetos. 
Que esos objetos también funcionan como signos (y a veces predo-
minantemente como signos) es un hecho, pero ello no anula su 
materialidad. Solo los intelectuales creen que viven en un mundo 
hecho puramente de signos7.

Lo verdadero y lo falso 

¿Qué consecuencias tiene para el movimiento revolucionario la 
“función de las apariencias sociales en el capitalismo moderno” [IS 
#10]? Como lo señalaron Marx y Dejacque8, el comunismo siempre 
ha sido el sueño del mundo. Hoy en día, el sueño también sirve para 
no transformar la realidad. No podemos conformarnos con “decir” 
la verdad: la verdad solo puede existir como práctica, como relación 
entre sujeto y objeto, entre decir y hacer, entre expresión y transfor-
mación, y se manifiesta como tensión. Lo “falso” no es una pantalla 
que obstruye la visión. Lo “verdadero” en el interior de lo falso, en 
Le Monde o en la televisión; y lo “falso” existe en el interior de lo ver-
dadero, en textos revolucionarios o que pretenden serlo. Lo falso se 
afirma en su práctica, por el uso que hace de la verdad: lo verdadero 
tan solo está en transformación. Una práctica revolucionaria que se 
definiera por decir lo contrario de lo que se dice en la radio sería una 

7 NdT.: El término “signo” es empleado en los escritos estructuralistas 
para designar un significante (representación) que se ha separado de lo 
que originalmente significaba (un fenómeno de la realidad). El “signo” es 
una representación que solo hace referencia a sí misma, es decir, que se 
ha vuelto “tautológica”. Un ejemplo de ello sería el crédito, expandido a 
cantidades cada vez mayores al extremo de que grandes bancos, mediante 
créditos que es imposible pagar, llevan a las naciones a la bancarrota: aquí 
el signo es una representación de mercancías que jamás serán producidas.
8 NdT.: Joseph Dejacque: Artesano comunista francés activo en la subleva-
ción de 1848. Existe una recopilación de sus escritos bajo el título de Bas 
les chefs (Champ Libre, Paris 1974). 
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mera futilidad. Lo que hay que tener en cuenta es la distancia entre 
las palabras y la realidad. La IS exigía que los revolucionarios no 
hicieran malabarismos con las palabras. La teoría revolucionaria no 
es revolucionaria por sí misma, sino por la capacidad de quienes la 
poseen de darle un uso subversivo, no por repentina intuición, sino 
por un modo de aparición y difusión que deje huellas, aunque sean 
apenas visibles. Denunciar a los izquierdistas, por ejemplo, es algo 
secundario. Convertir esa denuncia en el eje de toda actividad lleva 
a no hacerse cargo de los problemas fundamentales, centrándose en 
cambio en polémicas contra tal o cual grupo. Este tipo de práctica 
modifica el contenido de las ideas y de las acciones. Cuando uno 
solo es capaz de abordar lo esencial mediante polémicas, la polémica 
pronto se convierte en lo esencial.

Ante la proliferación de individuos y textos con pretensiones de 
radicalidad, la IS nos obliga a preguntar: ¿es su teoría fruto de 
una relación social subversiva que trata de expresarse, o es una 
mera producción de ideas que se difunden sin contribuir a una 
unificación práctica? Todo el mundo escucha la radio, pero la 
radio solo unifica a los proletarios en servicio del capital; hasta 
que este medio técnico sea apropiado por los proletarios revolu-
cionarios, momento en que una hora de transmisión valdrá más 
que años de vieja “propaganda”9.

No obstante, el “fin de la ideología” no significa que pueda existir 
una sociedad sin ideas, que funcione automáticamente, como una 
máquina: tal cosa supondría una sociedad “robotizada” y por ende 
“nohumana”, ya que carecería de la necesaria capacidad reactiva 
de sus miembros. Habiéndose convertido en una ideología en el 
sentido que plantea La ideología alemana, lo imaginario evoluciona 
precisamente en esta dirección. No hay dictadura de las relaciones 
sociales controlándonos a distancia sin reacción y reflexión de nues-
tra parte. Esa es una visión muy limitada del “barbarismo”. El defec-
to de las obras que describen sociedades absolutamente totalitarias 
(como 1984 de Orwell o la película THX1138) es que no conside-
ran que todas las sociedades, incluso las más opresivas, dependen 
para desenvolverse de la intervención y la acción de los seres huma-

9 NdT.: La lucha en torno a Radio Renascensa en Portugal durante 1975 
ejemplifica este punto.
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nos. Toda sociedad, especialmente la sociedad capitalista, vive bajo 
estas tensiones, aun cuando se arriesgue a ser destruida por ellas. La 
crítica de la ideología no niega el papel de las ideas, ni tampoco el 
de la acción colectiva que las propaga.

El callejón sin salida de la noción de “espectáculo”

La noción de espectáculo unifica un gran número de hechos deter-
minados, mostrando a la sociedad –y por tanto su transformación 
revolucionaria– como actividad. El capitalismo no “mistifica” a los 
trabajadores; asimismo, la actividad de los revolucionarios no des-
mistifica, sino que es la expresión de un movimiento social real. Lo 
que hace la revolución es crear un tipo diferente de actividad, cuya 
instauración es condición de lo que la teoría revolucionaria clásica 
llamó tareas “políticas” (destrucción del Estado). 

La IS no fue capaz de concebir de este modo la noción que ella misma 
había dado a luz. Confió tanto en la noción de espectáculo que ter-
minó reconstruyendo toda la teoría revolucionaria en torno a ella.

En su teoría del “capitalismo burocrático”, SoB había hecho depen-
der el capital de la burocracia. En su teoría de la “sociedad mercantil 
espectacular”, la IS quiso explicarlo todo en función del espectáculo. 
Pero no se puede construir una teoría revolucionaria si no es como 
totalidad, y a partir de lo que resulta fundamental para la vida so-
cial. No, el problema de la “apariencia social” no es la clave para 
ningún nuevo emprendimiento revolucionario [IS #10].

Los grupos revolucionarios tradicionales no habían visto en los nue-
vos desarrollos más que nuevos medios de condicionamiento. La 
IS en cambio percibió que el modo de expresión de los “media” 
correspondía a una forma de vida inexistente cien años atrás. La te-
levisión no adoctrina, sino que se inscribe en un modo de ser. La IS 
mostró la relación entre la forma y el fondo allí donde el marxismo 
tradicional no veía más que nuevos instrumentos al servicio de la 
misma vieja causa.
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La noción de espectáculo elaborada por la IS cae en lo que Marx y 
Engels designaron con el término “ideología”. El libro de Debord 
La sociedad del espectáculo se presenta como un intento por explicar 
la sociedad capitalista y la revolución, pero de hecho solo toma en 
cuenta sus formas exteriores, importantes pero no determinantes. 
Solo describe esas formas, dándole a su descripción el aspecto de 
una teoría que impresiona como si fuese un análisis de fondo, cuan-
do en realidad su método, y el sujeto que estudia, no se elevan nunca 
por encima del nivel de las apariencias sociales. En este nivel, el libro 
es notable. El problema es que está escrito (y se lee) como si uno 
pudiera encontrar en él algo que no contiene. Mientras que SoB 
analizó el problema de la revolución a partir de la sociología indus-
trial, la IS lo hizo a partir de una reflexión sobre la superficie de la 
sociedad. Con esto no queremos decir que La sociedad del espectácu-
lo sea superficial. Su contradicción, y en último término, callejón sin 
salida teórico y práctico, radica en haber hecho una investigación de 
lo profundo a través y por medio de apariencias superficiales. La IS 
no desarrolló ningún análisis del capital: lo comprendió, pero solo 
a través de sus efectos. Criticó a la mercancía, no al capital. O más 
bien, criticó el capital en cuanto mercancía, y no como sistema de 
valorización que incluye tanto la producción como el intercambio.

A lo largo de todo el libro, Debord se mantiene siempre en el nivel 
de la circulación, dejando fuera el necesario momento de la pro-
ducción, del trabajo productivo. Pero lo que sustenta al capital no 
es el consumo, tal como Debord nos quiere hacer entender, sino la 
formación de valor a partir del trabajo. Debord acierta al ver más en 
la relación existente entre apariencia y realidad que en la que se da 
entre lo ilusorio y la realidad, como si la apariencia no existiera. Pero 
jamás se entiende lo real a partir de lo aparente. Así pues, Debord 
no llega a completar su proyecto. No explica cómo el capital logra 
hacer del resultado la causa, o incluso el movimiento mismo. La crí-
tica de la economía política (que Debord no hace, conformándose 
con ignorarla al igual que los utopistas en el pasado) muestra cómo 
el proletario ve elevarse sobre y contra él no solo el producto de su 
actividad, sino su actividad misma. En el fetichismo de la mercancía, 
la mercancía aparece como origen y resultado de su propio movi-
miento. Por medio del fetichismo del capital, el capital se arroga 
una autonomía que no posee, presentándose como un ser vivo (In-
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variance es víctima de esta ilusión): no se sabe de dónde viene, quién 
lo produce, mediante qué proceso el proletariado lo engendra, en 
virtud de qué contradicción vive y puede morir. Debord hace del 
espectáculo el sujeto del capitalismo, en vez de mostrar cómo es pro-
ducido por este. Reduce el capitalismo solo a su dimensión especta-
cular. El movimiento del capital se convierte en el movimiento del 
espectáculo. De la misma manera, Banalidades de base10 reconstruye 
la historia del espectáculo a través de la religión, el mito, la política, 
la filosofía, etc. Esta teoría solo aborda un aspecto limitado de las 
relaciones reales, y pretende hacernos creer que estas relaciones de-
penden totalmente de ese único aspecto.

El espectáculo es actividad que se ha vuelto pasiva. Aquí la IS re-
descubrió lo que Marx había dicho en los Grundrisse acerca del Ser 
del Hombre (su autotransformación, su trabajo) que se erige como 
un poder extraño que lo somete. Frente a ese poder, el hombre ya 
no vive, solo contempla. Es cierto que la IS vino a revigorizar este 
tema, pero el capital es más que simple apaciguamiento. Necesita 
la intervención del proletariado, tal como lo señaló SoB11. El que 
la IS sobreestimara tanto el espectáculo prueba que su teorización 
surgió de un punto de vista nacido en la periferia de la sociedad, aun 
cuando la IS misma creyera estar en su centro.

El espectáculo y la teoría del arte

La teoría del espectáculo refleja la crisis sufrida por la organización 
del espacio-tiempo fuera del trabajo. El capital crea cada vez más 
una esfera exterior al trabajo regulada por la lógica económica: si 

10 NdT.: Publicado en inglés con el título The Totality for Kids. [Nota de John 
Gray: Disponible en dos partes en el sitio www.nothingness.org].
11 NdT.: En una serie de artículos publicados en Socialismo o Barbarie, 
quedó demostrado que la industria capitalista necesita de la cooperación 
activa y creativa de los obreros para seguir funcionando. El ejemplo más 
ilustrativo de ello está en la táctica de los obreros de base británicos de-
nominada “trabajo de celo”, en la que todas las tareas son desempeñadas 
siguiendo al pie de la letra lo que establece el contrato sindical y las es-
pecificaciones del empleador. Normalmente esto lleva a una bajada de la 
productividad de hasta el 50 %.
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desarrolla el ocio no es para ejercer control sobre las masas, sino 
porque previamente ha reducido el trabajo vivo a un rol secunda-
rio en la producción, porque ha disminuido el tiempo de trabajo 
necesario a la vez que incrementa el tiempo de inactividad de los 
asalariados. El capital crea así para el trabajador un espacio-tiempo 
excluido, vacío, porque el consumo jamás puede llenarlo completa-
mente. Hablamos de espacio-tiempo para reiterar el hecho de que se 
ha producido una reducción de la jornada laboral, y que este tiempo 
liberado del trabajo ocupa también un espacio social y geográfico, 
especialmente la calle (de ahí la importancia que la IS dio a la ciu-
dad y a la deriva12). 

Esta situación coincide con una doble crisis del “arte”. En primer 
lugar, el arte ya no tiene sentido porque la sociedad occidental no 
sabe hacia dónde se dirige. Mil novecientos catorce significó la pér-
dida del sentido y de la dirección para la civilización occidental. 
Tanto el cientificismo como el liberalismo y las apologías del efecto 
“emancipador” de las fuerzas productivas cayeron en bancarrota al 
igual que sus adversarios (el romanticismo, etc.). De ahí en adelante 
el arte solo podía ser trágico, narcisista o bien negarse a sí mismo. 
En anteriores períodos de crisis se buscaba el sentido del mundo; 
hoy se duda de que tenga alguno. En segundo lugar, la colonización 
mercantil y la búsqueda frenética y vana de “sentido” han colocado 
a los artistas al servicio del consumo ligado al tiempo de ocio.

La IS fue consciente de su origen social. En Sur le pasaje de quelques 
personnes… (1959), una de las películas de Debord, se hablaba de 
gente viviendo “al margen de la economía”. En este terreno, al igual 
que SoB en el terreno de las empresas, la IS comprendió que el ca-
pitalismo moderno tiende a excluir a las personas de toda actividad 
al mismo tiempo que las involucra en una pseudoparticipación. Y 
también como SoB, convirtió la contradicción entre pasividad y 
actividad en el criterio fundamental: la práctica revolucionaria con-
sistiría entonces en romper el principio mismo del espectáculo; la 
no intervención [IS #1]. Al final del proceso, el consejo obrero será 

12 NdT.: Este concepto fue crucial para el “urbanismo unitario” en los co-
mienzos de la IS. A grandes rasgos significa dar vueltas usualmente a pie, 
por una ciudad, explorando y analizando la vida de la urbe a medida que 
se la recorre.
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el medio para volverse activo, para abolir la separación. Si el capital 
se mantiene gracias a la exclusión de los seres humanos, gracias a su 
pasividad, entonces todo lo que apunta a un rechazo de la pasividad 
resulta ser revolucionario. De ahí que el ser revolucionario es defi-
nido como “un nuevo estilo de vida” que en sí mismo constituiría 
“un ejemplo” [IS #6].

El mundo exterior al trabajo está basado en vínculos mucho más 
fortuitos (por ejemplo la deriva) y subjetivos que los que sostienen 
el mundo del trabajo asalariado, esfera regida más bien por la nece-
sidad y la objetividad. A la economía tradicional la IS opone “una 
economía de los deseos” [IS #7]; a la necesidad, opone la libertad; al 
esfuerzo, el placer; al trabajo, la automatización que lo hará inne-
cesario; al sacrificio, el goce. Así, la IS se limitó a invertir las anti-
nomias que debían ser superadas. El comunismo no nos libera de 
la necesidad de trabajar, sino que liquida el “trabajo” mismo como 
actividad alienada. La IS concebía la revolución como una libera-
ción respecto de las obligaciones, liberación basada en el deseo, y en 
primer lugar, en el deseo de estar con otros individuos, en la nece-
sidad de relacionarse. Percibió la “situación” desde una perspectiva 
limitada, porque no supo vincular apropiadamente los conceptos de 
“situación” y de “trabajo”. Pensó la sociedad y la revolución desde el 
punto de vista de los estratos sociales no asalariados. Por eso dijo del 
proletariado productivo lo mismo que había dicho acerca de los que 
se encuentran fuera del sistema salarial: pandillas callejeras, negros 
marginales, etc. Puesto que ignoraba cuál era el centro de gravedad 
del movimiento, la IS se desvió hacia el consejismo: los consejos 
permiten “una comunicación activa y directa” (La sociedad del es-
pectáculo). Desde esta óptica, la revolución parecía ser una mera 
construcción de situaciones intersubjetivas extendida al conjunto 
de la sociedad.

La crítica de la IS pasa por reconocer su carácter de “vanguardia 
artística”. Si bien sus orígenes sociológicos a menudo han suscitado 
interpretaciones absurdas y abusivas del tipo “eran pequeñoburgue-
ses”, resulta obvio que el problema es otro. La IS teorizó a partir 
de su propia experiencia social. El origen artístico de la IS no es en 
sí mismo un estigma, pero su marca se percibe en la teoría y en la 
evolución del grupo cuando este concibe el mundo desde el punto 
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de vista de su ambiente social específico. El paso a una teoría y a una 
acción revolucionaria con un carácter general (ya no enfocada hacia 
el arte, el urbanismo, etc.) responde a una lógica bien precisa expre-
sada por la IS. Los situacionistas afirmaban que cada nuevo número 
de su revista podía y debía permitirle al lector hacer una relectura de 
todos los números anteriores desde una nueva óptica. Esta es de he-
cho la característica de toda teoría que se está enriqueciendo, y es lo 
opuesto de lo que pasó con SoB. No estamos tratando de separar la 
perspectiva general de la IS de su relación más o menos crítica hacia 
el arte. Su hilo conductor era precisamente la crítica de la separación: 
la IS quería destruir la separación, quería crear una comunidad real, 
tanto en lo que respecta al arte como a los consejos, la autogestión, 
la democracia obrera y la organización (ver Definición mínima de la 
organización revolucionaria). La IS rehusó hacer suyo el “cuestiona-
miento” de Cardan, pero en cambio terminó adoptando sin reservas 
el problema de la “participación” de Chaulieu.

La IS y Socialismo o Barbarie

A fin de lograr la “transparencia en las relaciones intersubjetivas”, 
la IS terminó adaptándose al consejismo de SoB. El consejo era el 
medio para redescubrir la unidad. Debord conoció SoB a través de 
Canjuers y militó en el grupo durante varios meses. Su participa-
ción no aparece mencionada en la revista de la IS. Por el contrario: 
en La verdadera escisión de la Internacional13, en referencia a Khayati, 
se descartó por principio “una doble militancia (en la IS y en otro 
grupo) que inmediatamente rayaría en la manipulación”. Por más 
que así fuera, Debord tomó parte en las actividades de SoB mientras 
militaba en la IS, siendo notoria su participación en el equipo que 
viajó a Bélgica durante la gran huelga de 1960. Al final de una reu-
nión internacional organizada por SoB –que resultó ser decepcio-
nante y muy reveladora de la falta de perspectivas del grupo, y que 
además concluyó con un pretencioso discurso de Chaulieu acerca 
13 NdT.: La veritable scission dans I’Internationale, Editions Champ Libre. 
Documentos de varios miembros de la IS en torno a la división y disolución 
del grupo. [Nota de John Gray: En 1974 se publicó una traducción inglesa 
titulada «The Veritable Split in the International»]. No conocemos ninguna 
traducción al castellano.
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de las tareas de SoB– Debord anunció su renuncia. No sin ironía, 
declaró que aunque estaba de acuerdo con las tremendas perspecti-
vas planteadas por Chaulieu, él no se sentía personalmente capaci-
tado para asumir tan inmensas responsabilidades.

En la revista Internationale Situationniste #6 la IS adoptó la idea de 
los consejos, por no decir el consejismo. Como sea, adoptó la teoría 
de la división entre “dirigentes” y “dirigidos”. El proyecto que la IS 
se había impuesto a sí misma, que implicaba entre otras cosas “el 
estudio desmitificado del movimiento obrero clásico” y de Marx, 
nunca llegó a hacerse realidad. La IS permaneció en la ignorancia 
respecto de la izquierda comunista, especialmente acerca de Bordi-
ga14. Para la IS, lo más radical del movimiento revolucionario no 
pasaría nunca de ser una versión mejorada de SoB. Su visión de la 
teoría pasaba por este filtro.

En su libro Banalidades de base, Vaneigem ignora tranquilamente a 
Marx y reescribe la historia bajo la inspiración de SoB, añadiéndole 
la crítica de la mercancía. La crítica situacionista a SoB apuntaba 
simplemente a una diferencia de grado: la IS creía que SoB limitaba 
el significado del socialismo a la gestión obrera, cuando en realidad 
significaba la gestión de todo. Chaulieu se mantenía dentro de los lí-
mites de la fábrica, pero Debord quería la autogestión de la vida. El 
método de Vaneigem se acerca mucho al de Cardan. Anda en busca 
de una certeza, de una evidencia: el problema ya no es la infame 
explotación de los obreros en la fábrica, sino la miseria de las rela-
ciones sociales; ahí está el detonador revolucionario. La sordidez del 
espectáculo y de la vida cotidiana se convierte en la única certeza. 

En La verdadera escisión de la Internacional también queda en evi-
dencia lo que a la IS le resultaba inaprensible. Vaneigem está contra 

14 Amadeo Bordiga (1889-1970) fue un marxista italiano, uno de los fun-
dadores del Partido Comunista de Italia, del que constituía su ala izquierda. 
Conocido por haber sufrido la crítica de Lenin en El izquierdismo, enferme-
dad infantil del comunismo. Nunca renegó de la forma-partido leninista, de 
la que críticó su democracia, proponiendo el centralismo orgánico en lugar 
del centralismo democrático. A pesar de esto, Dauvé le considera valioso 
por su crítica al consejismo y su insistencia frente a estos en que el comu-
nismo es, ante todo, un contenido. Ver Apunte sobre Pannekoek y Bordiga 
en Barrot y Martin, Eclipse y reemergencia del movimiento comunista. Es-
partaco Internacional. Barcelona. 2003.
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el marxismo vulgar, pero no integra al marxismo en la crítica. No 
asimila el aspecto revolucionario del trabajo de Marx que el marxis-
mo oficial había pasado por alto. En IS #9, de 1963, la IS todavía 
reconocía que Cardan estaba “avanzando” en esa dirección.

Al igual que La sociedad del espectáculo, Banalidades de base se que-
da en el nivel de la ideología y de sus contradicciones. Vaneigem 
afirma que la religión ha devenido espectáculo, por lo cual la teoría 
revolucionaria está obligada a criticar el espectáculo tal como una 
vez tuvo que partir criticando la religión y la filosofía. Pero por este 
procedimiento solo llegamos a la precondición de la teoría revolucio-
naria: la mayor parte del trabajo sigue pendiente. Al principio la IS 
depositó grandes esperanzas en Lefebvre15 y en Cardan. Más tarde 
renegó de ambos violentamente. Sin embargo, al igual que ellos, la 
IS siguió careciendo de una teoría del capitalismo y de la sociedad. 
Hacia 1960 se abrió a nuevos horizontes pero no avanzó más allá. 
La IS afrontó el problema del valor (ver el texto de Asger Jorn sobre 
la economía política y el valor de uso), pero no pudo reconocerlo 
como lo que realmente es. Su teoría no tenía ni centralidad ni glo-
balidad, y esto la llevó a sobreestimar diversos movimientos sociales, 
sin distinguir el meollo del problema.

Es innegable, por ejemplo, que el artículo sobre la revuelta de 
Watts [IS #9, 1964]16 constituye un notable acierto teórico. Inter-
pretando a su manera lo que Mauss y Bataille podrían haber deba-
tido acerca del intercambio, la IS planteó el problema de modificar 
la sustancia misma de la sociedad capitalista. En su conclusión, el 

15 NdT.: Henri Lefebvre: alguna vez fue el más sofisticado defensor filosófi-
co del PC francés (ver su El Materialismo Dialéctico, Ed. La Pléyade. 1974. 
Buenos Aires). Lefebvre rompió con el partido y a fines de los 50 y principios 
de los 60 empezó a elaborar una “teoría crítica de la vida cotidiana”. Aun-
que nunca pasara de tener un punto de vista esencialmente académico y 
sociologista, su trabajo fue importante para la IS. Cuando Lefebvre publicó 
un texto sobre la Comuna de París, la IS lo denunció por tratarse en gran 
medida de un plagio de sus “14 Tesis” sobre el mismo tema. [Nota de John 
Gray: Lefebvre niega el plagio y formula algunas acusaciones interesantes 
en una entrevista disponible en el sitio web de Not Bored: www.notbored.
org/lefebvre-interview.html].
16 NdT.: El artículo se llama “Declive y caída de la economía espectacular-
mercantil” y ha sido publicado varias veces de forma independiente o en 
diversas recopilaciones.
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artículo llega incluso a reasumir la formulación de Marx sobre el 
vínculo entre el Hombre y su naturaleza genérica, tema que asu-
mió también Camatte en el PCI17 (ver Invariance #1). Pero, a pesar 
de todo esto, al no elevarse sobre el nivel de la mercancía, la IS no 
fue capaz de distinguir los diversos niveles de la sociedad, ni de 
precisar en qué consiste una revolución. Cuando la IS afirma que 

“toda revuelta contra el espectáculo se sitúa al nivel de la totali-
dad…”,

solo demuestra que ha confundido el espectáculo con la totalidad. 
Del mismo modo, sus ilusiones “gestionistas” la llevaron a distor-
sionar los hechos concernientes a Argelia tras el golpe de Estado de 
Boumedienne:

“El único programa de los socialistas argelinos es la defensa del sec-
tor autogestionado, no solo como es en la actualidad, sino como 
debe llegar a ser” [IS #9, 1964].

En otras palabras: la IS creía que la autogestión obrera era posible 
y que los revolucionarios debían luchar para extenderla, aunque no 
hubiera revolución, es decir, aunque no fuese destruido el Estado ni 
se impusieran transformaciones cruciales en la sociedad.

La utopía positiva

La IS ayudó a clarificar las consecuencias para la actividad revolu-
cionaria del desarrollo capitalista desde 1914, consecuencias que en 

17 NdT.: Partido Comunista Internacionalista (fundado en 1943); su re-
vista en inglés es Communist Program. [Nota de John Gray: Las rupturas 
ocurridas a lo largo de años han llevado a la formación de varios parti-
dos comunistas internacionalistas. Se pueden conocer detalles sobre los 
contendientes actuales en el sitio web de la Biblioteca Internacional de la 
Izquierda Comunista: www.sinistra.net/con/addresses.html. La mejor his-
toria de esta corriente que se haya escrito es la de Philippe Bourrinet, en 
línea –en castellano– aquí: www.left-dis.nl/e/gci/index.htm. La traducción 
inglesa de este libro fue publicada originalmente por la Corriente Comunis-
ta Internacional (CCI), de la que Bourrinet formaba parte, con el título The 
Italian Communist Left 1926-45 (ICC, 1992)].
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todo caso la izquierda comunista ya había reconocido en el refor-
mismo, el nacionalismo, las guerras, la evolución del Estado, etc. La 
IS había cruzado el camino de la izquierda comunista.

La IS entendió el movimiento comunista y la revolución como la 
producción, por parte de los proletarios, de nuevas relaciones entre sí 
y hacia las “cosas”. Redescubrió así la idea marxiana del comunismo 
como aquel movimiento en que los hombres crean por sí mismos 
sus propias relaciones. Con la excepción de Bordiga, la IS fue la 
primera en reconectarse con la tradición utópica. Esto constituyó a 
la vez su fuerza y su ambigüedad.

Inicialmente la IS fue una revuelta que buscaba reapropiarse de los 
medios culturales monopolizados por el dinero y el poder. Anterior-
mente los artistas más lúcidos habían tratado de romper la separa-
ción entre arte y vida: la IS, en su deseo de abolir la distancia entre la 
vida y la revolución, elevó esta exigencia a un nivel superior. La “ex-
perimentación” había sido para el surrealismo un medio ilusorio de 
arrancar al arte de su aislamiento respecto a la realidad: la IS aplicó 
el mismo medio para fundar una utopía positiva. La ambigüedad de 
este empeño reside en el hecho de que la IS no sabía con exactitud 
si de lo que se trataba era de vivir de un modo diferente ahora ya, o 
simplemente de avanzar en esa dirección.

“La cultura que hay que abatir no caerá fácilmente más que con la 
totalidad de la formación socioeconómica que la sostiene. Pero, sin 
esperar más, la Internacional Situacionista se propone enfrentarla 
en toda su extensión, hasta imponer un control y una instrumen-
tación situacionista autónoma contra los que detentan la autori-
dad cultural existente, es decir, hasta un estado de doble poder en 
la cultura… Los focos de tal desarrollo podrían ser la UNESCO 
una vez que la IS obtenga su mando: un nuevo tipo de universidad 
popular despreocupada por el consumo pasivo de la vieja cultura 
y, en fin, centros utópicos que hay que edificar y que, con respecto 
a la gestión actual del espacio social del ocio, tendrán que liberarse 
totalmente de la vida diaria dominante… funcionarían como ca-
bezas de puente para una nueva invasión de la vida cotidiana” [IS 
#5, 1960].
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Tal idea de una liberación gradual es coherente con la de una auto-
gestión extendiéndose poco a poco en todas direcciones: no conci-
be la sociedad como totalidad. Además, exalta la “cultura” como el 
“centro de significación de una sociedad sin significación” [IS #5].

Esta exageración del papel de la cultura luego iba a ser aplicada 
también a la autonomía obrera: se suponía que el “poder de los 
consejos” podría extenderse hasta ocupar el conjunto de la sociedad. 
Estas dos nociones están profundamente arraigadas en los orígenes 
de la IS. El problema no es, entonces, que la IS continuara siendo 
demasiado “artística” en el sentido bohemio, careciendo de “rigor” 
(como si los “marxistas” fuesen rigurosos), sino que a lo largo de 
toda su existencia se valió del mismo e inmutable punto de vista. 

Muchísimos fueron en la IS los proyectos enfocados hacia la realiza-
ción de otra vida. En el número 6 de la revista (de 1961), se especula 
sobre una ciudad experimental. En la conferencia de Gotemburgo, 
Vaneigem habló de construir bases situacionistas que ayudaran a pre-
parar un urbanismo unitario y una vida liberada. Este discurso (según 
el registro del evento) no encontró ninguna oposición [IS #7, 1962].

De lo que se trata es de hacer organización: los grupos revolucio-
narios “no tienen derecho a existir como vanguardia permanente a 
menos que den ejemplo de un nuevo estilo de vida” [IS#7]. La so-
breestimación de la organización y del deber de vivir de una manera 
diferente ahora llevó a la IS, obviamente, a sobreestimarse a sí mis-
ma. En el número 7 de la revista Trocchi declaró: 

“Prevemos una situación en que la vida será continuamente reno-
vada por el arte, una situación construida por la imaginación… ya 
hemos tenido bastantes experiencias que nos llevan en esa dirección: 
estamos listos para actuar”.

Es muy revelador que en la crítica de este artículo aparecida en el 
número siguiente no se mencionara en absoluto este aspecto del 
problema [IS #8]. Más tarde Trocchi habría de realizar este progra-
ma por su cuenta en el proyecto Sigma. La IS, por su parte, no lo 
desaprobó, limitándose a indicar que Trocchi no estaba desarrollan-
do tal proyecto en calidad de miembro de la IS [IS #9].
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Fue Vaneigem quien llevó esta ambigüedad hasta el límite: de hecho 
escribió un tratado sobre cómo vivir una vida diferente en el mundo 
actual, anunciando además cómo podrían llegar a ser las relaciones 
sociales. Se trata en realidad de un manual de cómo contrariar la 
lógica del mercado y del sistema salarial, dondequiera que uno pue-
da hacerlo. En La verdadera escisión… Vaneigem y su libro fueron 
tratados con sarcasmo. Debord y Sanguinetti tenían razón al descri-
birlo como un “exorcismo”:

“Nos ha dicho cómo no hay que ser”.

Sin duda. Pero esta crítica llegaba con retraso. El libro de Vaneigem 
fue difícil de escribir porque no podía ser vivido: o cae en un posibi-
lismo marginal, o en un imperativo irrealizable, y por tanto, moral. 
O uno busca refugio en las grietas de la sociedad burguesa, o bien le 
opone incesantemente una vida distinta y a la vez impotente, pues 
solo la revolución puede hacerla realidad. La IS puso lo peor de sí 
misma en su peor texto. Vaneigem fue el aspecto más débil de la 
IS, el que revela todas sus debilidades. La utopía positiva es revolu-
cionaria en tanto constituye una exigencia, una fuente de tensión, 
porque no se puede realizar dentro de esta sociedad; pero se vuelve 
ridícula cuando alguien trata de vivirla en la actualidad. En vez de 
martillear sobre Vaneigem como individuo, La verdadera escisión… 
podría haber hecho un balance de la práctica que había engendrado 
a alguien como Vaneigem. Pero nunca se hizo ese balance (más ade-
lante profundizaremos en este problema).

Posteriormente este reformismo de la vida cotidiana sería transferido 
a la esfera del trabajo. Llegar tarde a trabajar, escribe Ratgeb18, es el 
comienzo de la crítica al trabajo asalariado. No es que queramos bur-
larnos de Vaneigem, lamentable teórico de un arte de vivir, “la radi-
calité”; pero lo cierto es que lo único que consiguió con su fervor fue 
darle al Tratado… una presuntuosidad vacía que ahora nos hace son-
reír. En La verdadera escisión…, por otra parte, se percibe un ánimo 
morboso en la mofa hacia la actitud de Vaneigem en mayo de 1968, 
cuando este partió a tomarse las vacaciones que tenía planeadas a pe-
sar de que los “acontecimientos” ya habían empezado a desarrollarse 

18 NdT.: Ratgeb, seudónimo usado por Vaneigem para firmar su libro De la 
huelga salvaje a la autogestión generalizada. Ed. Anagrama. 1978. Barcelo-
na. Disponible en línea aquí: www.sindominio.net/ash/salvaje.htm
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(no tardó en regresar). Pero esa contradicción personal solo reflejaba 
la contradicción teórica y práctica que la misma IS había mantenido 
desde sus comienzos. Al igual que cualquier moralidad, la posición de 
Vaneigem era insostenible y no podía más que desmoronarse en con-
tacto con la realidad. Al denunciar su actitud, la IS se entregó también 
a una práctica moralizante: juzgó los actos sin detenerse a examinar 
las causas. Esta exposición del pasado de Vaneigem, ya sea que disgus-
te o haga reír a los subversivos, tiene en sí misma un aspecto bastante 
indigno: si la inconsistencia de Vaneigem en 1968 era tan importan-
te, la IS debería haber sacado entonces conclusiones de ella, como se 
apresuró a sacarlas en tantos otros casos, en vez de esperar cuatro años 
para hablar del asunto. Pero si la falta de Vaneigem carecía de impor-
tancia, era inútil mencionarla siquiera, aun cuando este hubiese roto 
con la IS. Lo que ocurrió en realidad fue que la IS, para usar su propia 
expresión, exorcizó la impotencia de su moralidad denunciando a los 
individuos que no lograban acomodarse a ella. De esta forma salvaba 
de un solo golpe su moralidad y a sí misma como organización. Va-
neigem fue el chivo expiatorio de un utopismo imposible.

Materialismo e idealismo en la IS

Contra el moralismo militantista, la IS exaltó otra moralidad: la de la 
autonomía individual en el grupo social y en el grupo revolucionario. 
Ahora bien: solo la actividad que se integra en un movimieno social 
permite que la autonomía se exprese en una práctica efectiva. De no ser 
así, la exigencia de autonomía termina creando una elite de gente que 
sabe cómo hacerse autónoma19. Y hablar de elitismo es hablar de discípu-
los. La IS demostró tener un enorme idealismo organizacional, al igual 
que Bordiga (que hablaba del revolucionario como un “desintoxicado”), 
aun cuando esta lo resolvió de un modo distinto. La IS recurrió a una 
moralidad práctica inmediata que ilustra bien su contradicción. Toda 
moralidad sitúa en la cúspide de las relaciones sociales la obligación de 

19 NdT.: Este fetichismo de la “autonomía” derivó en un juego sucio entre los 
grupos prositus. Primero pedían “dialogar” con quienes se “vieran reflejados” 
en sus textos. Cuando los incautos simpatizantes respondían a esta petición, 
eran instados a realizar alguna “práctica autónoma” para probar que no eran 
“simples espectadores”. Lo más sinceros los intentaban, y el resultado inevi-
table era recibir acusaciones brutales de “incoherencia”, “confusionismo”, 
etc., por parte de los prositus. De esta manera las relaciones eran rotas.
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comportarse de una manera antagónica a esas mismas relaciones. En este 
caso, la moralidad de la IS exige que uno obedezca a la espontaneidad.

El materialismo de la IS se limitó a percibir la sociedad como inter-
subjetividad, como interacción de relaciones humanas en el sentido 
más inmediato, negando así la totalidad. Pero la sociedad también 
es la producción de sus propias condiciones materiales, y las rela-
ciones inmediatas se cristalizan en instituciones, con el Estado a la 
cabeza. La “creación de situaciones concretas” es solo uno de los 
aspectos del movimiento revolucionario. Al teorizar ese aspecto la 
IS partió de las condiciones de existencia reales, pero reduciéndolas 
a las relaciones intersubjetivas. Tal punto de vista es el del sujeto 
que trata de redescubrirse a sí mismo, y no el que engloba tanto al 
sujeto como al objeto; esto es, el “sujeto” despojado de su “repre-
sentación”. La sistematización de esta oposición en La sociedad del 
espectáculo retoma la oposición idealista, caracterizada por su olvido 
de las objetivaciones del Hombre (trabajo, apropiación del mundo, 
fusión del hombre con la naturaleza). La oposición sujeto-objeto es 
el hilo conductor de la filosofía occidental, formada en un mundo 
cuyo significado se le escapa al Hombre poco a poco. Ya Descartes 
equiparaba el progreso de las matemáticas con el estancamiento de 
la metafísica. El Hombre mercantil anda en busca de su rol.

La IS no se interesó en la producción. Reprochó a Marx su economi-
cismo, pero no desarrolló a su vez una crítica de la economía polí-
tica. La sociedad es un entramado de relaciones que se autoafirman 
objetivándose, creando objetos materiales o sociales (instituciones); 
la revolución destruye el capitalismo mediante una acción humana 
que se ejerce sobre estas objetivaciones (sistema productivo, clases, 
Estado), y que es ejercida precisamente por quienes se encuentran 
en el centro de aquellas relaciones.

Debord es a Freud lo que Marx es a Hegel: lo que descubrió es una 
teoría materialista de las relaciones personales, una contradicción de 
términos. En vez de partir desde el entramado de las relaciones so-
ciales, la idea de “construir situaciones” disocia la relación entre los 
sujetos de la totalidad de las relaciones. Debord supone que la no-
ción de espectáculo basta para decir todo lo que hay que decir sobre 
el capitalismo, y asimismo percibe la revolución como una construc-
ción de situaciones extendiéndose al conjunto de la sociedad. La IS 
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no comprendió las mediaciones que están en la base de la sociedad; 
en particular, no comprendió la mediación del trabajo, la “necesidad 
fundamental” (William Morris) del Hombre. Por eso no distinguió 
claramente las mediaciones que pueden cimentar una revolución. 
Para salir del paso, exageró la importancia de la función mediadora 
de la organización. Sus posiciones consejistas, democráticas y auto-
gestionistas se explican por su ignorancia de la dinámica social.

La IS ponía el énfasis en las formas de organización para remediar el 
hecho de que su contenido se le escapaba. Practicando “la inversión 
del genitivo” como había hecho Marx en sus primeras obras, volvió 
a poner las cosas de nuevo sobre sus pies: había que invertir los tér-
minos de la ideología para entender el mundo en su realidad. Pero 
una comprensión real sería más que una simple inversión: Marx no 
se conformó con darle la vuelta a Hegel y a los jóvenes hegelianos.

La IS no vio el capital más que en la forma de la mercancía, ignoran-
do el ciclo del capital como un todo. De El Capital, Debord apenas 
retuvo la primera frase, sin entenderla: el capital se presenta como una 
acumulación de mercancías, pero es más que eso. La IS creyó que la 
revolución es un cuestionamiento de las relaciones de distribución 
(Cfr. la revuelta de Watts) más que de las relaciones de producción. 
Estaba familiarizada con la mercancía, pero no con la plusvalía.

La IS mostró que la revolución comunista no puede consistir úni-
camente en un ataque inmediato contra la mercancía. Esta fue una 
contribución importantísima. Aunque la izquierda comunista italia-
na había descrito el comunismo como la destrucción del mercado 
y había roto con la ideología de las fuerzas productivas (es decir, la 
ideología que glorifica su desarrollo por su propio objeto), no llegó 
a comprender el enorme poder subversivo de las medidas concreta-
mente comunistas20. Bordiga, de hecho, planteó que la comunización 

20 NdT.: sí, por ejemplo, el efecto subversivo del rechazo masivo a pagar y 
de la libre distribución de bienes y servicios que llevó a cabo el movimien-
to italiano de “autorrebaja”. Naturalmente, en una situación revolucionaria 
propiamente dicha, estas prácticas llegarían mucho más lejos e incluirían la 
comunización inmediata de los medios de producción claves, para asegurar 
la supervivencia del movimiento proletario y para debilitar la base de las 
fuerzas capitalistas remanentes.
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de la sociedad solo ocurriría después de la conquista del “poder políti-
co”. La IS en cambio percibió el proceso revolucionario al nivel de las 
relaciones humanas: ni siquiera el Estado puede ser destruido en un 
plano estrictamente militar. Esta mediación de la sociedad solamente 
puede ser liquidada si se lleva a cabo la demolición de las relaciones 
sociales capitalistas que la sostienen, y esto no sería suficiente.

La IS terminó cometiendo el error inverso al de Bordiga: este últi-
mo redujo la revolución a la aplicación de un programa, mientras 
que la IS la limitó a la liquidación de las relaciones inmediatas. Ni 
Bordiga ni la IS percibieron el problema en su conjunto. El pri-
mero concibió una totalidad abstraída de las medidas y relaciones 
reales; la segunda la concibió desprovista de unid ad o determina-
ción, y por tanto como un mero agregado de elementos particula-
res extendiéndose poco a poco. Incapaces de dominar teóricamente 
la totalidad del proceso, ambos tuvieron que recurrir a un paliativo 
organizacional para asegurar la unidad del proceso: para Bordiga, 
este era el partido; para la IS, eran los consejos. En la práctica, 
mientras Bordiga despersonalizó en exceso los movimientos re-
volucionarios, la IS fue una afirmación de los individuos hasta el 
punto del elitismo. Aunque la IS ignoró por completo a Bordiga, la 
síntesis de sus teorías con las posiciones de Bordiga nos permite dar 
un mayor desarrollo a las tesis de este último sobre la revolución.

La IS misma no fue capaz de alcanzar dicha síntesis, lo cual le ha-
bría exigido tener una visión de conjunto de lo que la sociedad es. 
En lugar de ello, puso en práctica un utopismo positivo cuya única 
finalidad era la revelación. Ello fue sin ninguna duda su piedra de 
toque teórica.

“Lo que tiene que suceder… en los centros de una experiencia vital 
desigualmente distribuida, es una desmitificación” [IS #7].

Había una sociedad “espectacular”, una sociedad “de falsa con-
ciencia”, opuesta a lo que se suponía había sido el capitalismo 
clásico del siglo XIX. De lo que se trataba era de proporcionarle 
una conciencia a su altura. La IS nunca se separó del idealismo 
lukácsiano, como queda demostrado en la única crítica de la IS 
que ha aparecido hasta ahora: el Suplemento número 301 de la 
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Nouvelle Gazette Rhenane21. Lukács comprendió (con ayuda de 
Hegel y de Marx) que el capitalismo es la pérdida de unidad, la 
dispersión de la conciencia. Pero en vez de concluir de allí que los 
proletarios restaurarán una visión unitaria del mundo mediante 
su práctica subversiva (que conducirá a la revolución), pensó que 
primero había que redescubrir y reunificar la conciencia a fin de 
hacer posible la subversión. Dado que esto es imposible, Lukács 
involucionó hacia la magia y teorizó la necesidad de concretar la 
conciencia, encarnarla en una organización antes de que la revo-
lución fuera posible. Esta conciencia organizada es “el Partido”. 
Es fácil darse cuenta de que para Lukács justificar el partido es 
secundario; lo más importante es el idealismo de la conciencia, 
la preponderancia atribuida a la conciencia, de la cual el partido 
no es más que una manifestación. Lo esencial en su teoría es 
que la conciencia debe encarnarse en una organización. La IS 
asumió de forma acrítica la teoría Lukácsiana de la conciencia, 
pero poniendo en lugar del “partido” a la propia IS por un lado, 
y a los consejos por otro. Para la IS, así como para Lukács, la 
diferencia entre “clase en sí” y “clase para sí” es que esta última 
posee conciencia de clase. Que esta conciencia no sea inyectada 
desde afuera por un partido, sino que surja espontáneamente de 
la organización de los obreros en consejos, es algo bastante se-
cundario. La IS se concebía a sí misma como una organización 
destinada a implantar la verdad: su principio de acción fue la 
revelación. Ello explica la enorme importancia que le atribuyó a 
la tendencia hacia la “democracia total” en 1968. La democracia 
es el lugar perfecto donde las conciencias pueden elucidarse a sí 
mismas. Todo queda resumido en la definición situacionista de 
proletario: alguien “que no tiene ningún control sobre el uso de 
su propia vida, y que lo sabe”.

Hoy en día el arte es alienación voluntaria; en él, la práctica siste-
mática del artificio hace más visible la facticidad de la vida. Al no 
poder escapar de su noción de “espectáculo” la IS quedó prisionera 
de sus orígenes. La sociedad del espectáculo es una obra completa y 
definitiva: en ella la teoría de las apariencias se vuelve contra sí mis-
ma. Incluso podemos leer aquí los comienzos de las actuales ideas 
de moda sobre el capital como representación. El capital se vuelve 

21 NdT.: Publicado en 1975. Distribuido por Editions de I’Oubli, París.
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imagen… el resultado concentrado del trabajo social… se vuelve 
aparente y somete al conjunto de la realidad a la apariencia. 

La IS nació al mismo tiempo que todas las teorías sobre la “comuni-
cación” y el lenguaje, y como una reacción contra ellas; pero sobre 
todo tendió a plantear el mismo problema en términos diferentes. 
La IS surgió como una crítica de la comunicación, y nunca avanzó 
más allá de ese punto de partida: el Consejo, la asamblea, realiza la 
comunicación “verdadera”. En vez de ello, y a diferencia de Bar-
thes22 y sus símiles, la IS nunca trató de explicar los signos por sí 
mismos. No halló ningún interés en estudiar la realidad aparente (el 
estudio de las “mitologías” o de las “superestructuras”, tan querido 
al espíritu gramsciano), sino que prefirió estudiar la realidad como 
apariencia. En 1847 Marx había escrito:

“Actividad humana = Mercancía. La manifestación de la vida, de la 
vida activa, aparece como un simple medio: la apariencia, separada 
de su actividad, es percibida como un fin en sí mismo”.

La propia IS sucumbió a este fetichismo al poner toda su atención 
en las formas: mercancía, sujeto, organización, conciencia. Pero a 
diferencia de quienes hoy repiten sus ideas preservando únicamente 
sus partes más vistosas y sus errores (utopía, etc.), la IS no hizo de 
la confusión entre lenguaje y sociedad una norma. Lo que en la IS 
fue una contradicción, derivó en raison d’être para el modernismo.

Ningún balance teórico

Nada es más fácil que hacer un balance falso. Incluso se puede vol-
ver a hacer uno, como es el caso de la famosa “autocrítica”, cada vez 
que uno cambia de ideas. Uno renuncia al viejo sistema de pensa-
miento para adquirir uno nuevo, pero sin cambiar su modo de ser. 
El “balance teórico” puede ser de hecho la práctica más engañosa 
de todas, mientras se presenta como la más honesta. La verdadera 
escisión… se las arregló para no hablar de la IS ni de su fin, sino de 

22 Roland Barthes (1915-1980) fue un lingüista estructuralista francés es-
pecializado en semiología. 
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un modo que no se enlazara con sus concepciones teóricas. Es decir, 
se refirió al tema de manera no teórica. Al denunciar (sin duda con 
sinceridad) el triunfalismo y la autocomplacencia en relación con la 
IS y dentro de la IS, pero sin hacer una crítica teórica, el libro ter-
mina presentando a la IS como un modelo. Debord y Sanguinetti 
solo aciertan cuando se trata de criticar a los prositus, quienes les 
inspiraron algunas buenas reflexiones, pero sin ir más allá del nivel 
de las relaciones subjetivas, de las actitudes. La teoría siempre es vista 
desde el punto de vista de las actitudes que las encarnan, lo cual 
constituye sin duda una dimensión importante, pero no la única.

La IS no hizo ningún autoanálisis: la IS surgió, llegó 1968 anun-
ciando el regreso de la revolución, y ahora la IS debe desaparecer 
para volver a emerger en todas partes. Esta lúcida modestia oculta 
dos cuestiones esenciales: los autores argumentan como si la pers-
pectiva de la IS hubiera sido totalmente correcta, y no se preguntan 
si podría haber un vínculo entre la esterilidad de la IS después de 
1968 (ver la correspondencia del Debate de Orientación) y la in-
suficiencia de tal perspectiva. Incluso en el tema de los prositus, 
Debord y Sanguinetti fueron incapaces de establecer ninguna co-
nexión lógica entre la IS y sus discípulos. La IS había sido revolu-
cionaria con ayuda de una teoría basada en actitudes (la que más 
tarde iba a demostrar ser un freno a su evolución). Tras el período 
de la acción revolucionaria, los prositu no retuvieron nada más que 
la actitud. No se puede juzgar al maestro solamente por sus discípu-
los; pero también es cierto que el maestro tiene, al menos en parte, 
a los discípulos que ha convocado. La IS aceptó involuntariamente 
desempeñar el rol de maestro, a través de sus posiciones. No es que 
propusiera directamente un saber vivir, pero al exponer sus ideas 
como un saber vivir arrastró a sus lectores a un tal arte de vivir. La 
verdadera escisión… denuncia el uso ideológico que se le dio a la 
IS, siendo transformada en espectáculo, dice el libro, por la mitad 
de los lectores de su publicación. Esto era en parte inevitable, pero 
también se debió a la propia naturaleza de la IS. Toda teoría o movi-
miento radical es recuperado por su lado más vulnerable: Marx por 
su estudio de la economía en sí y sus tendencias radical-reformistas, 
la izquierda alemana por su consejismo, etc. Los revolucionarios 
se afirman como revolucionarios sacando provecho de estas recu-
peraciones, suprimiendo sus limitaciones con tal de avanzar hacia 
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una totalización más completa. La verdadera escisión… constituye 
también una escisión dentro de la mente de sus autores. Critican a 
Vaneigem como si sus ideas fueran ajenas a la IS. Al leer a Debord 
y Sanguinetti, uno podría creer que la IS no tuvo ninguna respon-
sabilidad en el Tratado…; que las debilidades de Vaneigem le per-
tenecen exclusivamente a él. O una cosa o la otra: o la IS tomó en 
cuenta sus errores, en cuyo caso habría que preguntarse por qué no 
los mencionó en ese momento; o bien los ignoró. Al actuar así, la IS 
inaugura una nueva práctica organizativa (que SoB habría clasifica-
do con la palabra “burocrática”): no aprender nada de las desviacio-
nes de sus miembros sino hasta después de su exclusión. De modo 
que la organización conserva su pureza, los errores de sus miembros 
no la afectan. El problema se origina siempre en las insuficiencias de 
sus miembros, nunca en sus altas esferas, nunca en la organización 
misma. Pero, dado que la posible megalomanía de los líderes no 
puede explicarlo todo, tenemos que ver en este comportamiento el 
síntoma de una toma de conciencia mistificada acerca de la parálisis 
del grupo, y de una forma mágica de resolver dicha parálisis. De-
bord era la IS. Él la disolvió: ello habría sido prueba de una actitud 
lúcida y honesta si al mismo tiempo no la hubiese eternizado. Si 
disolvió la IS fue para hacerla perfecta, tan poco abierta a las críticas 
como él era poco inclinado a criticarse a sí mismo.

Del mismo modo, su película La sociedad del espectáculo fue una 
excelente forma de eternizar su libro. El inmovilismo va de la mano 
de la falta de un balance. Debord no había aprendido nada. El libro 
era una teorización parcial: la película lo completaba. Esta esclerosis 
resulta incluso más chocante al ver lo que se añadió a la película en 
su reestreno de 1976. Debord responde a una serie de críticas a la 
película, pero no dice ni una palabra sobre varias personas (algunas 
muy lejanas a nuestras propias concepciones) que juzgaron con gran 
severidad la película desde un punto de vista revolucionario. Prefirió 
contestar a Le Nouvel Observateur23. Cada vez más, su problema 
consistía en defender su pasado, sin poder salir de él, porque lo úni-
co que podía hacer en adelante era reinterpretarlo. La IS ya no era 
su propiedad exclusiva. El movimiento revolucionario va a asimilar 
a la IS a pesar de los situacionistas.

23 NdT.: Semanario de la izquierda intelectual francesa.
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Un ejercicio de estilo

El Informe verídico…24 de Sanguinetti podría ser serio, si no fuera 
porque constituye una prueba de su fracaso. No vamos a juzgar el 
libro por el público a quien iba dirigido, quienes lo aprecian como 
una buena broma gastada a la burguesía. Esos lectores se conforman 
con repetir que los capitalistas son cretinos, incluso que son patéti-
cos comparados con las “auténticas” clases dominantes del pasado; 
si quisiéramos, afirman, podríamos ser mucho mejores burgueses. 
El elitismo y la burla del capitalismo son risibles si se las considera 
como simples reacciones, pero resultan tranquilizadoras cuando se ha 
perdido la certeza absoluta de que habrá una revolución. Como sea, 
las denuncias complacientes de la decadencia burguesa distan mucho 
de ser subversivas. Son propias de quienes (como Sorel25) ridiculi-
zan a la burguesía para salvar el capitalismo. Esta actitud es absurda 
en quienquiera que tenga la más mínima pretensión revolucionaria. 
Admitamos en todo caso que Sanguinetti se apuntó un buen tanto.

El problema que la mayoría de los comentaristas pasan por alto 
(y con buena razón) es descubrir si Sanguinetti propone o no una 
perspectiva revolucionaria. Si la respuesta es negativa, lo único que 
consiguió fue soltar un petardo en la arena de la política burguesa y 
del juego de partidos. El pastel se prueba al comerlo: el análisis del 
pasado que Sanguinetti propone es falso, y también lo es la perspec-
tiva revolucionaria que propone. 

En primer lugar, no hubo ninguna “guerra social” en Italia en 1969 
ni en Portugal en 1976. Mayo del 68 en Francia fue el surgimiento 
de una vasta organización obrera espontánea: en todo un país, y en 
cientos de grandes empresas, los proletarios participaron al mismo 
tiempo de la “experiencia proletaria”, del enfrentamiento con el Es-
tado y los sindicatos, y comprendieron a través de su propia práctica 
que el reformismo de la clase obrera solo sirve al capital. Esa expe-

��� NdT.: Veridique rapport sur les derniers chances de sauver le capita-
lisme en Italie. [Nota de John Gray: Traducido hace poco por Len Bracken y 
publicado por Flatland Books].
25 George Sorel (1847-1922) fue un teórico francés del sindicalismo revo-
lucionario que pasó desde el conservadurismo al marxismo, y de ahí al sin-
dicalismo revolucionario. Se le conoce fundamentalmente por su defensa 
del mito para movilizar a las masas y por su defensa del uso de la violencia. 



58

riencia prevalecerá. Fue una ruptura indispensable y perdurable aún 
cuando hoy la herida parece haberse cerrado.

Sin embargo, la IS creyó que esta ruptura era la revolución misma. 
1968 significó para ella lo que 1966 había significado para SoB: la 
verificación práctica de su teoría, cuando en realidad fue la confirma-
ción de sus límites y el comienzo de sus confusiones. En La verdade-
ra escisión… se afirma que el movimiento de las ocupaciones26 tenía 
ideas situacionistas. Pero cuando uno se entera de que casi todos los 
huelguistas dejaron el control de la huelga en manos de los sindica-
tos, esto solo muestra los límites de las ideas situacionistas –a menos 
que uno mitologice el movimiento de ocupaciones. Esta disposición 
de parte del movimiento a ignorar al Estado no expresó una supera-
ción del jacobinismo, sino su corolario, tal como había sucedido en la 
Comuna: en 1871 la no destrucción del Estado, su simple democra-
tización, fue a la par con el intento, por parte de algunas personas, de 
crear una dictadura según el modelo de 1793. Es cierto que al mirar 
a 1871 o a 1968 debemos subrayar la fuerza y no la debilidad del 
movimiento comunista, su existencia más que su ausencia; de lo con-
trario solo fomentaríamos un pesimismo aristocrático y una nega-
ción abstracta de todo lo que no es inmediatamente “la revolución”. 
Pero el movimiento revolucionario solo lo es si se critica a sí mismo, 
insistiendo en la perspectiva global, en lo que faltó a los movimientos 
proletarios del pasado. Su tarea no es valorar el pasado. Son el Estado 
y la contrarrevolución los que toman los límites de los movimientos 
pasados y construyen su programa a partir de esos límites. El comu-
nismo teórico critica las experiencias pasadas, pero también distingue 
entre lo que han sido asaltos proletarios como en Alemania en 1918-
21, y ataques que fueron inmediatamente sofocados por el capital, 
como en 1871 y en la España de 1936. No se conforma con describir 
los movimientos positivos, también indica las rupturas que tuvieron 
que realizar a fin de poder hacer la revolución. La IS hizo todo lo 
contrario. Es más, empezando en 1968, teorizó una revolución en 
ascenso. Pero sobre todo, negó el problema del Estado.

“Allí donde los trabajadores son capaces de reunirse en asambleas 
libremente y sin mediación alguna, para discutir sus problemas rea-
les, el Estado empieza a disolverse”. (La verdadera escisión…).

26 NdT.: Por ejemplo el movimiento de ocupación de los lugares de trabajo 
y las facultades durante Mayo del 68. 
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Esto es puro anarquismo. Lejos de querer demoler el Estado, como 
uno podría esperárselo, el anarquismo se caracteriza más bien por su 
indiferencia hacia él. A la inversa de ese “marxismo” que privilegia 
por encima de todo la necesidad de “tomar el poder”, el anarquismo 
de hecho se limita a negar el problema del poder estatal. Estalla la 
revolución, se constituyen comités y asambleas al margen del Esta-
do y este, vaciado de su poder, se derrumba por sí solo. En cambio, 
el marxismo revolucionario, basado en una concepción materialista 
de la sociedad, afirma que el Estado no es solo una espuma que 
se propaga sutilmente por todas partes, sino que también se con-
centra en instituciones (y en primer lugar en una fuerza armada) 
provistas de cierta autonomía, y que jamás perecerán por sí solas. La 
revolución solo puede triunfar dirigiendo contra ellas una acción 
generalizada y a la vez concentrada. La lucha militar está basada en 
la transformación social, pero tiene su propia función específica. La 
IS por su parte se entregó a concepciones anarquistas y exageró la 
importancia de las asambleas obreras (en 1968 la principal preocu-
pación de Pouvoir Ouvrier y del Groupe de Liaison pour l’Action des 
Travailleurs también era el llamamiento a formar asambleas demo-
cráticas de trabajadores).

Asimismo, decir que en Portugal la presión de los obreros puso en 
peligro la construcción del Estado capitalista moderno es asumir 
únicamente el punto de vista del Estado, del capital. ¿Es acaso una 
preocupación del capital desarrollarse en Portugal, constituir allí 
un nuevo y vigoroso polo de acumulación? ¿Acaso la “Revolución 
de los Claveles” no buscó canalizar las confusas aspiraciones prole-
tarias y populares hacia unas reformas ilusorias, para que el prole-
tariado permaneciera dócil? Misión cumplida. No se trata de una 
semivictoria para el proletariado, sino de una derrota casi total, en 
la cual la “experiencia proletaria” casi no existió, pues no hubo, por 
así decir, ninguna confrontación directa, ningún alineamiento de 
proletarios en torno a una posición opuesta al capitalismo. Nunca 
dejaron de apoyar al Estado democratizado, incluso cuando ello los 
enfrentó a los partidos, a los que acusaban de “traición”27.

27 NdT.: El traductor no está de acuerdo con esta apreciación; ver por ejem-
plo el balance la huelga de TAP (Transportes Aéreos Portugueses) en Portu-
gal: AntiFascism or AntiCapitalism, Root and Branch, 1976.
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Ni en Italia en 1969 ni en Portugal en 1974-75 hubo ninguna 
“guerra social”. ¿Qué es una guerra social sino una lucha frontal 
entre las clases, que pone en tela de juicio las bases mismas de la 
sociedad: el trabajo asalariado, el intercambio, el Estado? Ni si-
quiera se dio el comienzo de un enfrentamiento entre las clases, 
o entre el proletariado y el Estado, en Italia ni en Portugal. En 
1969 los movimientos de huelga desembocaron a veces en distur-
bios, pero no todo disturbio es el comienzo de una revolución. Los 
conflictos surgidos de reivindicaciones pueden volverse violentos 
e incluso desencadenar un combate contra las fuerzas del orden. 
Pero el grado de violencia no es revelador del contenido de la lucha. 
Aun cuando batallaban contra la policía, los trabajadores seguían 
creyendo en un gobierno de izquierda. Reclamaban un “estado 
verdaderamente democrático” contra las fuerzas conservadoras que 
supuestamente lo dominaban.

Explicar el fracaso de la “guerra social” por la presencia de los parti-
dos comunistas (PC) es tan poco serio como achacarlo a la ausencia 
del partido. ¿Deberíamos preguntarnos si la revolución alemana se 
descarrió en 1919 por culpa del SPD (Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands, Partido Socialdemócrata de Alemania) y los sindica-
tos? ¿O mejor deberíamos preguntar por qué el SPD y los sindicatos 
existían, por qué los obreros seguían apoyándoles? Siempre hay que 
partir desde dentro del proletariado.

Sin duda es reconfortante ver que un libro que muestra al PC como 
uno de los pilares del capitalismo alcanza una amplia difusión. Pero 
se trata de un éxito ambiguo. Si el capital carece de cualquier pen-
samiento propio, o si ya no tiene pensadores (lo cual, en todo caso, 
no es así), la IS piensa bastante bien en su lugar, pero bastante mal 
para el proletariado, como veremos. Sanguinetti termina razonando 
en términos capitalistas. De hecho, construye un análisis muy pro-
pio de un capitalista que hubiese asimilado nociones de marxismo 
vulgar. Es la burguesía hablando de revolución allí donde no hay 
ninguna. Para los burgueses, las fábricas ocupadas y las barricadas 
en las calles representan el comienzo de una revolución. El marxis-
mo revolucionario en cambio no toma la apariencia por realidad, 
no confunde el momento con el todo. La “pesadez” del marxismo 
es siempre preferible a la ligereza sin contenido. Pero dejemos a los 
lectores elegir de acuerdo a lo que motiva su lectura.
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La IS ha llevado a feliz término un ejercicio de estilo: este es el vere-
dicto final para un grupo que se burló del culto al estilo en un mun-
do sin estilo. Ha terminado haciendo de capitalista, en el sentido 
más cabal del término. Su perspicacia no tiene comparación, pero al 
final no le queda nada más que perspicacia. La IS le da buenos con-
sejos a los capitalistas y malos consejos a los proletarios, a quienes 
no tiene nada más que proponerles que consejismo.

El Informe verídico… contiene dos ideas: 1) la participación del PC 
en el gobierno es indispensable para el capitalismo italiano; y 2) la 
revolución consiste en la formación de consejos obreros. La segunda 
idea es falsa, la primera verdadera; capitalistas como Agnelli tam-
bién lo han expresado así. En una palabra, Sanguinetti logró captar 
la totalidad como un burgués, y nada más.

Quería hacerse pasar por un burgués ilustrado, y lo consiguió dema-
siado bien. Se derrotó a sí mismo en su propio juego.

Recuperación 

En el mismo momento, Jaime Semprún, el autor de La guerra social 
en Portugal, publicó su Précis de recupération. He aquí lo que la IS 
dijo alguna vez sobre “recuperación”: 

“Es normal que nuestros enemigos deban usarnos parcialmente… al 
igual que el proletariado, no pretendemos ser inexplotables bajo las 
actuales condiciones” (IS #9).

“Los conceptos fundamentales permiten al mismo tiempo los usos 
más verdaderos y los más mentirosos… porque la lucha de la reali-
dad crítica contra el espectáculo apologético nos lleva a una lucha 
por las palabras, lucha que se vuelve más cruenta a medida que las 
palabras adquieren mayor importancia. No es la purga autoritaria 
lo que demuestra la verdad de un concepto, sino la coherencia de su 
uso en la teoría y en la vida práctica” (IS #10).

Si la contrarrevolución se apropia de las ideas revolucionarias no 
es porque sea maligna y manipuladora, o por falta de ideas, sino 
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porque las ideas revolucionarias se refieren a problemas reales que 
la contrarrevolución también tiene que afrontar. Es absurdo lanzar 
acusaciones contra el enemigo por su utilización de temas y no-
ciones revolucionarias. Hoy en día todos los términos, todos los 
conceptos están pervertidos. El movimiento subversivo solo se los 
reapropiará mediante su propio desarrollo teórico y práctico.

Desde finales del siglo XIX, el capitalismo y el movimiento obrero 
han engendrado una multitud de pensadores que toman las ideas 
revolucionarias solo para vaciarlas de su contenido subversivo y 
adaptarlas al capital. La burguesía tiene, por su propia naturaleza, 
una visión limitada del mundo. Está obligada a invocar la visión 
de la clase que es portadora de un proyecto nuevo, el proletariado. 
Este fenómeno se ha intensificado desde que se reconociese oficial-
mente la utilidad pública del marxismo. En una primera época, el 
capital extrajo de la visión proletaria el sentido de unidad de todas 
las relaciones y el de la importancia de la economía (en el sentido 
en que Lukács afirmó con razón que el capitalismo produce una 
visión fragmentada de la realidad). Pero cuando el capitalismo ex-
tiende su dominio al conjunto de la vida, esta visión –la del mar-
xismo economicista vulgar de viejo cuño– se vuelve inapropiada 
a esta complejidad y a la extensión de los conflictos a todos los 
niveles. En el período siguiente, el actual, el marxismo determinista 
ortodoxo ha sido rechazado por la burguesía. Hace cincuenta años 
en las universidades era bien visto encogerse de hombros frente a 
El Capital; alrededor de 1960 se volvió aceptable encontrar algunas 
“ideas interesantes” en él; tanto más si podían aplicarse a la Unión 
Soviética. Hoy, en cambio, para estar a la moda basta con decir que 
El Capital se inscribe en la tradición racionalista y reduccionista de 
la filosofía occidental desde Descartes, incluso desde Aristóteles. El 
nuevo marxismo oficial no es el eje de ningún análisis; más bien 
se pone un poco de él en todas partes, para recordarnos el carácter 
“social” de toda práctica. La “recuperación” de la IS es solo un caso 
particular.

Uno de los canales naturales de esta evolución es la universidad, 
pues el aparato del que forma parte respalda una parte considerable 
de las investigaciones sobre la modernización del capital. El pen-
samiento “revolucionario” oficial es la partida de exploradores del 
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capital. Hay miles de funcionarios asignados para criticar el capita-
lismo desde todos los ángulos.

El modernismo expresa la crisis social de la que la crisis del proletaria-
do es solo un aspecto. Construye sus objetivos partiendo de los límites 
que el movimiento subversivo encuentra a cada paso que da. Sirve 
especialmente para justificar el reformismo inmediato a nivel social. 
De hecho, el reformismo del movimiento obrero tradicional ya no 
necesita justificarse, ya que se ha convertido en la norma. En cam-
bio el reformismo de las costumbres y de la vida cotidiana aún tiene 
que ser teorizado, frente al movimiento revolucionario del que surge 
como una desviación, y también contra las facciones más atrasadas 
del capital, que rechazan unas libertades que en realidad se han vuelto 
inofensivas para el capital. Si el modernismo prospera es porque ayu-
da al capital a librarse de las restricciones a la libertad capitalista (sic). 
El reformismo de lo cotidiano todavía está en su fase ascendente, tal y 
como lo estaba el reformismo económico obrerista hace setenta años.

El rasgo común a todo modernismo es que toma la teoría revolu-
cionaria por mitades; su enfoque es básicamente el del “marxismo” 
contra Marx. Su axioma es llamar no a la revolución, sino a la li-
beración respecto a un cierto número de restricciones. Persigue el 
máximo de libertad dentro de la sociedad existente. Su crítica apun-
tará siempre a la mercancía pero no al capital, a la política pero no 
al Estado, al totalitarismo pero no a la democracia. ¿Será accidental 
que su representante histórico, Marcuse, provenga de una Alemania 
obligada a renunciar a las aspiraciones radicales de 1918-21?

Es legítimo denunciar las deformaciones de la teoría revolucionaria 
con el fin de darle una precisión absoluta a las cosas, a condición, eso 
sí, de que se proponga más que una simple denuncia. En el libro de 
Semprún no se puede hallar ni una pizca de teoría. Tomemos dos 
ejemplos. En su crítica de G. Guegan28, Semprún expone lo que él 
considera importante. ¿Por qué entonces se empeña en destruir a ese 
personaje? Desmarcarse, incluso con un lenguaje violento, no tiene 
sentido a menos que uno se sitúe en un nivel más alto. Semprún 

28 NdT.: Geugan fue el director y verdadero fundador de las ediciones 
Champ Libre hasta que fue despedido en 1975. Actualmente es un perso-
naje de moda en los círculos literarios y de vanguardia.
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dedica varias páginas a revelar la vida de Guegan, pero si realmente 
hacía falta hablar de él, más valía ir directamente a su revista Cahiers 
du futur (Cuadernos del futuro). Si el primer número fue vanamente 
pretencioso, el segundo, dedicado a la contrarrevolución, es particu-
larmente detestable. Intenta presentar el hecho de que la contrarre-
volución se nutre de la revolución como si esto fuera una paradoja, se 
complace en mostrar la confusión sin explicar nada, como si bastara 
con exponerla entre comentarios morbosos, y concluye mandando 
al diablo a todo el mundo. Esta ridiculización (¿quizás intenciona-
da?) de toda actividad revolucionaria solo viene a añadir más confu-
sión y fomenta un sentimiento de superioridad entre quienes lo han 
comprendido todo porque han estado allí: “A eso conduce la revo-
lución…” (léase: “Así era yo cuando militaba…”). Solo podemos 
imaginar lo que la IS en sus inicios habría dicho sobre esto.

Semprún muestra también como Castoriadis29 ha introducido una 
innovación al hacerse cargo él mismo de “recuperar” sus propios 
textos revolucionarios del pasado, esforzándose por volverlos ilegi-
bles al llenarlos de prefacios y notas al pie. Esto puede parecer gra-
cioso a primera vista, pero lo es menos si consideramos cuánto le 
debe la IS a SoB. Semprún hasta se muestra condescendiente para 
con el período “marxista” de Chaulieu. Sugiere que la ultraizquierda 
era en efecto árida y estéril, pero no tanto como para que Debord 
no se uniera a ella. Nos guste o no, esto es pura falsificación: trata 
de distraer al lector para hacerle olvidar lo mucho que la bancarrota 
de la IS le debe a Chaulieu incluso antes de que este último quedara 
arruinado.

En estos dos casos como en otros, se juzga a los individuos por sus 
actitudes, no por su evolución teórica, de la que habría que sacar 
provecho. Semprún nos ofrece una galería de retratos morales. No 
analiza, sino que juzga, escarmienta con dureza a los imbéciles que 
robaron ideas de la IS. Pero al criticar tales actitudes, él mismo se 
reduce a no ser más que una actitud.

Como toda práctica moralista, esta conduce a algunas monstruo-
sidades. Lo más chocante es el agravamiento de la práctica organi-

29 NdT.: Cardan es el verdadero nombre de Chaulieu. [Nota de John Gray: Tanto 
Chaulieu como Cardan fueron los seudónimos que usó Cornelius Castoriadis].
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zacional que mencionábamos más arriba en relación a La verdadera 
escisión… Actuando como guardaespaldas de Debord, Semprún 
ajusta cuentas con exmiembros de la IS. Al leer estos textos, un 
principiante podría pensar que la IS nunca fue gran cosa. Ocupado 
en autodestruirse, Debord dio rienda suelta a un sectarismo que 
revelaba su miedo al mundo. Por eso el estilo de Semprún solo es 
capaz de insultar todo lo que se encuentre a su alcance y que no sea 
Debord. Semprún no es más que una delimitación al respecto. No 
sabe si aprobar o desdeñar. De la crítica radical, solo se ha quedado 
con el desprecio.

Espectáculo

La IS siempre valoró su marca registrada y se publicitó a sí misma. 
Una de sus mayores debilidades fue su pretensión de mostrarse libre 
de debilidades, libre de errores, como si en su interior se hubiera 
desarrollado el superhombre. Hoy por hoy no es más que eso. En 
tanto crítica de los grupúsculos y del militantismo, la IS se hizo pa-
sar por una Internacional, mofándose de la política. El rechazo del 
militante seudoserio reducido al espíritu de claustro sirve hoy en día 
para rehuir los problemas serios. Voyer30 practica la burla solo para 
volverse risible. La prueba de que la IS está acabada es que sigue 
teniendo la misma forma: en tanto crítica del espectáculo, la IS da 
muestras de su bancarrota al hacer de sí misma un espectáculo, con-
virtiéndose así en lo contrario de aquello para lo que había nacido.

Por esto, la IS sigue siendo apreciada por un público que tiene una 
desesperada necesidad de radicalidad, de la cual no retiene más que 
la letra y las manías. Nacida de una crítica del arte, la IS ha termina-
do siendo usada (a pesar y a causa de sí misma) como una pieza de 
literatura. Algunos disfrutan leyendo a la IS o a sus descendientes, o 
los clásicos que la IS apreciaba, así como otros disfrutan escuchan-
do a los Doors. En el período en que la IS realmente estaba com-
prometida en una exploración, y en una autxoploración, cuando la 

30 NdT.: Jean-Pierre Voyer, autor de Reich: How to Use (publicado por el Bu-
reau of Public Secrets, P.O. Box 1044 Berkeley, Ca. 94701) y de otros textos 
publicados por Champ Libre. [Nota de John Gray: en el sitio web del Bureau of 
Public Secrets hay algunos textos de Voyer disponibles: www.bopsecrets.org].



66

práctica del sarcasmo revestía un desarrollo teórico y humano real, 
cuando el humor no era empleado simplemente como una máscara, 
el estilo de la IS era mucho menos fluido y fácil que el de sus escritos 
actuales. Los textos fecundos son difíciles tanto para su autor como 
para sus lectores. Los textos que no contienen nada más que estilo 
fluyen con facilidad.

La IS contribuyó al bien común revolucionario, pero sus debilida-
des también se han convertido en alimento para una audiencia de 
freaks que ni trabajan ni son intelectuales, gente que no hace nada. 
Carentes de práctica, de pasión y hasta de necesidades, no tienen 
en común más que sus problemas psicológicos: cuando la gente se 
reúne para no hacer nada, no les queda nada que compartir excepto 
su subjetividad. Necesitan a la IS porque en su obra encuentran 
la justificación teórica instantánea para su apego a ese tipo de re-
laciones. La IS les da la impresión de que la realidad fundamental 
reside en las relaciones intersubjetivas inmediatas, y que la acción 
revolucionaria consiste en desarrollar una radicalidad en ese nivel, 
especialmente rehuyendo el trabajo asalariado, práctica que coinci-
de con su existencia como déclassés (desclasados). El secreto de esta 
radicalidad consiste en rechazar todo lo que existe (incluso el mo-
vimiento revolucionario) oponiéndole cualquier cosa que parezca 
ir más lejos –aunque no tenga nada de revolucionario. En este an-
tagonismo puro no hay nada de revolucionario excepto las palabras. 
Todo estilo de vida tiene sus reglas, que son tan opresivas como las 
reglas del mundo “burgués”. Con frecuencia, se trata simplemente 
de valores burgueses invertidos, bajo la forma de una apología del 
notrabajo, de la vida marginal, de cualquier cosa que parezca trans-
gresora. El izquierdismo defiende al proletariado como un elemento 
positivo dentro de esta sociedad; los prositus se glorifican a sí mis-
mos (en tanto proletarios) como pura negación. Y aunque los que 
poseen más sustancia teórica siempre invocan la “crítica de la IS”, 
esta sería una crítica imposible para ellos en tanto que sería también 
la crítica de su medio.

La fuerza de la IS no radica en su teoría, sino en una exigencia teó-
rica y práctica que su teoría ayudó a precisar, pero que ella misma 
no cumplió más que parcialmente. La IS fue la afirmación de la re-
volución. Su esplendor coincidió con un período en el que se podía 
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pensar que pronto habría una revolución; pero no estaba equipada 
para sobrevivir pasado ese periodo. Tuvo éxito como autocrítica de 
un estrato social incapaz de hacer por sí mismo la revolución, y 
que denunció sus propias pretensiones (por ejemplo, la pretensión 
izquierdista de que los obreros sean dirigidos por elementos “cons-
cientes” procedentes de la clase media).

Subjetividad radical

En relación con el marxismo revolucionario clásico (del cual Chau-
lieu fue un buen ejemplo), la IS tuvo la misma función y padeció 
las mismas limitaciones que Feuerbach respecto al hegelianismo. A 
fin de escapar de la dialéctica opresiva de alienación/objetivación, 
Feuerbach construyó una visión antropológica que ponía al Hom-
bre, y especialmente el amor y los sentidos, en el centro del mundo. 
Para escapar del economicismo y del fetichismo fabril de la ultraiz-
quierda, la IS elaboró una visión centrada en las relaciones humanas, 
en consonancia con la realidad, que es materialista solo si aquellas 
relaciones cobran la totalidad de su consistencia en tanto incluyen 
la producción, el trabajo. La antropología feuerbachiana preparó el 
camino para el comunismo teórico tal como Marx lo sintetizó en su 
propia época, mediante la transición de los Manuscritos de 1844. Del 
mismo modo, la teoría de las “situaciones” ha sido integrada en una 
visión del comunismo que la propia IS no podría haber formulado, 
tal como demuestra hoy día el artículo Un monde sans argent31.

Por la misma razón, Debord leyó a Marx bajo la luz Cardan, conclu-
yendo que el Marx “maduro” se había entregado a la economía políti-
ca, lo cual es falso. Si se considera el problema en su conjunto, Debord 
tiene una visión estrecha del comunismo. La IS no llegó a concebir a 
la especie humana y su reconciliación con la naturaleza; su perspectiva 
se limitó a un universo demasiado occidental, industrial, urbano. Se 
equivocó acerca de la automatización; y habló de “dominar la natura-
leza”, revelando en ello la influencia de SoB. Al abordar las condicio-

31 Le communisme: un monde sans argent (3 vols.), de la Organisation 
des jeunes travailleurs révoluttionnaires, París, 1975. [Nota de John Gray: 
geocities.com/johngray/~mondtitl.htm].
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nes materiales en relación con la organización del espacio, trataba el 
tema como un asunto de “relaciones entre personas”. SoB se encasilló 
en los límites de la empresa; la IS en los de la subjetividad. Llegó tan 
lejos como pudo, pero siempre siguiendo su trayectoria inicial. Pero 
el comunismo teórico es más que una antropología revolucionaria. El 
mérito de los Manuscritos de 1844 es que asimilan la visión de Feuer-
bach resituando al Hombre en la totalidad de sus relaciones.

La IS les debe mucho a los textos del joven Marx, pero nunca cap-
tó una de sus dimensiones más importantes. Mientras que otros 
comunistas rechazaban la economía política por ser una mera justi-
ficación del capitalismo, Marx la superó. La comprensión del prole-
tariado supone la crítica de la economía política. La IS tiene mucho 
más en común con Moses Hess y Wilhelm Weitling32, con Feuer-
bach y Stirner, expresiones de un momento dado en el desarrollo del 
proletariado. La época que los produjo (1830-48) se asemeja mucho 
a la nuestra. Al oponer la subjetividad radical contra un mundo de 
objetos mercantiles y relaciones reificadas, la IS expresó una exigen-
cia fundamental, pero que tenía que ser superada. Becker, un amigo 
de Weitling, había escrito en 1844:

“Queremos vivir, disfrutar, entenderlo todo… si al comunismo le 
concierne la materia, es solo para dominarla, subordinándola a la 
mente y al espíritu…”.

Gran parte de las discusiones actuales reproducen estos debates 
anteriores a 1848. Al igual que Invariance hoy en día, Feuerbach 
concibió a la humanidad como un ser que posibilita la abolición del 
aislamiento:

“Estar aislado significa tener una vida estrecha y limitada, mientras 
la comunidad, por contraste, significa una vida infinita y libre”.

Aunque conceptualizó la relación entre el Hombre y la Naturale-
za (reprochándole a Hegel haberla ignorado), Feuerbach hizo de la 
especie humana un ser que está por encima de la vida social: “La 
unidad del Yo y del Tú es Dios”. En los Manuscritos de 1844 Marx 

32 Moses Hess y Wilhelm Weitling eran dos miembros destacados de la 
llamada Izquierda Hegeliana. 
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dio a los sentidos su lugar dentro de la actividad humana. En cambio 
Feuerbach hizo del sensualismo (sic) el problema principal:

“La nueva filosofía se sostiene sobre la verdad de los sentimientos. 
En el amor, y de un modo más general, en sus sentimientos, cada 
hombre afirma la verdad de la nueva filosofía”.

El renacimiento teórico en torno a 1968 renovó el viejo concepto 
al interior de los mismos límites. Stirner opuso la “voluntad” del 
individuo al moralismo de Hess y a la denuncia del egoísmo hecha 
por Weitling; tal como la IS opuso el placer revolucionario al auto-
sacrificio militante. Tal insistencia sobre la subjetividad demuestra 
que los proletarios no han logrado todavía objetivar una práctica 
revolucionaria: cuando la revolución no pasa de ser un deseo, es ten-
tador convertir el deseo en el eje motriz de la revolución.
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DE VUELTA A LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA

Gilles Dauvé

2000

En el año 2000, “sociedad del espectáculo” se ha convertido en una 
frase de moda, no tan famosa como solía serlo “lucha de clases”, 
pero más aceptable socialmente. Es más, la IS ha sido eclipsada por 
su figura principal, Guy Debord, retratado hoy en día como el últi-
mo revolucionario romántico. Tanto en Berlín como en Atenas, hay 
que ir más allá de la moda situacionista para poder afirmar que la IS 
contribuyó a la revolución; de la misma manera que hay que desga-
rrar el velo “marxista” para entender lo que realmente dijo Marx y 
lo que esto aún significa para nosotros.

La IS mostró que no puede haber revolución sin una comunización 
inmediata y generalizada de toda la vida, y que tal transformación 
es uno de los requisitos para la destrucción del poder estatal. Revo-
lución significa poner fin a todas las separaciones, y en primer lugar 
a esa separación que reproduce todas las demás: el trabajo escindido 
del resto de la vida. Librarnos del trabajo asalariado implica des-
mercantilizar la forma en que comemos, dormimos, aprendemos y 
olvidamos, nos desplazamos de un lugar a otro, iluminamos nues-
tras habitaciones, nos relacionamos con el roble que hallamos en el 
camino, etc.

¿Son banalidades? Bueno, no siempre lo han sido, y todavía no lo 
son para todo el mundo.
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Basta con leer los Principios de la Producción y Distribución Comunis-
ta33 escrito en 1935 por la izquierda germano-holandesa, para dar-
nos cuenta de los alcances de la evolución. Al igual que Bordiga y sus 
sucesores, consideraban el comunismo como un programa a poner 
en práctica tras la conquista del poder. Solo recordemos lo que se de-
cía por 1960, cuando los radicales debatían sobre el “poder obrero” 
y definían el cambio social como un proceso esencialmente político.

La Revolución es comunización. Esto tiene tanta importancia como 
la tuvo, por ejemplo, el rechazo de los sindicatos después de 1918. 
No estamos afirmando que la teoría revolucionaria debe cambiar 
cada treinta años, sino que una considerable minoría proletaria re-
chazó los sindicatos después de 1914, y que otra minoría activa hizo 
una crítica de la vida cotidiana en los años 60 y 70. La IS traspasó los 
límites de la economía, la producción, la fábrica y el obrerismo por-
que, en esa época, desde Watts hasta Turín, los proletarios estaban 
cuestionando el sistema de trabajo y las actividades extralaborales. 
Sin embargo, ambos terrenos fueron atacados muy escasamente por 
los mismos grupos: los negros se amotinaron contra la mercantiliza-
ción de la vida en el gueto, al mismo tiempo que obreros negros y 
blancos se rebelaban ante la perspectiva de ser reducidos a engranajes 
de una máquina, pero ambos movimientos fueron incapaces de fu-
sionarse. En la fábrica, los trabajadores rechazaban el trabajo y a la 
vez exigían salarios más altos: el trabajo asalariado como tal nunca 
fue puesto en cuestión. Con todo, hubo intentos de criticar el siste-
ma en su conjunto, por ejemplo en Italia, y la IS fue uno de los cana-
les a través de los cuales aquellos esfuerzos encontraron su expresión.

Es ahí donde los situacionistas siguen iluminándonos; y donde tam-
bién quedan expuestos a la crítica.

El límite de la IS está en su aspecto más fuerte: una crítica de la mer-
cancía que quiso volver a lo esencial sin poder alcanzar la esencia. 

La IS asimiló y rechazó a la izquierda consejista. Al igual que SoB, 
consideró al capital como un modo de administración que priva 

��� NdE: Ver What was the USSR? Towards a theory of the deformation of 
value: Part III: Left communism and the Russian Revolution p.37 Revolu-
tion, p. 37, en Aufheben #8, otoño, 1999.
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a los proletarios del control de sus propias vidas, concluyendo de 
ahí que se debía encontrar un mecanismo social que permitiera a 
todos participar en la administración de su vida. La teoría de SoB 
acerca del “capitalismo burocrático” le daba más importancia a la 
burocracia que al capital. Asimismo, en la teoría situacionista de 
la “sociedad espectacular” el capitalismo parece estar más deter-
minado por el espectáculo que por el capital mismo. Ciertamente 
en sus últimos escritos Debord redefinió el capitalismo como un 
espectáculo totalmente integrado, pero esa confusión había estado 
presente desde que el libro La sociedad del espectáculo cometió el 
error de tomar la parte por el todo, en 1967.

El espectáculo no se genera a sí mismo. Está arraigado en las re-
laciones de producción y solo se le puede comprender mediante 
un análisis del capital, no a la inversa. Es la división del trabajo 
la que transforma al trabajador en un espectador de su actividad, 
de su producto, y finalmente de su propia vida. El espectáculo es 
nuestra existencia alienada en imágenes que lo alimentan, el resul-
tado autonomizado de nuestros actos sociales. Parte de nosotros y 
se separa de nosotros por medio de la representación universal de 
las mercancías. Se vuelve ajeno a nuestra vida porque nuestra vida 
constantemente reproduce su exteriorización.

El énfasis puesto en el espectáculo llevó a luchar por una sociedad 
noespectacular: en el pensamiento situacionista, la democracia 
obrera funciona como un antídoto para la contemplación, como 
la mejor forma posible de crear situaciones. La IS buscaba una 
democracia auténtica, una estructura en la que los proletarios no 
fueran más simples espectadores. Buscó un medio (la democracia), 
un lugar (el consejo) y una forma de vida (la autogestión genera-
lizada) que le diera a la gente el poder para romper las cadenas de 
la pasividad.

Las versiones de Debord y de Vaneigem de la IS no son contradic-
torias. Tanto el consejismo como la subjetividad radical enfatizan 
la autoactividad, venga de la colectividad obrera o de un individuo.

“Creo que todos mis amigos y yo estaríamos satisfechos trabajando 
anónimamente, con salarios de obreros cualificados, en el Minis-
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terio del Ocio de un gobierno que se preocupase finalmente por 
cambiar la vida”. (Debord, Potlatch, n.29, 1957)

Al principio, los situacionistas creían posible experimentar directa-
mente con nuevas formas de vida. Pronto se dieron cuenta de que 
tales experimentos requerían una reapropiación colectiva completa 
de las condiciones de existencia. El asalto inicial sobre el espectáculo 
en tanto pasividad les llevó a la afirmación del comunismo como 
actividad. Este es un descubrimiento fundamental respecto al cual 
no podemos dar marcha atrás. Sin embargo, a través de todo el 
proceso de este (re)descubrimiento, el error fue asumir que la vida 
debe tener algún uso, lo cual lógicamente llevó a los situacionistas a 
buscarle un uso totalmente diferente.

Esta búsqueda de un uso diferente de la vida alimentó y a la vez 
debilitó la crítica situacionista del militantismo34.

Era preciso denunciar la acción política como actividad separada 
en la que el individuo milita por una causa abstraída de su propia 
vida, reprimiendo sus deseos y sacrificándose por un objetivo ex-
terno a sus sentimientos y deseos. Todos hemos visto ejemplos de 
dedicación a un grupo y/o visión del mundo que vuelve a la persona 
insensible a los hechos reales, e incapaz de realizar actos subversivos 
cuando estos son posibles.

Pero solo el juego de relaciones reales puede prevenir el desarrollo 
de esta debilidad personal y autonegación alienada. Por el contrario, 
la IS invocó una radicalidad total y una consistencia de 24 horas al 
día, sustituyendo la moral militante con una moral radical, lo que 
es igualmente irrealizable. Los balances hechos por la IS misma en 
torno a su deceso después de 1968 son tristes de leer: ¿por qué casi 
ningún miembro demostró estar a la altura de la situación? ¿Guy 

34 El término “militante” significa cosas distintas en francés y en inglés. En 
ambas lenguas tiene el mismo origen que la palabra “militar”, y sugiere la 
idea de luchar por una causa. Pero en inglés tiene la connotación de una 
acción combativa, “agresivamente activa” (Webster, 1993). En francés, en 
cambio, la palabra “militante” solía tener una connotación positiva (los “mi-
litantes” eran soldados abnegados del movimiento obrero), hasta que la IS 
la asoció con una devoción y un autosacrificio negativa: este es el uso que 
le damos aquí al término.
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Debord fue el único que lo estuvo? Quizás el principal error de De-
bord fue actuar (y escribir) como si él nunca pudiera equivocarse.

Había sido subversivo burlarse de la falsa modestia militante ha-
ciéndose llamar “Internacional”, y volver el espectáculo contra sí 
mismo, como en el escándalo de Estrasburgo (1967). Pero el tiro 
les salió por la culata cuando los situacionistas trataron de usar las 
técnicas publicitarias contra el sistema de propaganda. Su exigencia 
de “parar el show” degeneró en que ellos terminaran haciendo un 
show de sí mismos, y finalmente, fanfarroneando.

No es accidental que la IS disfrutara citando a Maquiavelo y a Clau-
sewitz. De hecho, los situacionistas creían que si se aplicaba con 
astucia y estilo, una buena estrategia le permitiría a un pequeño 
grupo de jóvenes listos golpear a los medios en su propio terreno, e 
influir en la opinión pública en un sentido revolucionario. Esto por 
sí solo demuestra que no comprendían la sociedad del espectáculo.

Antes de y durante 1968, a menudo la IS había mantenido la acti-
tud correcta frente a realidades que precisan ser ridiculizadas antes 
de que podamos revolucionarlas: la política, la ética del trabajo, el 
respeto por la cultura, la buena voluntad izquierdista, y así sucesi-
vamente. Más tarde, cuando la actividad situacionista decayó, no 
quedó mucho más que una actitud, y pronto ni siquiera la actitud 
correcta, puesto que cayó en la autovalorización, en el fetichismo 
consejista, en una fascinación por el lado oculto de los asuntos 
mundiales, a lo que se suman análisis erróneos de los acontecimien-
tos en Italia y Portugal.

La IS anunció la llegada de la revolución. Lo que llegó tuvo muchas 
de las características vaticinadas por la IS. Las consignas callejeras en el 
París del 68 o en Bolonia el 77 hicieron eco a los artículos publicados 
en la revista de tapas brillantes. Sin embargo, no fue una revolución. 
La IS aseguraba que sí había ocurrido una. La democracia generaliza-
da (y sobre todo, la democracia obrera) había sido el sueño subversivo 
de finales de los 60 y comienzos de los 70: en vez de percibirla como 
la limitación del período, los situacionistas la interpretaron como una 
confirmación de su llamamiento a formar consejos obreros. Fueron 
incapaces de ver que la autogestión autónoma de la lucha en las fá-
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bricas solo puede ser un medio, nunca un fin en sí mismo, ni menos 
aún un principio.

La autonomía fue la clave del espíritu de esa época: de lo que se trata-
ba era de liberarse del sistema, no de liquidarlo.

La revolución futura no será tanto la suma del proletariado como un 
bloque, sino más bien la desintegración de lo que día tras día reprodu-
ce a los proletarios en tanto proletarios. Este proceso implica reunirse 
y organizarse en el lugar de trabajo, pero también implica transfor-
marlo y salir de él tanto como nos reunamos en él. La comunización 
no será como San Francisco en 1966, ni tampoco será una versión a 
gran escala de las viejas huelgas de fábrica. 

La IS terminó combinando el consejismo con las ilusiones sobre un 
savoir-vivre (saber vivir) revolucionario, un estilo de vida subversivo. 
Exigió un mundo en el que la actividad humana consistiera en un 
goce permanente, y se figuró el fin del trabajo como el comienzo 
de una diversión y un placer infinitos. Nunca superó la perspectiva 
tecnoprogresista de una abundancia inducida por la automatización.

De los pocos grupos que tuvieron alguna influencia sobre la oleada 
subversiva de mediados de los 60, la Internacional Situacionista con-
tribuyó con la mejor aproximación al comunismo tal como este era 
concebido en esa época. Había una incompatibilidad históricamente 
insuperable entre…

“¡Abajo el trabajo!”

y…

“¡Poder obrero!”

La IS estaba en el centro de esta contradicción.

Junio de 2000 
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¿QUÉ PASÓ CON LOS SITUACIONISTAS?

Aufheben #6

1997

Reseña de:

Secretos a Voces de Ken Knabb (traducción), de Ken Knabb (Bu-
reau of Public Secrets, Berkeley, 1997)

What is situationism? A reader editado por Stewart Home (AK 
Press, Edimburgo, 1996)

La Internacional Situacionista (IS) fue uno de los grupos revolucio-
narios más importantes de los últimos treinta años. Como muchos 
de nuestros lectores sabrán, la IS desarrolló la teoría revolucionaria 
para explicar la miseria y, por tanto, el consiguiente potencial revo-
lucionario existente en las supuestamente opulentas sociedades ca-
pitalistas modernas. Su análisis predijo el carácter de lo que casi fue 
una revolución en el Mayo del 68 francés, en el cual los miembros 
de la IS participaron con entusiasmo35. Podríamos tomar cualquie-
ra de sus argumentos para ilustrar las vitales contribuciones de la 
IS a la teoría revolucionaria, pero, sin duda, su contribución más 
famosa es el concepto de espectáculo, una explicación de las formas 
contemporáneas de alienación: “El espectáculo no es un conjunto 
de imágenes, sino una relación social entre personas mediatizada 

35 Ver R. Vienet (1978), Enragés y Situacionistas en el movimiento de las 
ocupaciones. Ed. Castellote. 
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por imágenes”36. La IS también es conocida por su agudo análisis 
del propio movimiento revolucionario. Quizás ningún otro grupo 
revolucionario ha sometido a semejante autocrítica la idea de qué 
significa ser un revolucionario. 

La crítica del “militante”

La crítica que la IS hizo del “militante” es un ejemplo crucial de su 
cuestionamiento y su autocrítica que, en su mejor versión, puede 
llegar a estimular la lucha revolucionaria, ayudando a los compa-
ñeros a reevaluar su propia práctica, pero también identificando a 
aquellos que se autodenominan revolucionarios sin serlo.

La idea es que el modo de vida del “militante” es un rol igual que 
lo es el de “policía, de dirigente, de cura”37. Las prácticas supues-
tamente revolucionarias de “los militantes” son en realidad clichés 
estériles, un conjunto de rituales y deberes compulsivos. Contra la 
aburrida compulsión de la obligación, el sacrificio y la rutina, los 
textos de la IS ofrecían una visión de la práctica revolucionaria que 
implicaba riesgo, espontaneidad, placer, etc.: los roles deberían ser 
“convertidos en algo lúdico”38.

El rol del “militante” puede hacer que “la política” parezca aburrida 
y poco atractiva para el resto de personas, pero, lo que es más impor-
tante, las necesidades del rol contradicen las necesidades del sujeto 
que vive ese rol. En el mundo de “los militantes”, “la política” es un 
campo separado del placer, de la aventura y de la expresión perso-
nal. El rol, como forma de actividad alienada, se alimenta de la vida 
real como un vampiro. Representa una disyuntiva entre los fines (el 
comunismo como libre creatividad y amor, etc.) y los medios (unos 
métodos estereotipados, obligatorios y ritualizados). Esto explica la 
frase de la IS “el aburrimiento es siempre contrarrevolucionario”. 

36 Guy Debord (1967), La Sociedad del espectáculo. Tesis 4. Archivo Situa-
cionista Hispano: sindominio.net/ash/espect.htm
37 Raoul Vaneigem (1967), Tratado del saber vivir para el uso de jóvenes 
generaciones, p. 146, ed. Anagrama [2ª edición, 1998], Barcelona.
38 Ibid., p. 138.
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¿Por qué surge el rol del “militante”? La respuesta de la IS y de sus 
seguidores era que el rol del “militante” tiene un cierto atractivo psi-
cológico: ofrece certeza y seguridad al propio “militante”. La mayo-
ría de nosotros habremos experimentado cómo, cuando de repente 
una lucha da un giro inesperado (por ejemplo, cuando aparece la 
oportunidad de ocupar un edificio o pasar por encima de la policía), 
el “militante” izquierdista dudará o tratará activamente de parar la 
situación. El rol del “militante” crea una forma de vida, una rutina y 
un pensamiento estructurado (culpa, obligación, etc.) tales que ese 
cambio, incluida en último término la propia revolución, son expe-
rimentados como una amenaza a la concepción que “el militante” 
tiene de sí mismo y de su relación con el mundo. 

Aunque algunas veces hayamos podido reconocer algunas caracte-
rísticas del “militante” en nosotros mismos y en nuestros compa-
ñeros, el movimiento revolucionario noleninista comparte gene-
ralmente ciertos supuestos básicos que nos distingue del “militan-
te” izquierdista. Nosotros no estamos implicados en luchas para 
derribar el capitalismo por altruismo, caridad o autosacrificio, 
sino por nosotros mismos en tanto que proletarios alienados, in-
terdependientes del resto de nuestra clase para nuestra liberación. 
Tal y como lo expresó Vaneigem: “No quiero cambiar nada ni por 
una cosa, ni por el pasado, ni por el futuro. Vivir intensamente, 
para sí, en el placer sin fin y la conciencia de que lo que vale ra-
dicalmente para sí vale para todos”39. Se podría decir que aquellos 
izquierdistas cuyo apoyo a las luchas que se dan en cualquier otro 
lugar (ya sea en el “tercer mundo” o llevadas a cabo por un grupo 
local de trabajadores en peores condiciones materiales que ellos) 
sustituye el reconocimiento de su propia alienación, así como la 
resistencia a esta, no entienden la naturaleza de sus propios impul-
sos anticapitalistas.

Los caprichos históricos de la búsqueda del placer

El nombre de Ken Knabb será conocido por muchos lectores por ser 
el del traductor y editor de la colección de escritos de la IS más com-
pleta que se haya publicado en inglés, la Situationist International 

39 Ibid. p. 123.
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Anthology40. Secretos a voces es en su mayor parte una colección de 
casi todos los escritos y panfletos de Knabb que se remontan hasta 
1970, por lo que tiene el sabor de la escena post-IS de los setenta, 
en pleno proceso de autoanálisis. 

Coherente con su rechazo del rol del “militante” y del activismo 
compulsivo, el libro de Knabb, como relato de la «segunda ola» de 
situacionistas en los Estados Unidos, se distingue por su falta de 
referencias al activismo continuo que nos es familiar a la mayoría. 
Por ejemplo, cuando terminó de editar la Situationist International 
Anthology, en vez de implicarse en otra lucha, Knabb empezó a ha-
cer escalada41.

Esto nos trae a la mente una crítica común de la subjetividad radical 
de Vaneigem: que corre el riesgo de degenerar en el individualismo 
burgués. Aunque atacar la esterilidad de la típica postura izquierdis-
ta era necesario en un periodo en el que aumentaba el interés por las 
ideas revolucionarias, ¿cómo se aplica esto cuando el movimiento 
y sus ideas están en franca retirada? ¿Qué pasa? ¿Es que Knabb se 
había quemado tras editar la Anthology, o es que realmente no había 
en ese momento ninguna lucha alrededor en la que poder participar 
de forma útil? 

El movimiento revolucionario es tan pequeño hoy en día y la ame-
naza del izquierdismo tan mínima, que es fácil sentir que el péndulo 
entre “placer” y compromiso debería oscilar hacia el otro lado. Para 
llevar a cabo incluso las actividades más modestas, a veces hay que 
ponerse todos manos a la obra. Los compañeros que no van a las 
asambleas, a las acciones o a las manifestaciones no están práctica-

40 Bureau of Public Secrets, 1981. Berkeley. NdT.: En el estado español 
será conocido por las dos obras que se publicaron a finales de los 90 coin-
cidiendo con el nuevo boom de los textos situacionistas: El placer de la 
Revolución y Secretos a voces, esta última editada por Radicales Libres. 
41 Secretos a voces. Es fácil ver en la biografía de Knabb una tendencia a 
racionalizar y justificar políticamente sus propios intereses personales. Su 
atracción personal por los «viajes neorreligiosos», en particular las prácticas 
budistas Zen, se vuelve una cuestión para todos los situacionistas y revolu-
cionarios en su artículo La realización y la supresión de la religión. Afortuna-
damente, esta necesidad de politizar sus aficionados no tuvo como resulta-
do un texto titulado La realización y la supresión de los deportes al aire libre.
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mente nunca ideando nuevas formas de resistencia más creativas, 
coherentes y placenteras. No. Suelen estar expresando su crítica de la 
rutina y del activismo insulso quedándose en la cama o yendo al bar. 

Por supuesto, en los últimos años se han producido algunas luchas 
relativamente efectivas que se han caracterizado en muchos aspec-
tos como la misma antítesis del estilo “militante”. Por ejemplo, 
recordemos la defensa de Claremont Road en la campaña contra 
la carretera M11 (“No M11 Link Road Campaign”42), en la que el 
“activismo” consistía, para la mayoría de la gente, simplemente en 
ocupar la calle y, por tanto, daba la oportunidad de hacer fiestas y 
practicar otras formas de hedonismo. Sin embargo, la “estrategia” 
antitrabajo de quedarse en la cama hasta tarde, frente a toda la 
gente que defendía la necesidad de hacer barricadas, etc., fue bas-
tante bochornosa cuando los funcionarios judiciales, acompañados 
de cientos de antidisturbios, aparecieron para desalojar tres casas 
y no encontraron ninguna resistencia al entrar, encontrándose a 
sus ocupantes aún dormidos. Otro ejemplo son los “Reclaim the 
streets”. Es indudable que los Reclaim the streets llevan a miles de 
personas a acciones masivas contra la cultura del coche que tanto 
ama el capital, haciendo de tales eventos una “fiesta”. Sin embar-
go, como ya se ha dicho muchas veces, estos actos implican una 
tensión en el sentido de que algunos de sus participantes se que-
dan satisfechos solo con el aspecto fiestero, más que con el aspecto 
“político” de la acción. En el caso de Claremont Road, muchos de 
nosotros coincidíamos en que necesitábamos ir más allá de la ética 
culpabilizadora del trabajo que proponía el sector más duro de los 
que proponían hacer barricadas. Pero invertirla sin más no era una 
solución práctica43. 

Una de las fuentes del rechazo situacionista del activismo “militan-
te” compulsivo es la tesis 220 de La sociedad del espectáculo, en la 
que Debord sostiene que “la crítica que va más allá del espectáculo 

42 NdT.: Se refiere a la campaña contra la construcción de la carretera M11 
al noreste de Londres en 1994. Ver el texto de Aufheben, The politics of 
Anti-Road Struggle and the Struggle of Anti-Road Politics – The Case of the 
No M11 Link Road Campaign. Puede encontrarse en su web: libcom.org/
library/m11-anti-road-aufheben
43 Para una valoración crítica del Reclaim the Streets/Social justice de Lon-
dres del 12 de abril de 1997, ver la hoja Schnooze de Brighton Autonomists. 
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debe saber esperar.” El rechazo de la IS a los “compromisos del refor-
mismo” o a las “acciones comunes pseudorevolucionarias” parecía 
justificada unos pocos meses después cuando una situación casi re-
volucionaria surgió aparentemente de la nada. Sin embargo, Mayo 
del 68 y sus repercusiones confirmaron el análisis de la IS pero tam-
bién evidenciaron sus límites. Pese a que los situacionistas esperaban 
otra “explosión tipo 68”, lo que se encontraron fue la retirada de la 
subjetividad radical frente a la reafirmación de la objetividad muerta 
del capital. Podemos preferir “la vida” a “la supervivencia”, pero 
frente a los contraataques del capital –que la IS no había previsto- 
incluso los sujetos más radicales deben dedicarse a veces a sobrevivir. 

La reducción de lo político a lo personal

La segunda ola de situacionistas, en particular, mantenía que, del 
mismo modo que deberíamos expresar nuestros deseos en vez de 
suprimirlos, al ser nuestros deseos el motor de nuestra lucha contra 
la alienación, es necesario realizar lo político en lo personal. Con 
esto no se limitaban a atacar la incoherencia de las relaciones per-
sonales de cada uno, sino que defendían además que cambiarnos a 
nosotros mismos podría ayudarnos en nuestro intento de cambiar el 
mundo. La idea era: ¿cómo podemos criticar a los trabajadores por 
no romper con el capital si no cuestionamos nuestra implicación en 
relaciones personales alienadas?

Los que afirmaban esto se mostraban inflexibles en que no se tra-
taba de una defensa del valor revolucionario de la terapia, y que la 
terapia no era un tipo de solución. Aun así, sí que hicieron uso de 
ciertas ideas procedentes de la terapia al basarse en el trabajo de 
Wilhelm Reich44. La influencia de Reich es evidente tanto en la 
obra de Vaneigem como en la práctica de Knabb y sus seguidores. 
Secretos a voces incluye un texto de Voyer, “Reich: instrucciones de 
uso”, que mantiene que el carácter (en el sentido que le da Reich) es 
la forma que toma la complicidad individual en el espectáculo. Para 

44 Otro texto, en muchos aspectos mejor, que trata de utilizar la obra de 
Reich para ayudar a la política revolucionaria es Lo irracional en política de 
Maurice Brinton, ed. Aguilera, Madrid, 1977.
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acabar con esta complicidad, Knabb y otros continuaron la práctica 
de la IS de romper relaciones, a veces utilizando el carácter de un 
individuo como motivo. En cartas públicas anunciando las ruptu-
ras, detallaban las limitaciones de los otros, como su superficialidad 
y pretenciosidad, tanto en el entendimiento de la IS como en sus 
relaciones personales. 

La costumbre de romper relaciones tenía una larga historia en la IS. 
Como What is situationism? reitera hasta el aburrimiento, los oríge-
nes de la IS están en el movimiento artístico/antiartístico. Se podría 
decir que al desplazarse más allá del arte/antiarte hacia posiciones 
revolucionarias, romper relaciones fue una parte necesaria de su au-
todefinición: los artistillas pasaron a ser vistos totalmente fuera de 
lugar en un proyecto completamente diferente y, por tanto, debían 
ser expulsados. El libro también cuenta como, tras las siguientes 
rupturas, a principios de los 70 la IS tenía solo tres miembros. Al 
final, la IS aparece ridícula en su preciosismo y autoabsorción45.

Lo mismo puede decirse de las rupturas entre la segunda ola de 
situacionistas que describe Knabb, con el añadido de que la his-
toria de estas rupturas parece menos excusable, ya que Knabb y 
sus compañeros no eran parte de un movimiento emergente, sino 
simplemente una escena de poca importancia. Parece que veían en 
su ruptura de relaciones por principio una manera de medir su radi-
calidad, de forma que la búsqueda de la «autenticidad», la franqueza 
y la honestidad cobraron importancia por sí mismas, y romper con 
los demás se convirtió en algo compulsivo. Defendiendo la práctica 
de romper relaciones, Knabb dice que la IS y sus seguidores no es-
taban haciendo “nada más que elegir su propia compañía”. Vale, eso 
es muy bonito, pero en muchas luchas no puedes elegir quién está 
a tu lado, debes actuar junto a gente que no te cae bien. Como dice 
Knabb, romper ayuda a trazar líneas claras, pero a nosotros nos sue-
na más a un purismo autoindulgente, y el resultado son grupúsculos 

45 Aun así, la autodisolución de la IS tiene su mérito. La IS resistió la tenta-
ción “leninista” de “reclutar y crecer” como organización sobre la base de la 
notoriedad alcanzada tras Mayo del 68. Una expansión cuantitativa de este 
tipo habría encubierto la crisis cualitativa en la organización. Sin embargo, 
al acabar de la forma en que lo hizo, sus últimos miembros colaboraron 
en el crecimiento de la leyenda de la IS. Ver G. Debord y G. Sanguinetti, La 
Véritable Scission dans L’Internationale Situationniste (1972). 
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cada vez más pequeños. ¿Qué tiene eso que ver con un movimiento 
revolucionario? Lejos de superar la dicotomía entre lo personal y lo 
político, lo que estos situacionistas post-IS mostraban al politizar 
totalmente sus relaciones personales es que ellos mismos eran los 
“políticos” más obsesivos. 

Como muestra Secretos a voces, la obsesión con las relaciones persona-
les parece haber sustituido a la preocupación por las relaciones colec-
tivas, cómo se relaciona un grupo que lucha con el resto del proleta-
riado. ¿Realmente ayudó este meticuloso ombliguismo a nivel de las 
relaciones personales a implicarse de forma más efectiva en la lucha 
de clases, como se había dicho? No parece que los que se regodearon 
en este tipo de autoanálisis hayan intervenido más eficazmente en 
la lucha de clases que el resto de nosotros, por lo que no sorprende 
que los defensores de las “huelgas de amistad”46, rupturas personales 
y otras formas de análisis del carácter como Knabb, miren ahora ese 
periodo con cierto pesar y vergüenza (Public Secrets, p. 133).

Knabb, el situacionista fiel

Knabb pasó por la escena pre-hippie y el anarquismo antes de descu-
brir a la IS. Después de haberse, en sus propias palabras, “convertido 
en un situacionista” (p. VI), escribió, junto con otros, Sobre la mi-
seria de la vida hippie (1972), un análisis de lo que había de válido 
en el movimiento hippie así como de sus profundas limitaciones: 

Si el hippie sabía algo era que la visión revolucionaria de los “políticos” 
no bastaba. Aunque el estilo de vida hip fue en realidad solo un movi-

46 Daniel Denevert tuvo un papel bastante importante en la escena situa-
cionista de los 70, como relata Knabb (pp. 126-7, 129-31). Ambos llevaron 
a cabo la “búsqueda de la autonomía individual” y diferentes ataques a la 
complicidad “caracteriológica” con el espectáculo hasta el extremo, antes 
de enviarse una serie de Lettres sur l’amité (Cartas sobre la amistad) en 
las que discutían sus recientes experiencias en el terreno de las relaciones 
personales y políticas y declarar una “huelga de amistad” de duración inde-
finida Knabb, p. 136. Oímos en su día que Daniel Denevert se entregó a una 
forma aún más aislada de resistir este mundo, que lo enfrentó a “una de las 
formas de control cada vez más sofisticadas de la sociedad moderna sobre 
las vidas de la gente”: los psiquiatras y los hospitales mentales. 
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miento de reforma de la vida cotidiana, desde su visión aventajada el 
hippie podía ver que el político no criticaba de forma práctica la vida 
cotidiana (que era “carca”). 

Y así, puesto que los hippies entendían la alienación simplemente 
como un asunto de percepción equivocada, sus propias innovacio-
nes fueron fácilmente recuperadas como roles, dando nueva vida al 
espectáculo: 

Pero en cuanto elemento de la cultura, esta crítica solo sirve para pre-
servar su objeto. Como la contracultura no puede negar la cultura, solo 
la sustituye por una cultura opuesta, por un nuevo contenido para la 
imperturbada forma-mercancía.

Sin embargo, la aplicación de la crítica situacionista a los movi-
mientos de los principios de los 70 se convierte, a mediados de la 
década, en un “teorizar sobre el teorizar” cada vez más introverti-
do47. Dos de los escritos más recientes de Knabb, El placer de la 
revolución y su interesante autobiografía Confesiones de un educado 
enemigo del estado (Confessions of a Mild-Mannered Enemy of the State, 
no traducida al castellano), ponen aquellos primeros textos en su 
contexto. El descubrimiento de los escritos de la IS proporcionó a 
Knabb la teoría básica a la que se mantendría aferrado y fiel duran-
te el resto de su vida. Los análisis pioneros de la IS apenas fueron 
desarrollados posteriormente, ni por Knabb ni por cualquier otro. 
El propio Debord, después de 1969, estaba más preocupado por su 
reputación que por desarrollar nueva teoría. Los leales seguidores 
de la IS parecían vivir de las glorias del pasado, era como si para 

47 “Este estrechamiento deliberado del alcance de la crítica marca una 
retirada desde un plano histórico de análisis… En el cosmos knabbista, que 
es sorprendentemente impermeable al cambio histórico, el teórico se con-
vierte en el «sujeto experimentante», que se desarrolla sin fin a través de 
una secuencia de «momentos» subjetivos llegando finalmente al objetivo de 
la realización” (D. Jacobs & C. Winks, At Dusk: The Situationist Movement 
in the Historical Perspective (Berkeley, 1975). Knabb cita esta crítica como 
parte de su honestidad situacionista. Podía haber hecho un libro más inte-
resante, y menos narcisista, incluyendo extractos más largos de los escritos 
de otros situacionistas o, como estos autores, exsituacionistas americanos. 
Por ejemplo, Two Local Chapters in the Spectacle of Descomposition y On 
The Poverty of Berkeley Life de Chris Shutes son dos de los productos más 
interesantes de los situacionistas americanos. 
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ellos continuar el proyecto situacionista consistiese más en repetir 
las mismas ideas que en superarlas cuando fuese necesario, como la 
IS había superado la teoría revolucionaria previa48. De este modo, El 
placer de la Revolución de Knabb no pretende ser original, más bien 
es una especie de introducción didáctica aunque legible al “sentido 
común” de la teoría revolucionaria nojerárquica, destinada a lecto-
res aún no convencidos. Aunque en estos términos el texto tiene sus 
méritos, algunos lectores, como nosotros, encontrarán que Knabb 
trata la democracia de manera excesivamente acrítica, lo que por 
otro lado no es sino otra herencia incuestionada de la IS. 

Si las ideas de la IS están más o menos completas, como Knabb pa-
rece creer, entonces lo más importante es comunicarlas. Lo más lla-
mativo del relato de su actividad que hace Knabb es constatar hasta 
qué punto se centraba en los textos49: sus “intervenciones” eran en 
su mayor parte escritos, carteles y panfletos. En este “pedante feti-
chismo de la precisión”50 era esencial elegir las palabras correctas, 
aunque eso implicase tener que escribir y reescribir sus panfletos 
una y otra vez hasta que fueran correctos. Por ejemplo, le llevó dos 
meses escribir su corto panfleto contra la Guerra del Golfo, por 
lo que no fue distribuido hasta que la campaña contra la guerra 
prácticamente había terminado. Otros documentos de la colección 
expresan la misma lealtad hacia la IS. La respuesta de Knabb a los 
disturbios de Los Ángeles de 1992 no fue ningún nuevo análisis que 
sacara lecciones de las nuevas expresiones de práctica anticapitalista 
de la revuelta. En vez de esto, lo que hizo fue editar una nueva tra-
ducción del clásico texto de la IS “Declive y caída de la economía 
espectacular-mercantil” sobre los disturbios de Watts de 1965. 

48 Por supuesto, los miembros de esta segunda ola de situacionistas pen-
saban que al centrarse en el carácter estaban sin duda desarrollando la 
teoría revolucionaria, lo que no es más que parte de su tendencia a con-
siderar la revolución como esencialmente un problema de conciencia: su 
propia conciencia. 
49 Pese a la interesante crítica de los roles que hizo la IS, Knabb parece no 
haber roto nunca con el rol de “teórico”. 
��� Re-Fuse: Further dialectical adventures into the unknown, ed. Combus-
tion, London, 1978. Este texto situacionista británico es interesante, pero 
hay que decir que su autor dejó de distribuirlo en 1980 y no tiene por qué 
mantener las opiniones expresadas en él.
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El peor defecto de la lealtad de Knabb es que mete, a la manera 
de Debord, a todos los críticos de la IS en el mismo saco. En Los 
hombres ciegos y el elefante (The Blind Men and the Elephant), Knabb 
yuxtapone todo un conjunto de críticas de la IS, no solo de super-
ficiales analistas burgueses, sino también de revolucionarios. Entre 
ellas se encuentra una cita de Eclipse y reemergencia del movimiento 
comunista de Barrot y Martin51. La inclusión de esta cita no demues-
tra el dogmático rechazo por comprender de Barrot y Martin, sino 
el de Knabb. La crítica de Barrot, expuesta en detalle por doquier, 
es, desde una perspectiva revolucionaria, quizás el análisis crítico 
más útil de la IS publicado hasta la fecha. 

La crítica de la IS

El artículo de Barrot, conocido por muchos lectores como ¿Qué 
es el situacionismo?, ha sido publicado de nuevo en What is situa-
tionism? A reader, con su título original Crítica de la Internacional 
Situacionista52. Junto a este artículo, encontramos una interesante 
introducción del traductor que traza críticamente las influencias de 
Socialismo o Barbarie (SoB) en la IS53, así como las corrientes que 
la IS negó en su propio perjuicio, en especial, la izquierda italiana. 

El punto clave que señala Barrot es que el análisis de la IS, ejempli-
ficado en La Sociedad del espectáculo de Debord, se mantiene al nivel 
de la circulación, “dejando fuera el necesario momento de la pro-
ducción, del trabajo productivo” (en esta edición, p. 36). La gran 
fuerza de la IS fue mostrar como la alienación existía no solo en la 
producción, sino en la «vida cotidiana» y, por tanto, en el consu-
mo. Sin embargo, como sugiere Barrot, los escritos de la IS dejan 
la impresión de que un análisis más profundo de la producción es 
innecesario. Al hacer esto, Debord “reduce el capitalismo solo a su 
dimensión espectacular” (Ibid. p. 37). El espectáculo es una especie 

51 Ediciones Espartaco Internacional, Barcelona 2003.
52 El título de la versión panfleto del artículo de Barrot se lo puso el editor, 
ya que Barrot no utiliza en ninguna parte del texto el término “situacionis-
mo” (ver más abajo). 
53 Sobre SoB y también sobre la IS, ver el artículo sobre la Decadencia en 
Aufheben, nº 3 (1994).
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de taquigrafía para todas las relaciones sociales del capital contem-
poráneo, pero no es nada obvio, a partir de la lectura de la concisa 
exégesis de Debord, cómo “el espectáculo” puede ocultar y distin-
guir tantas formas de relaciones de producción y circulación como 
hace “el capital”. Por este motivo, aunque algunas veces se le ha 
presentado como el moderno El Capital, La sociedad del espectáculo 
se queda bastante corta en su ambición.

Aun así, aunque La sociedad del espectáculo no sea El Capital mo-
derno, admitamos que es uno de los pocos libros que podrían pre-
sentarse como tal con alguna esperanza de ser creído. Como dice 
Barrot, la IS analizó el problema revolucionario, 

“a partir de una reflexión sobre la superficie de la sociedad. Con esto 
no queremos decir que La sociedad del espectáculo sea superficial. Su 
contradicción y, en último término, callejón sin salida teórico y práctico, 
radica en haber hecho una investigación de lo profundo a través y por 
medio de apariencias superficiales. La IS no desarrolló ningún análisis 
del capital: lo comprendió, pero solo a través de sus efectos. Criticó a la 
mercancía, pero no al capital. O más bien, criticó al capital como si este 
fuera solo mercancía, y no un sistema de valorización que incluye tanto 
la producción como el intercambio” (Ibid. p. 36).

Con todo, La Sociedad del Espectáculo tiene otros méritos. Por ejem-
plo su tratamiento del movimiento obrero histórico en El proleta-
riado como sujeto y como representación es excepcional, y su análisis 
del tiempo y del espacio amplía el de Marx. En su conjunto, la 
crítica de Barrot es quizás un poco despectiva/desdeñosa, pero posi-
blemente sea una reacción necesaria y comprensible a la manera en 
que otros tratan La sociedad del espectáculo. 

Barrot se percata de que los orígenes de la IS en el arte/antiarte dejan 
huella en su teoría. Al extender las potencialidades anticapitalistas 
de las capas sociales no asalariadas a los trabajadores en general, por 
ejemplo. También observa que tomaron el consejismo y la democra-
cia de SoB de una forma demasiado acrítica. Ignoraban la izquierda 
italiana y por tanto la crítica del consejismo que había hecho Bordiga, 
que señaló que, con su énfasis en las formas de la organización revo-
lucionaria y en el control obrero, el consejismo descuida que el con-
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tenido aún puede ser capitalista. Los trabajadores que controlan sus 
propios puestos de trabajo aún son trabajadores, aún están alienados, 
si el puesto de trabajo sigue siendo una empresa y sigue existiendo 
una separación entre el lugar de trabajo y la comunidad54. 

Por último, estamos de acuerdo con el traductor cuando en su prefacio 
señala que Barrot subestima a Vaneigem. Para Barrot “Vaneigem fue el 
aspecto más débil de la IS, el que revela todas sus debilidades. La utopía posi-
tiva [que Vaneigem describe en el Tratado del saber vivir] es revolucionaria 
en tanto constituye una exigencia, una fuente de tensión, porque no se puede 
realizar dentro de esta sociedad; pero se vuelve ridícula cuando alguien trata 
de vivirla en la actualidad”55. Pero ahí está justamente el asunto, El tratado 
del saber vivir para el uso de las jóvenes generaciones es un libro revoluciona-
rio porque conecta con la tensión que existe entre lo que uno desea y sabe 
que es posible, pero que no puede existir de forma completa sin la insu-
rrección. El hecho de que Vaneigem “se perdiera” totalmente tras la IS, así 
como que el “vaneigemismo” se hiciera cada vez más absurdo a medida 
que el capital respondía al recrudecimiento de la lucha de clases en los 60 
y 70 con crisis y desempleo masiva, no resta importancia a ciertos puntos 
del libro. Existe también una cierta ironía en esta actitud crítica de Barrot. 
Como dijimos arriba, fue Vaneigem quien desarrolló más convincente-
mente la crítica del “militante”. El prefacio original a Eclipse y reemergencia 
del movimiento comunista se inicia con una crítica de “la actitud militante” 
que recuerda casi exactamente a la postura de Vaneigem: 

“La actitud militante es sin duda contrarrevolucionaria, en tanto que 
escinde al individuo en dos, separando sus necesidades, sus necesida-
des individuales y sociales, las razones por las que no puede soportar el 
mundo actual, de su acción, de su intento por cambiar dicho mundo. 
El militante se niega a admitir que es revolucionario porque necesita 
cambiar su propia vida tanto como la sociedad en general. Reprime el 
impulso que le hace volverse en contra de la sociedad. Se somete a la 
acción revolucionaria como si fuese algo externo a él…” 56.

54 Todo esto se trata correctamente en Eclipse y reemergencia del movi-
miento comunista de Barrot y Martin. 
55 En esta edición p. 47.
56 Traducido directamente del inglés. Este prefacio no aparece en la edi-
ción en castellano de Ediciones Espartaco Internacional, pero puede encon-
trase íntegro en www.skatta.demon.co.uk/eclipse/eclips01.htm
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La crítica de los –ismos

Que los situacionistas rechazasen el término «situacionismo» y to-
dos los que lo usaban no es un hecho secundario a la hora de en-
tender de qué iba la IS. Su crítica de los -ismos está bien expresada 
por Vaneigem cuando dice: “El mundo de los –ismos no es más que 
un mundo privado de realidad, una seducción terriblemente real 
de la mentira”57. Convertir un conjunto de prácticas y la teoría que 
las acompaña en un –ismo es transformarlas en una ideología. El 
rechazo de los –ismos es parte del redescubrimiento de la corriente 
antiideológica que atraviesa la obra de Marx, y que el marxismo, al 
convertirse en una ideología, ha reprimido. 

No parece por tanto que sea ninguna coincidencia que se haya uti-
lizado este término, rechazado por la propia IS, en la edición que 
reseñamos aquí58. Indica dónde se sitúa el editor en relación con la 
IS, como alguien que pretende hacer carrera atacándola de forma 
insidiosa. Esto da forma a la selección de artículos del resto del li-
bro. El único texto que merece la pena aparte del de Barrot es The 
end of Music, una crítica del punk y el reggae, de Dave y Stuart 
Wise59. Este libro podría haber sido una oportunidad para que el 
editor presentase a una audiencia angloparlante algunos textos de la 
IS aún no traducidos, alguna crítica de la IS desde el movimiento 

57 Tratado del saber vivir para el uso de las jóvenes generaciones. p. 16. 
58 No es que las teorías de la IS evitasen por completo convertirse en una 
ideología (ver más abajo), ni tampoco aceptamos, como decían Debord y San-
guinetti, que toda esa ideologización fuese “prositu” y que no tuviese “nada 
que ver” con ellos. Partiendo de La veritable scission, algunos fieles situa-
cionistas han estado ideológicamente en contra del “situacionismo”, de la 
misma forma que algunos han sido militantemente antimilitantes. No se trata 
de si se debería usar el término «situacionismo» o no, sino de si se pueden 
utilizar las ideas de la IS con un propósito revolucionario. Como expresa la 
propia La veritable scission: “no se trata de la teoría de la IS, sino de la teoría 
del proletariado”.
59 En su introducción, el editor describe a los autores como “empresarios 
cuyo artículo ayudó a que las ideas de la IS se convirtiesen en una mercan-
cía” (p. 1). Esta afirmación es contradicha en el propio Reader cuando se 
cuenta que el texto nunca fue publicado por sus autores sino distribuido 
escrito a máquina en un círculo reducido en Leeds. Un grupo de Glasgow lo 
convirtió en un panfleto y ahora el editor lo utiliza, junto al texto de Barrot, 
para darle algo de contenido a un libro por lo demás bastante vacío. 
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revolucionario, o algunos textos situacionistas ingleses de los 70 que 
son bastante difíciles de conseguir. En vez de eso, la mayoría de los 
capítulos están escritos por académicos y son fáciles de conseguir 
en cualquier parte. Los artículos reunidos aquí se centran principal-
mente en la herencia artística de la IS (la obsesión del editor) y no 
merece la pena su lectura. 

El recurrente tema de la recepción y la recuperación de la IS

Los vehementes ataques a los seguidores prosituacionistas de la IS eran 
parte de un intento consciente por evitar que las ideas de la IS se 
convirtiesen en un –ismo, por escapar de la ideologización. Obvia-
mente, estos intentos no fueron totalmente exitosos, pero tampoco 
podía esperarse otra cosa. En el ámbito académico, la hegemonía de 
los vampiros posmodernos y postsituacionistas es un buen ejemplo 
de esto. Que haya ocurrido semejante recuperación debería hacer que 
leales situacionistas como Knabb fuesen un poco más críticos con su 
amada teoría. Algunos prositus franceses fans de Voyer mantienen que 
la economía no existe, ¡que todo es ideología!60 Esta idea, tan posmo-
derna como absurda, no la han desarrollado recuperadores académicos 
como Baudrillard, sino fieles situacionistas. ¿Desarrollará Knabb ahora 
la conexión entre la teoría y su ideologización?

¿Por qué reseñar estos libros? No nos gustó What is situationism? 
A reader. Teníamos nuestras reservas con el libro de Knabb, pero 
creíamos que ilustraba de alguna manera la escena post-IS. La pu-
blicación de estos libros evidencia el continuo interés por la IS, de 
hecho, la IS debe tenerse en cuenta como un punto de referencia 
básico para cualquier movimiento revolucionario del futuro. La po-
derosa crítica que hizo la IS de los propios revolucionarios puede 
haber degenerado, en este periodo de contrarrevolución, en una 
adicción sin salida al ombliguismo, pero esto no puede oscurecer 
la continua necesidad de tener en cuenta sus afirmaciones. A pesar 
de la atención que recibe la IS, y los intentos, durante todos estos 
años, de diferentes capullos por recuperarla para el arte moderno o 
los estudios culturales, la IS sigue siendo en cierto sentido irrecu-

60 Ver Re-fuse. p. 39.
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perable. Los continuos intentos del conocimiento organizado por 
deshacerse de ella o cooptarla61 son el mejor ejemplo del duradero 
antagonismo de sus ideas, como lo es el eco consciente de su postura 
en numerosas luchas contemporáneas. 

61 Los intentos de crítica y cooptación académica tras la muerte de Debord 
en 1994 fueron detallados por T.J. Clark y Donald Nicholson-Smith en su 
artículo Why Art Can’t Kill the Situationist International? (¿Por qué el arte no 
pudo matar a la Internacional Situacionista?), Octubre de 1997. 
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CAPITALISMO Y ESPECTÁCULO

Reseña del libro “Aflicted Powers” del colectivo Retort

Aufheben #17

2009

El libro Afflicted Powers – Capital and Spectacle in a New Age of 
War (Fuerzas desiguales - capital y espectáculo en una nueva época de 
Guerra)62, del colectivo Retort (Réplica, Contestación), fue publica-
do en 2005 tras haber aparecido antes en formato panfleto (Ni su 
Paz ni su Guerra – Neither Their War Nor Their Peace), durante las 
manifestaciones contra la guerra en 2003. El título del libro pro-
viene de un verso del poema de John Milton Paraíso perdido, en el 
que Satán, derrotado y arrojado al infierno tras la guerra celestial, se 
dirige a sus huestes en consejo de guerra:

Y restableciendo nuestras fuerzas desiguales,
acertemos a infligir en adelante el mayor daño
a nuestro enemigo; a restañar las heridas,
a sobreponernos a esta horrible calamidad,
sacando renovadas fuerzas de la esperanza
si no es que decisión del desespero63.

62 El colectivo Retort se describe a sí mismo como “el encuentro de unos 
treinta o cuarenta antagonistas al orden de cosas actual” (Retort: Afflicted 
Powers, Verso, p. XI, 2006), de los cuales cuatro de ellos –Iain Boal, T.J. Clark, 
Joseph Mathews y Michael Watts – escribieron la mayor parte del libro.
63 Ibid. p. VII.
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El libro intenta hacer balance de la situación política mundial tras 
el declive del movimiento contra la guerra; trata de esclarecer la 
magnitud y la naturaleza de las tareas derivadas de la oposición a las 
guerras de Irak y Afganistán, y así, busca establecer las razones del 
fracaso de dicho movimiento. Sin embargo –si nos atenemos, por 
el momento, a la metáfora del consejo de guerra utilizada por Re-
tort– parece que estamos ante un análisis estratégico que no solo es 
incapaz de describir el terreno sobre el cual ha de reiniciarse el com-
bate, sino que ni siquiera logra identificar a los combatientes: Retort 
afirma que si el movimiento antiguerra ha de tener alguna esperanza 
de éxito, debe comprender que la oposición a la guerra implica una 
oposición al capital, tras lo cual, no obstante, no propone más que 
un resumen sumamente abstracto de lo que el capital es, de lo que 
hace y, por tanto, de la forma en que podría ser cuestionado. El libro 
presenta el capital como una entidad independiente y maligna que 
existe por derecho propio, pasando por alto que su naturaleza es la 
de una relación social, por lo que no consigue abordar el antagonis-
mo de clases y, por consiguiente, la oposición al capitalismo. Para 
un libro que pretende contribuir a dicha oposición, esto representa 
en cierto modo un problema.

Entonces, ¿por qué molestarnos en criticarlo? Porque el uso que 
Retort hace del concepto de espectáculo de Guy Debord merece 
una respuesta64. La sociedad del espectáculo vio la luz hace más de 
cuarenta años sin embargo; Fuerzas desiguales es sintomático de su 
perdurable influencia; en este sentido  este libro nos permite evaluar 
si la teoría del espectáculo realmente ofrece ideas prácticas en el 
contexto político actual.

Nuestro enfoque sobre este problema se basa en las siguientes ob-
servaciones. La Internacional Situacionista (IS) estaba formada por 
activistas revolucionarios, y como el mismo Debord afirmó, el libro 
La sociedad del espectáculo “fue escrito deliberadamente contra la so-
ciedad espectacular”65. Pese a ello, desde hace casi treinta años los 

64 Su propensión a usar la obra de Debord se ha exacerbado sin duda por el 
hecho de que uno de sus miembros –T.J. Clark– fue alguna vez miembro de 
la efímera sección inglesa de la Internacional Situacionista.
65 Debord, Guy, La sociedad del espectáculo. Traducción de Maldeojo para 
el Archivo Situacionista Hispano. www.sindominio.net/ash/espect.htm 
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sectores académicos y la teoría del arte han intentado continuamente 
asimilar su obra, simplificándola y neutralizándola hasta dejarla con-
vertida en una versión burda de la teoría de los medios de comuni-
cación. Hoy en día las obras de Debord forman parte de los cursos 
universitarios, mientras que él y la IS son canonizados en el panteón 
de la historia del arte66. Considerando la supuesta conexión entre 
las ideas situacionistas y el activismo, parece pertinente preguntar: 
¿hasta qué punto es la propia teoría de Debord la que se presta a tal 
recuperación? ¿Fue la peligrosa y radical verdad de su punto de vista 
lo que hizo necesarias –como él mismo denunciaba– su esterilización 
y absorción por el espectáculo? ¿O era, desde el principio, nada más 
que una “imagen” de la crítica teórica que él decía aportar?

Fuerzas desiguales subraya la importancia de las imágenes y de las 
apariencias en la política actual. Sin embargo, como afirmamos 
aquí, el libro no logra ir más allá de la apariencia más inmediata 
y superficial de las relaciones capitalistas. Lo que queremos averi-
guar por lo tanto es hasta qué punto puede decirse lo mismo de la 
obra del propio Debord. Con ese fin, nuestro texto busca ir de lo 
superficial a lo fundamental: partiremos de la banal preocupación 
de Retort por los medios y las tecnologías de la comunicación, in-
terrogaremos los conceptos teóricos que la sustentan para abordar 
desde ahí la noción de praxis (traducción de las ideas en acción) que 
fundamenta la obra de Debord. Aunque nos abriremos paso a través 
de las debilidades de la teoría del espectáculo de Debord –y aunque 
afirmaremos que de hecho la noción de espectáculo es un callejón 
sin salida teórico que tiene poco interés práctico hoy en día–, vamos 
a sugerir, sin embargo, que sus ideas subyacentes tienen todavía al-
gún interés y pertinencia.

De modo que este artículo avanza en una serie de etapas. Primero 
describiremos el libro de Retort, la versión de espectáculo que allí se 
emplea y los problemas políticos y teóricos que ello supone. A con-
tinuación pasaremos a ocuparnos de Debord, describiendo aquellos 
aspectos de su teoría que encajan con la perspectiva implícitamente 
liberal de Retort. Habiendo identificado estos aspectos los examina-

66 Tanto es así que los nombres de Debord y de Vaneigem actualmente 
adornan los muros de la Tate Modern, dentro de una serie dedicada al arte 
moderno. 
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remos con más detalle, prestando especial atención al vínculo entre 
dicha teoría y la lucha de clases. Tras afirmar que Debord y la IS 
abandonaron las nociones tradicionales de clase y producción social, 
abordaremos la problemática relación de Debord con la economía 
marxista; y mediante un examen de las ideas subyacentes a su afir-
mación de que para Marx “se trata de una comprensión de la lu-
cha, y en modo alguno de la ley”67, problematizaremos su noción de 
“pensamiento histórico” y por ende las ideas sobre el tiempo, la sub-
jetividad y la relación entre teoría y práctica que subyacen a su obra. 
Por último, al delimitar esta concepción de la praxis mostraremos 
cómo se relaciona con su fascinación con la teoría y la estrategia mi-
litar, y en relación con ello volveremos, en nuestra conclusión, sobre 
la metáfora que da inicio al análisis estratégico propuesto por Retort.

La teoría del espectáculo de Debord

A fin de hacer patente esta crítica debemos, por cierto, empezar 
con un breve repaso de la teoría de Debord. Quizás lo primero que 
hay que destacar es que el concepto de espectáculo se originó en 
relación al arte y la crítica cultural68; aunque cristalizó a principios 
de los sesenta tras la formación de la IS en 1957, Debord lo había 
empleado ya desde mediados de los cincuenta para describir la sepa-
ración del arte y la cultura burguesas respecto de la vida cotidiana. 

67 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 81.
68 La noción de espectáculo surgió a partir de la teoría de la IS sobre la 
“descomposición” cultural, que a su vez derivaba de las ideas desarrolladas 
por el movimiento Letrista de Isidore Isou (grupo del que Debord fue miem-
bro antes de la creación de la IS). Decían que la cultura burguesa estaba 
en decadencia; habiendo fenecido, prolongaba su existencia sin cumplir ya 
ninguna función en el desarrollo humano; existía en un estado de vacua au-
torreferencialidad y repetición (al explayarse sobre este tema Debord esta-
ba en realidad describiendo el posmodernismo en una época tan temprana 
como los años 50). La historia estaba lista para dar un paso adelante, pero 
se retrasaba la creación de un momento revolucionario capaz de desplegar 
las posibilidades latentes en ella; “baste decir,” escribía Debord en 1956, 
“desde nuestro punto de vista las premisas de la revolución… no solo es-
tán maduras, sino que han empezado a pudrirse” Debord, Guy, y Wolman, 
Gil, Métodos de Detournement. Extraído del Archivo Situacionista Hispano: 
www.sindominio.net/ash/presit02.htm
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El concepto pronto derivó en una definición de la pasividad y de 
la miseria de la sociedad en su conjunto, de modo que no tardó 
en quedar firmemente asociado a la teoría marxista. Con todo, tal 
como mostraremos aquí, incluso en su forma más desarrollada el 
concepto de espectáculo retiene un exagerado énfasis en la cultura, 
y así, de manera bastante irónica, en la apariencia más superficial de 
la sociedad más que en su producción concreta.

La forma plenamente desarrollada del espectáculo de Debord se 
basa en la idea de alienación de Marx: al trabajar para el capital en 
lugar de para sí mismos, decía este, los trabajadores están separados 
y enajenados (alienados) de su actividad productiva y de los frutos 
de su trabajo. Es más: según Marx, el valor –y por ende, el capital– 
es trabajo enajenado, alienado, y en consecuencia el proletariado 
aparece como esclavizado por su propio poder alienado. Esta situa-
ción, se dice, queda oculta por el “fetichismo de la mercancía”, la 
atribución de cualidades humanas a las mercancías: aunque el valor 
surge del trabajo, cuando las mercancías se intercambian el valor 
se presenta como su propia cualidad intrínseca. Las relaciones de 
trabajo entre los seres humanos aparecen así como atributos de los 
objetos por ellos producidos.

Al elaborar el punto de vista de Marx, Debord recibió una fuerte in-
fluencia de la obra de Georg Lukács, quien afirmaba en su Historia 
y conciencia de clase (1923) que el impulso hacia la eficiencia en el 
proceso de trabajo se había extendido más allá de los muros de la fá-
brica. Para Lukács el conjunto de la sociedad se había vuelto objeto 
de regulación, medida y registro destinados a facilitar el funciona-
miento del capitalismo. Los seres humanos se hallaban reducidos a 
la categoría de objetos, mientras la producción de mercancías y el 
intercambio modelaban la historia como si el capital mismo fuese 
un sujeto humano. De ahí la conclusión de que el fetichismo de 
la mercancía dominaba la conciencia, implicando con ello que la 
sociedad capitalista estaba dominada por una “actitud puramente 
contemplativa” (es decir, un desapego alienado) respecto a su propia 
historia.

Para Debord, que escribía en la Francia de posguerra, recientemente 
reconstruida y aparentemente americanizada, esta “actitud contem-
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plativa” había alcanzado su expresión última en la saturación de la 
sociedad moderna con imágenes laudatorias de la mercancía (anun-
cios, modas, medios de comunicación masivos, etc.). De modo que 
la alienación sobre la que descansa la sociedad quedó ejemplificada 
por la relación entre unos observadores pasivos y atomizados, y una 
imaginería visual que exalta las virtudes de un mundo modelado 
por el capitalismo. En consecuencia, se le atribuyó a la “imagen” 
la cualidad de concepto definitorio de todas las alienaciones mo-
dernas. Esto significa que la teoría del espectáculo no concierne 
únicamente a los fenómenos visuales y a las tecnologías de la comu-
nicación, como se cree a veces. En términos llanos, para Debord las 
“imágenes” son representaciones de una conexión directa y autóno-
ma con la creación de la propia historia, y por ende de la historia 
de la sociedad en su conjunto. En tanto que toda experiencia y toda 
autonomía se habían sacrificado al capital, la vida había quedado 
reducida a una pura imagen de sí misma, y así los seres humanos se 
habían transformado en “espectadores” de sus propias vidas.

La versión del espectáculo que propone Retort.

A diferencia de Debord, el grupo Retort utiliza la idea de espectáculo 
sobre todo para subrayar la importancia y el significado de la imagi-
nería visual, de los medios y las tecnologías de la comunicación en 
la sociedad moderna. A este respecto, conviene señalar que el propio 
Debord afirmó en La sociedad del espectáculo que este “no puede en-
tenderse como el abuso de un mundo visual o como el producto de 
las técnicas de difusión masiva de imágenes”69, a la vez que describía 
los “medios de comunicación de masas” como “su manifestación 
superficial más abrumadora”70. Desconociendo ampliamente el sen-
tido que la teoría del espectáculo le da a la actividad social alienada, 
el colectivo Retort ofrece una versión trivial del espectáculo que no 
obstante se ajusta bien a su interés en aquellas “manifestaciones su-
perficiales”. Afirmando que la práctica social moderna se ha vuelto 
cada vez más dependiente de los medios y las imágenes, Retort sos-
tiene que aunque los mecanismos del espectáculo (que ellos identi-

69 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 5.
70 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 24.
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fican esencialmente con las tecnologías de la comunicación) antes 
aseguraban la sumisión, hoy se pueden emplear contra el Estado. 
Esto es, afirman, lo que ocurrió con la destrucción del World Trade 
Center el 11 de septiembre del 2001: al ser destruido un blanco de 
gran relevancia simbólica, las “máquinas de la emoción perpetua” 
fueron “capturadas por un instante”71 y sobre ellas apareció lo que 
describen como una “derrota en el terreno de la imagen”: un golpe 
propinado a la sociedad espectacular en el terreno del propio espec-
táculo. Esto, dicen, habría proporcionado el impulso y la coartada 
ideológica para las guerras en Afganistán e Irak.

Pero ¿qué nos está diciendo esto en realidad? No mucho más que el 
hecho de que los medios ejercen un efecto ideológico; afirmación 
que en el mejor de los casos es banal, y en el peor, completamente 
superficial. Por eso, en vez de fijarnos en ese aspecto de la visión de 
Retort, nos concentraremos en la noción de espectáculo que subyace 
a sus afirmaciones. Para hacerlo tendremos, sin embargo, que aislar 
dicha noción del confuso amasijo de ideas y teorías que Retort nos 
ofrece; y esto lo conseguiremos mejor, al parecer, si abordamos la 
cuestión a través de dos conceptos adicionales: “neoliberalismo mi-
litar” (constructo inventado por Retort) y “acumulación primitiva” 
(término originalmente empleado por Marx para describir la cons-
titución de relaciones sociales capitalistas). Examinaremos ambas 
nociones, comenzando por la primera.

Refiriéndose al credo popular de “sangre por petróleo”, Retort sos-
tiene que la guerra de Irak no estuvo motivada únicamente por la 
avidez de petróleo, sino que fue más bien un esfuerzo por sacar 
adelante la agenda neoliberal de libre mercado: 

“La guerra de Irak representa menos una guerra por el 
petróleo que una reestructuración radical, punitiva y 
«extraeconómica» de las condiciones necesarias para una 
rentabilidad ampliada. Se trata, en suma, de pavimentar 
el camino para un nuevo ciclo de desposesión y acu-
mulación capitalista liderado por Estados Unidos. La 
guerra fue pensada como prototipo de una nueva for-
ma de neoliberalismo militar. Si en ese momento de 

��� Retort, op. cit., p. 26.
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imposición extraeconómica el petróleo adquirió tanta 
relevancia es porque los ingresos derivados de su venta 
eran cruciales para la planificación y financiamiento 
de la operación militar misma, y para la reconstruc-
ción del «mercado emergente» iraquí”72.

Este recurso a la fuerza fue motivado, sostienen, por la resisten-
cia contra la agenda neoliberal. Retort afirma que los problemas 
derivados de la globalización empezaron a hacerse cada vez más 
evidentes a partir de finales de los 90, y aunque admiten un cierto 
grado de incertidumbre (“cuál fue con exactitud la constelación de 
fuerzas que empezó a poner en tela de juicio esta metodología, es 
una cuestión que sigue abierta al debate”73), ofrecen una serie de 
ejemplos y causas. Estas incluyen: la conciencia del público acerca 
de la deuda del tercer mundo, los «cracks» del sistema bancario 
mundial, el escepticismo hacia el mercado sin restricciones y la 
resistencia a los subsidios al comercio. El resultado habría sido una 
renovada disposición a emplear la fuerza para crear oportunidades 
de inversión capitalista:

“Este es el marco adecuado, creemos, para entender lo 
que ha pasado en Irak. La reciente predilección por las 
salidas militares solo tiene sentido en relación con esta 
constelación neoliberal, en la que el centro capitalista 
dominante encuentra cada vez más dificultades para 
beneficiarse de una expansión mercantil «consensua-
da», o de fusiones corporativas y transferencias de 
activos. Creemos que «neoliberalismo militar» es un 
término que describe bien esta nueva realidad; aun-
que en cierto sentido el prefijo «neo» concede dema-
siado a la típica retórica capitalista de la renovación. 
El neoliberalismo militar no es más que acumulación 
primitiva bajo un disfraz gastado”74.

Para Retort, el “neoliberalismo militar” es una forma de “acumulación 
primitiva”, de modo que si queremos explicar y evaluar las afirmacio-

72 Ibid. p. 72.
73 Ibid. p. 74.
74 Ibid. p. 74.
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nes de este grupo, debemos primero repasar la exposición que origi-
nalmente hizo Marx de este concepto.

Para Marx la acumulación primitiva fue un proceso histórico que 
llevó a la formación de una clase de individuos despojados de los 
medios para reproducirse a sí mismos independientemente de la 
producción capitalista: mediante dicho proceso los medios de pro-
ducción se concentraron en las manos de una clase capitalista, ante 
la cual el proletariado aparecía como “libre” –ya que había sido “libe-
rado” de la posibilidad de ser independiente75– para vender su fuerza 
de trabajo a cambio de un salario. Al describir cómo los industriales 
y granjeros capitalistas arrasaron, destruyeron y parcelaron las tierras 
cultivables poseídas en común por la clase trabajadora rural (pose-
sión que se remonta al pasado feudal, cuando a los campesinos se 
les asignaban tierras para su sustento a cambio de trabajar para un 
señor), Marx concluye el primer volumen de El Capital ofreciendo 
una demostración histórica de las afirmaciones teóricas hechas a lo 
largo del libro: muestra cómo el capitalismo depende de la explo-
tación del trabajo, y por lo tanto debe asegurar que exista una clase 
trabajadora que no tenga más alternativa que trabajar en la produc-
ción capitalista.

Sobre todo, Marx subraya aquí que el capital no es una cosa, ni un 
atributo de una cosa, sino una relación social mediada por cosas 
(es decir, por mercancías). Para ponerlo en términos excesivamente 
simples: si me apropio de tus pertenencias, por ejemplo, eso no 
me convierte automáticamente en dueño de capital; solo me he 
adueñado de tus cosas. Solo tengo capital si poseo los medios para 
crear una cantidad de valor mayor que la que ya tenía; y en tanto 
que para Marx la fuente de todo valor es el trabajo social, si quiero 
crear más valor no solo debo contar con un mercado donde pueda 
vender unos productos terminados, sino que también debo poseer: 
a) medios de producción y b) fuerza de trabajo que pueda utilizar. 
De hecho, para garantizar la disponibilidad de esa fuerza de trabajo, 
yo y otros capitalistas debemos asegurarnos el acceso exclusivo a 
los medios de producción: debe darse la situación en que la única 
forma en que la fuerza de trabajo pueda satisfacer sus necesidades de 

75 Marx ironiza de este modo con la ideología de la libertad individual y el 
librecambio asociados a las relaciones de intercambio capitalistas.
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subsistencia sea trabajando para nosotros. Si los trabajadores fueran 
capaces de producir lo necesario para su subsistencia prescindiendo 
de nosotros, obviamente no tendrían ninguna razón para servirnos. 
El capitalismo, sostiene Marx, depende de relaciones de propiedad 
basadas en la expropiación de la fuerza de trabajo y en la concentra-
ción de los medios de producción en manos de la clase capitalista.

Para Retort, sin embargo, acumulación primitiva significa simple-
mente crear las condiciones propicias para la expansión del capital, 
y la manera abstracta en que describen dicho proceso se relacio-
na directamente con su desinterés por las relaciones sociales que 
sostienen el capitalismo. Nos presentan la acumulación primitiva 
esencialmente en términos de desposesión, pero no en el sentido 
de que esta produzca una clase proletaria, sino simplemente como 
la creación de las condiciones para la apropiación privada de la ri-
queza (en términos del ejemplo dado más arriba, condiciones para 
poder “robarte tus cosas”). Ahora bien, si tal como sostiene Retort el 
capitalismo depende de un proceso perpetuo de acumulación pri-
mitiva, según esta visión también dependería perpetuamente de la 
existencia y disponibilidad de riquezas y propiedades que puedan 
ser saqueadas. Para Retort el capital no depende del proceso de pro-
ducción, sino de la existencia inmediata (es decir súbita, misteriosa) 
de los resultados de la producción; parecería que el capital no de-
pende de una clase proletaria expropiada, sino de una lucha entre 
propietarios por amasar fortuna.

Esto no solo constituye lo que Marx habría caracterizado como una 
perspectiva burguesa (es decir, limitada a la esfera del intercambio 
de mercancías y que ignora la esfera de la producción). Además, tal 
punto de vista supone que el capital aparezca no como una relación 
social, sino como una fuerza que existe separada y con independecia 
de una “humanidad” igualmente abstracta y sin clases76. Esto resulta 

76 Uno de los temas que este artículo no ha podido explorar, principalmen-
te por falta de espacio, es la deuda teórica que Retort tiene con el pensa-
miento autonomista italiano. Tal como hemos discutido extensamente en 
números anteriores de Aufheben, la Autonomía tiende a concentrarse en 
la lucha de clases ignorando las relaciones sociales de las que esta lucha 
emerge; el resultado es una noción abstracta del capital y de la lucha, y una 
desconexión entre el capital y su base real en las relaciones sociales. Re-
tort logra unir a la Autonomía y a Debord en un matrimonio a la fuerza solo 
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evidente al ver cómo se relaciona esta idea de acumulación primiti-
va con las nociones de neoliberalismo militar y de espectáculo que 
defiende Retort, relación que da cuenta del discutible uso que hacen 
de la obra de Debord.

El contexto político global actual, afirman, está basado en la crea-
ción de condiciones favorables al capital mediante su imposición 
forzosa y militarizada, pero también mediante la violencia más su-
til implicada en la construcción y mantenimiento espectacular de 
dóciles subjetividades consumidoras (“la acumulación primitiva”, 
dicen, “implica… una lucha armada impulsada por y perpetrada 
en ese complejo de circunstancias que llamamos espectáculo”77). 
Puesto que Retort concibe el capital como una entidad abstracta 
por derecho propio, ignorando así la producción, el espectáculo y 
el funcionamiento del capital son concebidos como fuerzas extrañas 
impuestas sobre la sociedad, y no como el resultado de las relaciones 
sociales que la componen. Esto les conduce a un punto de vista in-
herentemente abstracto incapaz de percibir la verdadera naturaleza 
del capitalismo ni del antagonismo subyacente.

Como nota al margen: podemos volver aquí a pensar la analogía de 
un consejo de guerra propuesta por Retort. Tal como sugerimos en 
la introducción, estamos ante un análisis estratégico que no solo es 
incapaz de discernir el terreno sobre el cual tiene lugar el conflicto: 
ni siquiera logra identificar a los combatientes envueltos en él.

El carácter abstracto de esta exposición queda demostrado por la 
importancia que le atribuye Retort al “cercamiento” de “lo común”, 
empleando una vez más términos asociados a la descripción hecha 
por Marx de la acumulación primitiva que, como hemos visto, se 

porque ambos padecen de la misma incapacidad para profundizar en esas 
relaciones sociales. Hemos denunciado este severo defecto del autonomis-
mo desde nuestro primer acercamiento crítico al mismo en Aufheben #3, 
donde ofrecimos una crítica del libro Midnight Oil - Work, Energy, War, del 
colectivo Midnight Notes (véase también nuestra respuesta a la réplica en-
viada por uno de los autores de ese texto, en Aufheben #5). A este respecto, 
hay que considerar que según Retort, el libro de Midnight Notes “constituye 
un texto absolutamente fundacional para cualquier intento por comprender 
la coyuntura actual” (Retort, op. cit. p. 71).
77 Ibid., p. 186.
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refiere a la transformación de las tierras comunitarias en propie-
dad privada. Muchos usos recientes del concepto de acumulación 
primitiva han hablado abundantemente de “lo común”, a menu-
do para designar áreas de la vida que permanecen independientes 
(o potencialmente independientes) del capital. Siguiendo la línea 
trazada por Hardt y Negri en Imperio78, Retort describe la invasión 
capitalista de “lo común” tanto en términos “intensivos” como “ex-
tensivos”: el capital se expande “extensivamente” avanzando sobre 
nuevos territorios, e “intensivamente” modelando la subjetividad 
humana de acuerdo a sus propias necesidades. Si la guerra de Irak 
fuese, como afirma Retort, una modalidad de acumulación primiti-
va, en tanto que proceso “extensivo” esto implicaría, de forma bas-
tante extraña, que los mercados y la industria iraquíes serían formas 
de “lo común”; mientras que la idea de expansión “intensiva” lleva 
a Retort a retratar el espectáculo como una forma de “cercamiento” 
impuesta sobre una “humanidad” separada, “natural” y no dividida 
en clases.

“El espectáculo no es simplemente el dominio de las 
imágenes: es un proceso social –un complejo de com-
promisos y exclusiones… es… una forma de violen-
cia– una acción sostenida contra las potencialidades 
humanas reales, contra las representaciones reales (es 
decir flexibles, útiles, mutables), contra los esfuerzos 
reales por crear colectividad”79.

78 Para Hardt y Negri, “la acumulación primitiva no es un proceso que ocu-
rre una vez y queda establecido; antes bien, las relaciones capitalistas de 
producción y las clases sociales tienen que reproducirse continuamente” 
(Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, p. 240, ed. Paidós, 2002). Tal pro-
ceso, afirman, tiene lugar ahora mediante la estructuración de la vida coti-
diana y de la subjetividad. Afflicted Powers está fuertemente influenciado 
por el libro de Hardt y Negri, y aunque incorpora una crítica algo obtusa de 
sus aseveraciones (Retort supone que el trabajo inmaterial de Negri debe 
ser entendido como el espectáculo), básicamente lo que hace es adhe-
rir Debord al modelo aclasista de Negri. El solo hecho de que la obra de 
Debord se pueda incorporar (aunque pobremente) a la de Negri viene a 
ilustrar bastante bien cuán susceptible es a la recuperación, como discuti-
remos aquí. Véase Aufheben #14 para una discusión más detallada de los 
errores teóricos de Negri.
79 Retort, op. cit. p. 131.
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Retort concibe el espectáculo esencialmente como una forma de 
acumulación primitiva ideológica, una forma de violencia ejerci-
da sobre la subjetividad humana a fin de enmascarar, desinfectar 
y hacer aceptable la brutalidad de la verdadera naturaleza del 
capital. Pero “cuando un nodo particular del capitalismo entra 
en crisis”, que según Retort es lo que pasó en los ataques del 11 
de septiembre de 2001, “es justamente la violencia del capital lo 
que se hace visible”80. Parafraseando el célebre aforismo de Mao, 
Retort escribe que “en última instancia, el espectáculo emerge del 
cañón de un arma, mientras el poder estatal lo informa y refuer-
za. En gran parte este hecho permanece oculto. El espectáculo es 
ese ocultamiento”81. En esto se basa su afirmación de las posibili-
dades radicales contenidas en un movimiento que se oponga a los 
conflictos desatados por los ataques: si la acumulación primitiva 
es la imposición violenta de las necesidades del capital, y si la 
modernidad capitalista se sostiene sobre la acumulación primiti-
va, de ahí se deriva que Retort debe percibir el movimiento contra 
la guerra de Irak (que según entienden ha sido conducida por la 
expansión imperialista, a la vez que acuciada y validada ideológi-
camente por el espectáculo) como un movimiento que implíci-
tamente se dirige contra la verdadera naturaleza del capital y del 
espectáculo.

Se trata, no obstante, de una pretensión completamente vacía. 
Suponen que el capital depende de la acumulación primitiva, 
pero su versión de tal concepto –y por lo tanto su concepción 
del capital– no se asienta en absoluto en las relaciones sociales. 
El llamamiento a las armas que Retort dirige a su consejo de gue-
rra es, en consecuencia, una invitación a perseguir y golpear una 
nube, pues su desinterés en el antagonismo de clases que está en 
la base del capital los vuelve incapaces de nombrar lo que puede 
oponérsele, así como del modo de enfrentarse a él.

80 Idem.
81 Idem. 
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La teoría de Debord y su compatibilidad con la perspectiva de Retort

Vamos a considerar ahora en qué medida los errores en el punto de 
vista de Retort reflejan algunos de los temas presentes en los escritos 
de Debord. Con esto queremos proporcionar una base contextual 
para la crítica que ofreceremos en la siguiente sección.

La insistencia de Retort en mostrar el espectáculo como algo sepa-
rado de la humanidad y efectivamente impuesto sobre ella “desde 
afuera”, marca su divergencia respecto a Debord, quien se esforzó 
en extremo por subrayar que “no se puede oponer de manera abs-
tracta el espectáculo y la actividad social efectiva”82. No obstan-
te, para Debord la “actividad social” no es lo mismo que trabajo 
asalariado, y hacemos notar esto para indicar hasta qué punto su 
análisis no estaba centrado en las relaciones de producción per se, 
sino en la construcción del comportamiento, de la experiencia y de 
las subjetividades –en una palabra: de la vida social como un todo. 
Es en este sentido que la obra de Debord convirtió la preocupación 
de Marx por la producción de mercancías en una preocupación por 
la producción de la vida en abstracto.

Pero al afirmar que Debord amplía las relaciones de producción 
mercantiles a la producción de la vida social, debemos aclarar que 
él –a contrario de lo que a veces se piensa83– no convirtió la mer-
cancía en pura “imagen”. En lugar de ello, definió el espectáculo 
como “un momento del proceso de producción de la mercancía”84, 
ese momento en que “la mercancía aparece efectivamente como 

82 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 8.
83 El libro de Anselm Jappe Guy Debord, ed. Anagrama, Barcelona, 1988 
es con mucho el mejor texto teórico sobre Debord, y lo recomendamos en-
fáticamente a todo aquel que tenga interés en leer a Debord como teórico 
revolucionario. No obstante, contiene algunos elementos problemáticos, 
como la afirmación algo equívoca de que “el uso que hace Debord de los 
términos «imagen» y «espectáculo» debe ser entendido como una extensión 
de la idea de Marx de forma-mercancía”. Esto es incorrecto, o está en todo 
caso pobremente expresado: la imagen no es una extensión directa de la 
mercancía, sino un medio para definir la naturaleza esencial de una socie-
dad completamente esclavizada a una economía mercantil.
84 Internacional Situacionista. Cómo se malinterpretan los libros situacio-
nistas (IS #12 – Sept. 1969) en Internacional Situacionista vol. III: La prác-
tica de la teoría, Literatura Gris. 2000. Madrid. p. 574.
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una potencia que viene a ocupar realmente la vida social”85. Para 
Debord, la alienación de las fuerzas y capacidades de la sociedad no 
era específica del capitalismo; dicha alienación había adoptado di-
versas formas a lo largo de la historia (p.ej., la religión, la jerarquía, 
etc.), pero había alcanzado su expresión más completa y extrema al 
quedar la sociedad completamente sometida a la economía y recon-
figurada por ella. Como veremos, esta visión de la sociedad moder-
na como forma suprema de la separación (expresada en la relación 
dicotómica entre imagen y observador) estaba ligada a la creencia 
de que su superación revolucionaria era inminente.

Para Debord el contexto de los años 50 y 60 evidenciaba que había 
llegado el momento para la aparición de una nueva forma de vida 
humana. Los movimientos estudiantiles, contra la guerra de Viet-
nam y por los derechos civiles de los 60 señalaban el anhelo de ir 
más allá de una sociedad ya vieja y anacrónica. Al mismo tiempo, 
la Rusia soviética, la aparente impotencia y complicidad de los sin-
dicatos y el relativamente reciente aplastamiento de la insurrección 
húngara en 1956 demostraban cuán obsoletas e inservibles eran en 
realidad las alternativas de cambio ofrecidas por el viejo orden. El 
capítulo central de La sociedad del espectáculo constituye de hecho 
una condena del “derrumbamiento” del movimiento obrero a ma-
nos de su representación soviética, y una celebración de su resurgi-
miento en las luchas espontáneas y en los diferentes movimientos 
de su época86. Y aunque Debord deliberadamente adoptase un tono 
frío e impersonal, en ocasiones es casi eufórico: los movimientos, 
protestas y revueltas de los 60, creía, anunciaban la inminente 
reaparición de la historia. No es sorprendente que un año después 
de la publicación del libro, un Debord exultante interpretara los su-
cesos de mayo de 1968 como la confirmación práctica de su teoría.

Es en este sentido que la visión aparentemente sombría de De-
bord encierra una nota triunfal: si la alienación había alcanzado 

85 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 41.
86 “El cuarto capítulo… que ocupa un lugar prominente en el libro, examina el 
movimiento histórico precedente (yendo siempre de lo abstracto a lo concre-
to) así como la historia del movimiento obrero. Es un resumen del fracaso de 
la revolución proletaria, y de su regreso. Preludia el problema de la organiza-
ción revolucionaria”, Guy Debord, Letter to the Italian Section of the IS., 27 de 
mayo de 1969, disponible en www.notbored.org/debord-27May1969.html 
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su apogeo en el mundo del espectáculo, su desenlace revolucio-
nario debía sin duda ser inminente. Tal suposición estaba basa-
da en una particular forma de entender la moderna sociedad de 
consumo: según Debord y la IS, aunque la economía basada en 
el salario había asegurado los medios de subsistencia en el pasado, 
los avances técnicos de la sociedad y las posibilidades ofrecidas por 
la automatización implicaban que tal economía había dejado de 
ser necesaria. Como resultado de ello, el capital se veía en adelante 
forzado a inventar continuamente nuevas razones para justificar su 
propia necesidad.

“Este despliegue incesante del poderío económico 
bajo la forma de la mercancía, que ha transfor-
mado el trabajo humano en trabajo-mercancía, 
en salario, desembocó acumulativamente en una 
abundancia en la que la cuestión primaria de la 
subsistencia está sin duda resuelta, pero de forma 
que siempre reaparezca: cada vez se plantea de 
nuevo en un grado superior”87.

“En estas condiciones”, afirmaba Debord, “la abundancia de mer-
cancías, es decir, de la relación mercantil, no puede ser más que 
la subsistencia aumentada”88. Esto es: no importa cuán aturdida se 
halle la gente por el consumo de banalidades, el capitalismo jamás 
podría dominar sus deseos; solo podía tratar de satisfacerlos con 
más mercancías, cuya abundancia creciente sería, supuestamen-
te, inversamente proporcional a su capacidad para proporcionar 
satisfacción. De modo que la expansión del capital era al mismo 
tiempo la expansión del impulso a superarlo. En consecuencia, la 
humanidad estaba efectivamente a un paso de “despertar”. “En el 
momento en que la sociedad descubre que depende de la econo-
mía, la economía, de hecho, depende de ella… Allí donde estaba 
el ello económico debe sobrevenir el yo”89.

Lo importante aquí es la creencia de Debord y la IS de que la re-
volución sería el resultado de una abundancia de medios de sub-

87 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 40.
88 Ibid. 
89 Ibid. § 52.
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sistencia, y no de su privación. Tal postura constituía en parte una 
respuesta al debate, predominante en esa época (y todavía vigen-
te) acerca del grado en que esa abundancia habría erradicado la 
necesidad y el deseo de un cambio social radical. Para la IS, este 
nuevo bienestar recién descubierto solo demostraba que la miseria 
material del siglo XIX se había transformado en una privación en 
un sentido más profundo, más existencial. Este era el sentido de la 
pregunta retórica formulada por Vaneigem acerca del proletariado:

“¿Se ha desvanecido? ¿se ha tirado al monte? ¿está relegado a un museo?

..En los países altamente industrializados, el proletariado ha dejado de 
existir, afirman algunos. La acumulación de refrigeradores, de televisiones, 
de Dauphines, de casas prefabricadas, de teatros populares, todo lo confir-
ma. Otros, por el contrario, se indignan, denuncian el juego de manos, 
señalando con el dedo una franja de trabajadores cuyos bajos salarios y 
cuyas condiciones miserables evocan de manera irrefutable el siglo XIX”90.

La respuesta, en palabras del propio Debord, es que “la separación 
generalizada del trabajador respecto a su producto… lleva a la pro-
letarización del mundo”91. Ahora la miseria se presentaba como falta 
de autonomía y de autodeterminación, y como en la sociedad espec-
tacular toda experiencia y acción estaban ligadas al espectáculo, el 
“nuevo proletariado” tendía a “englobar a casi todo el mundo”92. El 
programa marxista tradicional basado en la toma del control de los 
medios de producción había dado paso a la necesidad de controlar 
los medios para forjar la propia vida, es decir, de aplicar los medios 
y posibilidades ofrecidos por el desarrollo técnico de la sociedad a la 
construcción de “situaciones”: momentos de la vida diseñados, vi-
vidos y experimentados de acuerdo a los propios deseos del sujeto93. 

90 Raoul Vaneigem, Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes genera-
ciones, p. 68, ed. Anagrama, 2ª ed., 1988.
91 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 26. 
92 Internacional Situacionista. Los malos días pasarán (IS #7, abril de 
1962) en Internacional Situacionista, vol. II: La supresión de la política, p. 
14, Literatura gris, Madrid, 2000.
93 La idea de situación surgió del temprano interés de Debord y la IS por su-
perar la separación y descomposición de la cultura burguesa. En palabras 
sencillas: el arte se realizaría como la vida misma mediante la construcción 
de la experiencia de acuerdo al deseo subjetivo.
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Anticipándonos a nuestros ulteriores comentarios sobre la preocu-
pación de Debord por el tiempo, y de hecho a nuestra discusión 
sobre su problemática relación con Marx, podemos señalar aquí que 
la tendencia a superar la sociedad actual estaba motivada esencial-
mente por el deseo de cada cual de hacerse cargo de su propia his-
toria, a fin de determinar conscientemente su propia experiencia del 
tiempo. En esto, según Debord, consistía la verdad esencial de todos 
los movimientos revolucionarios del pasado, independientemente 
del grado en que hubiesen estado motivados por modestas exigen-
cias más explícitamente materiales. Afirmando, por ejemplo, que “el 
trabajador, al estar en la base de la sociedad”, es en última instancia 
responsable de hacer emerger la historia (alienada) de esa sociedad, 
Debord escribió que:

“En la reivindicación de vivir el tiempo histórico que hace el proleta-
riado, encuentra este el simple centro inolvidable de su proyecto revo-
lucionario; y cada una de las tentativas de ejecución de este proyecto 
aniquiladas hasta ahora marca un punto de partida posible de la nueva 
vida histórica”94.

O, por citar a Vaneigem: “podría decirse que existe un proyecto 
constante que animaría a las corrientes revolucionarias radicales: 
el proyecto del hombre total, una voluntad de vivir totalmente, a 
la cual Marx ha sido el primero en dar una táctica de realización 
científica”95. Más adelante volveremos sobre esta idea del estatus 
“científico” de Marx, así como al tema de la “táctica”. Por ahora 
resumamos la concepción que la IS tenía del proletariado con lo 
siguiente: “Se asiste en nuestra época a un nuevo reparto de papeles 
en la lucha de clases; no a su desaparición, ciertamente, ni a su pro-
longación exacta dentro del antiguo esquema”96.

“De acuerdo con la realidad que se esboza actualmente, podemos 
considerar proletarias a las personas que no tienen posibilidad de 
modificar el espacio-tiempo social que la sociedad les hace consu-

94 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 143.
95 Vaneigem, op. cit. Tratado del Saber vivir… p. 69.
96 Internacinoal Situacionista, Dominación de la naturaleza, ideologías y 
clases, IS #8, enero de 1963, en Internacional Situacionista, vol II: La su-
presión de la política, p. 67, Literatura gris, Madrid, 2002. Puede optarse 
por “en Internacional Situacionista, op. cit., p. 67”.
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mir… Los dirigentes son quienes organizan este espacio-tiempo o 
disponen de un margen de elección personal”97.

Este modelo, efectivamente, transforma la riqueza en experiencia 
cualitativa y autodeterminación, hace de la clase una abstracción 
y convierte la relación salarial en algo incluso más impreciso; ha-
ciendo aparecer toda práctica social como una forma de “trabajo” 
expropiada por una minoría de “dirigentes” vagamente definida, y 
“vendida” a continuación bajo la forma mercantil de una “supervi-
vencia aumentada”. Vemos aquí hasta qué punto Debord concibe 
la relación salarial (la enajenación de la fuerza de trabajo y su in-
tercambio por un salario) como “producción” y “consumo” de la 
propia vida humana.

Esto puede ilustrarse como sigue: habiendo afirmado que “el es-
pectáculo señala el momento en que la mercancía ha alcanzado la 
ocupación total de la vida social”98, Debord iguala esa vida a “todo 
el trabajo vendido”99, esto es, a la actividad total de la sociedad. De 
aquí resulta “la mercancía total”100, vista no como los resultados 
concretos, materiales de la producción, es decir, como las mercan-
cías mismas, sino como todas aquellas formas de comportamiento 
reificadas y “racionalizadas”. De modo tal que el conjunto de la 
actividad social aparece como una totalidad separada de la que los 
sujetos individuales se encuentran divorciados, y de la que son sim-
ples “espectadores”. Siendo el resultado, la actividad y la raison d’etre 
de un modo de vida completamente gobernado por la mercancía, 
el espectáculo constituye a la vez una representación de la vida; una 
vida vivida de acuerdo con las exigencias de un poder extraño y de 
la que el sujeto actuante está inherentemente alienado. Esta preocu-
pación por la vida como un todo, y no solo por la esfera económica, 
es el mismo movimiento por el cual Debord abandona la noción de 
clase a favor de una idea de humanidad como generalidad.

Esto, desde luego, nos recuerda los problemas que ya identificamos 
en la visión de Retort; con la diferencia de que allí donde Retort mues-

97 Ibid. p. 68.
98 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 42.
99 Ibid.
100 Ibid.
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tra el capital y el espectáculo como abstracciones totales, Debord les 
da una base en la actividad social. No obstante, el punto de vista de 
este lleva necesariamente al liberalismo burgués de aquellos, por la 
manera abstracta en que concibe la producción; ya que como hemos 
visto, su teoría: 1) está basada en un tipo de existencialismo que –a 
pesar de sus virtudes, que volveremos a comentar más abajo– supone 
la necesidad de liberar la vida humana como generalidad; 2) delibe-
radamente sustituye el antagonismo de clase por una confrontación 
entre aquellos que quieren mantener y aquellos que quieren cambiar 
el orden existente; y 3) como consecuencia de ello, transforma la 
relación salarial en una idea completamente abstracta de la produc-
ción de la vida social como un todo. Si pensamos de nuevo en la 
sección precedente, donde vimos que Retort concibe el capital como 
una abstracción que parece imponerse sobre todos los individuos por 
igual (y no como un conjunto de relaciones sociales que obligan a 
una clase a trabajar para la otra), parece ahora más razonable concluir 
que son estos aspectos de la visión de Debord los que hicieron tan 
atractiva la teoría del espectáculo para los miembros de Retort.

En la próxima sección analizaremos la obra Debord con mayor pro-
fundidad, buscando las razones de tal abstracción; las que, como va-
mos a sugerir, radican en lo mucho que su visión del capitalismo está 
fuertemente sesgada hacia sus efectos subjetivos, y por tanto hacia la 
circulación y consumo de mercancías más que hacia su producción 
concreta. Esto, afirmamos, se explica en gran medida por la influen-
cia que Lukács ejerció sobre su obra101. Al hacer una crítica de tales 
aspectos, mostraremos hasta qué punto la teoría de Debord merece la 
misma objeción que dirigimos a Retort: esto es, que ofrece una visión 
de las apariencias del capital, siendo incapaz de ir más allá de estas.

Problemas teóricos en la visión de Debord

En el esquema de la teoría debordiana que ofrecimos al principio 
de este artículo, mostramos cómo el trabajador alienado de Marx 
se convirtió, por medio de la preocupación de Lukács por la “ra-

101 Al concentrarnos sobre la influencia de Lukács hemos pasado por alto 
–en aras de la brevedad– la de otros escritores, tales como Lefebvre, así 
como los importantes problemas de la lectura debordiana de Hegel. 
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cionalización” de la sociedad, en la sociedad alienada de Debord. 
En esta sección averiguaremos cómo tuvo lugar esta transposición, 
y afirmaremos que la abstracta noción de producción a la que dio 
lugar impidió teorizar el antagonismo de clase, y por tanto la opo-
sición al capital. De este modo planteamos que la preocupación de 
Debord por las “imágenes” está estrechamente ligada a una visión 
fetichizada de la lucha de clases; es decir, a una preocupación por las 
apariencias inmediatas de esa lucha que es incapaz de comprender 
su base concreta.

Como vimos más arriba, la teoría del espectáculo de Debord se de-
sarrolló a partir de la inquietud por la separación del arte y la cultura 
respecto a la práctica social. Esto llevó pronto a una preocupación 
por ver la sociedad como totalidad (o sea, como un todo interrela-
cionado, orgánico), y a la afirmación de que no era solo la cultura, 
sino el conjunto de la práctica social lo que se encontraba alienada 
de sus productores. La separación respecto al arte se convirtió así en 
una separación igualmente pasiva respecto a la vida social, y en la 
elaboración de tales ideas no sorprende que Debord hallara atrac-
tivas y teóricamente útiles los planteamientos de Lukács acerca de 
la sociedad “contemplativa”102. Con todo, la relación entre ambas 
perspectivas se explica por algo más que la seducción ejercida por la 
metáfora lukácsiana de la “contemplación”: ambas teorías se centran 
excesivamente en la circulación, el consumo y los efectos subjetivos 
del capital.

102 El libro de Lukács debió haberle parecido atractivo a Debord también 
a causa de su notoriedad. Lukács renegó de Historia y conciencia de clase 
después de la crítica que le hizo Lenin, y habiendo sido denunciado tanto 
por el partido y por su propio autor, el libro alcanzó cierta fama. Se traduje-
ron y publicaron extractos del libro en francés desde comienzos de los años 
30 en adelante, en la misma época en que por primera vez los primeros Ma-
nuscritos de París de Marx –abiertamente hegelianos– llegaban al público 
francés. Estos manuscritos también fueron desacreditados por el partido, 
de modo que el libro de Lukács llegó a formar parte de la percepción cada 
vez más extendida de que había un Marx hegeliano altamente subversivo. 
Hubo una reacción contra esta tendencia durante los 50, cuando el hegelia-
nismo y el humanismo del “joven Marx” fueron atacados por los marxistas 
estructuralistas como Althusser. El regreso de Debord a un Marx explícita-
mente hegeliano se oponía así no solo al dogma del partido, sino también 
a la tendencia de su época.
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Historia y conciencia de clase de Lukács –el texto más citado por 
Debord y en el que su autor describe una sociedad “contemplativa”– 
está basado en una incomprensión de la idea marxiana de fetichis-
mo de la mercancía103. Para Lukács, el fetiche es esencialmente un 
malentendido ideológico, siendo la alienación su resultado subjeti-
vo. Para Marx, en cambio, el fetiche no es en absoluto un fenóme-
no puramente conceptual, ideal: en la sociedad capitalista las cosas 
realmente poseen el poder de los seres humanos. La tierra realmente 
hace incrementar la renta según sea la fertilidad del suelo; el dinero 
depositado en el banco crece de acuerdo al interés, y las máquinas 
realmente rinden beneficios según sea su productividad. Tomar tales 
fenómenos como simples formas nominales es ignorar las relaciones 
sociales por las que han adquirido tales poderes; y para desarrollar 
una comprensión de la verdadera naturaleza de estas relaciones hace 
falta un reconocimiento del proceso real del trabajo asalariado.

Dado que Lukács no logra captar la realidad de la relación salarial 
y en cambio se basa en sus efectos subjetivos, su crítica de la sepa-
ración contemplativa de la sociedad respecto a su propio trabajo es 
ella misma (tal como el propio Lukács admitiría más tarde104) una 
crítica inherentemente contemplativa. Su énfasis en la “racionaliza-
ción” de la sociedad acorde con la forma mercantil (esto es, con el 
concepto de mercancía), difiere de la preocupación de Marx sobre el 
proceso de producción mercantil; y al descuidar la relación salarial 
para concentrarse en cambio en los efectos subjetivos del capitalis-
mo, Lukács sentó las bases para el abandono del análisis económico 
y de las clases por parte de Debord.

Entendiendo la sociedad como un todo unificado bajo un único 
concepto (el de mercancía), Lukács sintió que podría ofrecer un 
medio para abordar los fenómenos ideológicos y culturales que el 

103 Para una discusión provechosa de este problema, y para una exposi-
ción de la relación entre fetichismo de la mercancía y propiedad privada y 
alienación, véase el libro de Simón Clarke Marx, Marginalism and Modern 
Sociology - From Adam Smith to Weber, Macmillan, Londres, 1991. Puede 
encontrarse formato PDF en: www.warwick.ac.uk/~syrbe/mst/mmms.pdf 
104 El libro Historia y conciencia de clase despertó tal interés que el libro 
fue republicado en 1967, pese a las quejas de su autor. Aceptando que no 
podría evitar la reaparición del libro, Lukács le añadió un extenso y minucio-
so prefacio en el que describía sus errores teóricos.
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análisis económico tradicional había ignorado. Tal método le per-
mitiría al analista identificar la verdadera naturaleza del capitalis-
mo y su superación potencial como aspectos que trascienden los 
fenómenos puramente económicos, comprometiendo a la sociedad 
como un todo. Ya no haría falta hacer a un lado el “pensamiento 
burgués” para concentrarse en los procesos económicos; sino que los 
problemas “ideológicos” y “económicos” perderían su exclusividad 
y se fusionarían105.

De modo que para Lukács, entender la forma-mercancía como el 
concepto general bajo el que se organiza la sociedad, era la clave que 
permitiría comprender el capitalismo moderno. Afirmando que “la 
estructura mercantil” había “penetrado a la sociedad en todos sus 
aspectos” y la había “remodelado a su propia imagen”106, sostuvo 
que la equivalencia cuantitativa que dicha estructura establece en-
tre cosas cualitativamente diferentes (por ejemplo, X cantidad de 
té = Y cantidad de hierro) entrañaba la “racionalización” tanto del 
trabajador como del objeto de su trabajo. Las facultades humanas, 
el trabajo y en última instancia todos los aspectos de la sociedad se 
habían degradado en funciones mecánicas que podían ser calcula-
das, depuradas y optimizadas a fin de facilitar el funcionamiento 
acompasado del capitalismo. Lukács llamó a este proceso “reifica-
ción” –la transformación de los atributos y actividades humanas en 
cosas cuantificables– y describió el fetichismo de la mercancía como 
la forma de consciencia subjetiva surgida de este estado de cosas: 
una relación alienada, contemplativa, hacia la propia actividad.

Sin embargo, para Marx la alienación tenía un aspecto objetivo (es 
decir real, concreto, actual), además del aspecto subjetivo (o sea 
conceptual, ideológico) analizado por Lukács. No se trata de una 
forma de ideología, ni de algo que se cierne sobre la “humanidad” y 
el “alma” del trabajador107; sino de una parte del proceso real del tra-
bajo asalariado: la venta de la fuerza de trabajo como una mercancía, 
el trabajar para el comprador de la mercancía-trabajo, y la produc-
ción de resultados finales sobre los que el trabajador no tiene prerro-
gativa ni interés alguno. Para Marx, el trabajo tiene que ser alienado 

105 Georg Lukács, Historia y conciencia de clase, ed. Sarpe, Madrid, 1984.
106 Lukács, op. cit. 
107 Lukács, op. cit.
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(hecho ajeno al trabajador) para poder ser comprado y vendido. La 
producción capitalista depende así de la alienación del trabajo en dos 
sentidos: primero, en que el capitalista necesita del trabajo de otros 
para incrementar el valor de su propio capital; y segundo, en que es 
la alienación y venta del trabajo social lo que hace del trabajo indivi-
dual algo intercambiable y socialmente equivalente, dando lugar a la 
equivalencia e intercambiabilidad de mercancías terminadas.

Ahora bien, si la producción y circulación dependen de la alienación 
del trabajo, entonces también lo hace el fetichismo de la mercan-
cía, que en esencia significa que la equivalencia de las mercancías en 
circulación enmascara las relaciones sociales entre sus productores. 
En términos simples, Marx concibe el fetichismo así: el valor de las 
mercancías proviene del trabajo de los seres humanos, pero cuando 
estas mercancías son puestas en una relación comparativa entre sí 
–y cuando esta relación es facilitada por el dinero, el equivalente 
general– toda referencia al trabajo situado en la base del valor se 
pierde. En consecuencia, el valor de las mercancías se presenta como 
una cualidad innata de estas. El corolario de esto es que el poder (el 
trabajo, la actividad y la potencialidad) de los sujetos humanos se 
presenta como poder de las cosas que ellos producen.

Así, mientras que para Lukács la alienación era el resultado ideológi-
co y subjetivo del fetichismo, para Marx aquella era la causa objetiva 
de este. Es más: si Marx veía la alienación en términos de relacio-
nes de producción, Lukács la veía como resultado de la equivalencia 
cuantitativa en la circulación de mercancías. Por su parte Debord, 
al desarrollar su noción de fetichismo de la mercancía a partir de 
la obra de Lukács, tomó como punto de partida un interés excesi-
vamente centrado en el consumo así como una idea abstracta de la 
producción. Aquí encontramos la base teórica para los problemas 
que identificamos tanto en la visión de Debord como en la de Retort.

Este desplazamiento desde la producción hacia la circulación sub-
yace al interés de Debord por las “imágenes”. Lukács había tratado 
de unir los fenómenos sociales bajo el concepto de mercancía, y 
Debord intentó hacer lo mismo con su noción de espectáculo (“El 
concepto de espectáculo unifica y explica una gran cantidad de fe-
nómenos aparentemente dispares… Es el momento histórico que 
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nos contiene”108). No obstante, si Lukács había puesto el énfasis 
en la aceptación inconsciente de la lógica mercantil por parte de la 
sociedad, el concepto de Debord tenía aún menos que ver con la 
economía; en lugar de eso, simplemente procuró expresar un modo 
de vida –considerada como generalidad– gobernado por una eterna 
celebración de su propia validez, implicando un alejamiento de la 
realidad y los fundamentos de la lucha de clases.

El resultado de ello fue una visión ciertamente fetichizada de la lu-
cha de clases: si bien la asociación de Debord y la IS con quienes 
exigían más del presente implicaba necesariamente su lealtad hacia 
el movimiento obrero, lo cierto es que ellos no habían aprehendido 
teóricamente sus bases materiales. Se adhirieron a la lucha de clases, 
expusieron sus ideas como la verdad de esa lucha, y al mismo tiempo 
ocultaron su contenido real. En este sentido la elaboración hecha 
por Debord del marxismo hegeliano se puede leer como el reverso 
de la célebre “inversión” que Marx hiciera de Hegel: la base materia-
lista proporcionada por Marx es sustituida aquí por su propia ima-
gen idealizada. De hecho, aunque Debord criticó el error de abdicar 
la potencia histórica a Dios, al Espíritu hegeliano o a la economía 
a la primera oportunidad, él mismo deificó la historia humana pre-
sentándola en ocasiones como una entidad por derecho propio.

Teoría, práctica y estrategia

Esto nos lleva a la problemática relación de Debord con Marx, y por 
tanto –siguiendo un camino más bien tortuoso– a los méritos de su 
perspectiva. Su célebre cuarto capítulo de La sociedad del espectáculo 
–donde presenta una historia del movimiento obrero– empieza des-
cribiendo el nacimiento de lo que él llama “pensamiento histórico”, 
refiriéndose con este término a la toma de conciencia por parte de 
la humanidad de su capacidad para dar forma a su propia historia. 
Este conocimiento, alegó Debord, surgió por vez primera con la 
filosofía de Hegel, que entendió la autoconsciencia humana como 
resultado de un proceso histórico de desarrollo. Debord aprueba el 
hecho de que “Hegel ya no tuvo que interpretar el mundo, sino la 

108 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 10 y 11.
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transformación del mundo”109, pero lamenta que en su obra Hegel 
observase el mundo como si este se formara a sí mismo, y que ade-
más coronara y concluyera ese proceso con una celebración de las 
relaciones sociales existentes (burguesas) en su propia época, vistas 
como culminación y verdad de ese proceso histórico. A continua-
ción Debord discute la elaboración y apropiación hecha por Marx 
del trabajo de Hegel, dejando claro que desde su punto de vista, el 
gran mérito de Marx no eran los tecnicismos “científicos” de sus 
obras económicas, sino el haber “[destruido] la posición separada de 
Hegel ante lo que sucede”110.

Parecería entonces que para Debord la verdadera naturaleza de la 
obra de Marx estaba de hecho encapsulada en su famosa exhorta-
ción (y epitafio); a saber, que: “los filósofos no han hecho más que 
interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es 
de transformarlo”111. Para Debord, la importancia de Marx radica 
en su llamada a reclamar los poderes alienados de la sociedad y a 
producir conscientemente la historia; lo opuesto a meramente “con-
templar” cómo esta se produce a sí misma (o cómo es producida por 
la economía). De ahí que ponga un enorme énfasis en la actualiza-
ción de la conciencia y en la relación entre teoría y práctica. Esto, 
sin embargo, le llevó a adoptar una actitud de gran escepticismo 
hacia el trabajo “científico” y económico de Marx.

Según Debord (que estaba mucho más interesado en los escritos 
tempranos de Marx que en sus estudios económicos posteriores), 
para Marx “se trata de una comprensión de la lucha, y en modo 
alguno de la ley”112. De hecho afirmaba que el interés de Marx en 
las “leyes” económicas había constituido el aspecto más débil de 
su obra: “El aspecto determinista-científico en el pensamiento de 
Marx fue precisamente la brecha por la cual penetró el proceso de 
«ideologización»”113. Esta posición de Debord tiene su origen en 
ciertos pasajes de los escritos de Lukács (y por supuesto también del 

109 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 76.
110 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 80.
111 Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach, disponible en www.marxists.org/
espanol/m-e/1840s/45-feuer.htm 
112 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 81.
113 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 84.
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propio Marx), en los que se afirmaba que el error fundamental del 
pensamiento burgués consistía en ver un momento de la historia (la 
sociedad capitalista) como una verdad eterna y natural. Cualquier 
tentativa por definir leyes fijas, científicas sobre el funcionamien-
to de la historia y de la sociedad implicarían, por tanto, dogma e 
ideología114. Al comprometerse con “la ciencia fundamental de la 
sociedad burguesa, la economía política”, Marx se había deslizado 
“hacia el terreno de las formas del pensamiento dominante”115 y 
“esta mutilación, ulteriormente aceptada como definitiva, es la que 
ha constituido el «Marxismo»”116.

La actitud de Debord hacia el análisis económico de Marx está 
ciertamente marcada por su comprensible frustración respecto a la 
ortodoxia del Partido Comunista y la ideología del determinismo 
económico; sin embargo lo interesante es hasta qué punto esta con-
cepción del “pensamiento histórico” exige el constante desarrollo de 
la teoría en relación con la práctica, y el perpetuo rechazo de todo 
dogma predeterminado. En efecto, Debord sostiene que después de 
Marx, “la teoría no tiene que conocer más que lo que ella hace”117. 
De manera tal que la célebre “inversión” marxiana de Hegel es leída 
como un reverso del pasado y del futuro, en el cual el momento 
presente ya no aparecería como la conclusión de la historia (como 
sucede con Hegel) sino como la génesis de su desarrollo futuro. “La 
historia”, dice Debord “que deviene real ya no tiene fin”118, y es en 
este sentido que percibe el sistema de Hegel como una circularidad 
y su pretensión de haberlo completado como “no dialéctico”119.

Desde luego que puede parecer extraño describir la filosofía de 
Hegel como “no dialéctica”, pero Debord lo hace en tanto la in-
terpreta como una reducción de la verdadera naturaleza de la his-

114 Ciertamente hay que subrayar que la obra económica de Marx apunta-
ba precisamente en la dirección opuesta: en vez de demostrar la perfecta 
armonía y la validez eterna de la sociedad capitalista, Marx buscaba de-
mostrar su contingencia histórica.
115 Ibid.
116 Ibid.
117 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 80.
118 Ibid.
119 Ibid.
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toria a la validez de un momento histórico singular. Para Debord 
los humanos son criaturas esencialmente finitas, sujetas al paso 
del tiempo y con una consciencia limitada. Tratar de superar esas 
limitaciones asumiendo que las ilusiones religiosas, económicas, 
metafísicas o del dogma político son verdades eternas, significa 
alienar la propia naturaleza histórica en un poder estático, separa-
do, al cual uno se somete. Toda la obra de Debord es una exalta-
ción de la finitud, la temporalidad y la incertidumbre de la expe-
riencia humana, y un esfuerzo por reintroducir la historia en dicha 
experiencia, mediante el rechazo de todas esas ilusiones.

Esto nos lleva al significado del tiempo en los escritos de Debord. 
El tiempo, para él, era la esencia misma de la libertad; afirmaba 
que “el tiempo es la alienación necesaria, el medio en el que el su-
jeto se realiza perdiéndose, se transforma en otro para llegar a ser 
la verdad de sí mismo”120. Citando a Hegel, afirmó que “el hom-
bre, «el ser negativo que es únicamente en la medida que suprime 
el Ser», es idéntico al tiempo”121. El sujeto humano, al actuar al 
interior del tiempo y por tanto en la diferenciación, es una fuer-
za que niega un estado dado del ser; lo lleva a un nuevo estado, 
negándose y transformándose a sí mismo. Lo que es importante 
constatar aquí es que si la negatividad del sujeto humano se equi-
para con la negación ciertamente eterna del tiempo, entonces el 
ser humano tiene que definirse por su resistencia a todo lo dado 
inmediatamente, ya sea el dogma ideológico o la circunstancia 
concreta. Esto constituye la base de una revolución permanente, 
perpetuamente opuesta a cualquier ideología o estructura social 
estática y ahistórica. En lugar de la dialéctica acabada, “circular” 
de la filosofía hegeliana, Debord propone un proceso interminable 
de autodeterminación y devenir.

Esta noción abierta de determinación consciente en el tiempo plan-
teaba un contraste total con el espectáculo: el espectáculo, al ser la 
organización social dominante de una historia paralizada, de una 
memoria paralizada, de un abandono de todo relato fundado en el 
tiempo histórico, es de hecho una falsa conciencia del tiempo122. La 

120 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 161.
121 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 125.
122 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 158.
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situación construida, por otro lado, se definió como “una disposición 
integral de comportamiento en un período de tiempo”. “La situación 
es al mismo tiempo una unidad de comportamiento en el tiempo”123, 
una construcción intencional de experiencias vividas según los de-
seos del sujeto que experimenta. Las situaciones debían ser “momen-
tos efímeros”, cuyo “éxito no puede consistir más que en su efecto 
fugaz”124. El punto era moverse junto al tiempo y hacer historia y, en 
este sentido, la situación llegó a ser lo mismo que la exuberancia del 
instante revolucionario; por ejemplo, los sucesos de mayo de 1968 
fueron descritos, más tarde ese mismo año, como “la fiesta, el juego, 
la presencia real de los hombres y del tiempo”125, y como “un desper-
tar a la posibilidad de intervenir en la historia, una conciencia de estar 
participando en un acontecimiento irreversible”126.

Dos cuestiones se manifiestan aquí: una negativa y otra positiva. Por 
un lado, estos aspectos de la obra de Debord constituyen la base filo-
sófica del humanismo abstracto que se arrastra en su teoría, y explican 
por qué su desarrollo del marxismo se asemeja tanto a una transfor-
mación en una forma de existencialismo. Por otro lado, dichos as-
pectos señalan los elementos más relevantes e interesantes de su obra: 
esto es, su énfasis en la praxis y en el rechazo constante, incesante, del 
dogma y de la ortodoxia.

Vimos que para Debord “el hombre” (sic) es “idéntico al tiempo”, y 
que la consciencia nunca puede superar la finitud determinada por 
esta unidad con la negatividad del tiempo. También vimos que toda 
pretensión de fundar una perspectiva universal o absoluta sobre la 
historia es necesariamente una ilusión, y una negación de la naturale-
za temporal y transitiva de la subjetividad humana. En consecuencia, 
si todo el llamado “pensamiento histórico” se caracteriza por estas 
limitaciones, y si solo existe para incidir en el seno de la historia, en-

123 Internacional Situacionista, Problemas preliminares a la construcción 
de una situación (IS #1, diciembre de 1958), en Internacional Situacionis-
ta, vol. I: La realización del arte, p. 12, Literatura gris, Madrid, 2000.
124 Ibid.
125 IInternacional Situacionista, El comienzo de una nueva época (IS #12, 
septiembre de 1969), en Internacional Situacionista, vol. III: La práctica de 
la teoría, p. 534, Literatura gris, Madrid, 2000.
126 Ibid.
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tonces solo puede ser válido en tanto actúe dentro del contexto que 
lo hizo nacer. En otras palabras, la teoría es históricamente específica 
y es “verdadera” solo en tanto se realice en la práctica; por ejemplo, 
según Debord, “El Capital es evidentemente verdadero y falso: es 
esencialmente verdadero por cuanto el proletariado lo reconoció, aun-
que bastante mal (de modo tal que dejó pasar sus errores)”127.

Este modelo tiene además otro corolario: si la finitud de la conscien-
cia implica que el “pensamiento histórico” debe consistir siempre en 
una toma de decisiones y en un actuar basado en un conocimiento 
insuficiente, entonces siempre debe estar sujeto al azar y a factores 
desconocidos. Esta es la razón que explica la gran pasión de Debord 
por la teoría militar y la estrategia.

Para Debord la teoría debía ser siempre una intervención, y jamás 
un absoluto: “las teorías”, escribió, “no están hechas sino para morir 
en la guerra del tiempo: son unidades más o menos fuertes que hay 
que emplear en el combate en el momento justo; y sean cuales sean 
sus méritos o sus insuficiencias, ciertamente no se puede emplear 
más que aquellas que están ahí a su debido tiempo. Así como las 
teorías se deben reemplazar porque se desgastan…”128. En conse-
cuencia, se comprende mejor la teoría radical de Debord si se la 
entiende como la formulación de tácticas pragmáticas y como teo-
rización de la estrategia. Esto se percibe nuevamente en las páginas 
finales de La verdadera escisión en la Internacional, último texto de la 
IS, en el que esta anunció su propia superación:

“La teoría de la revolución no cae en absoluto dentro del dominio del 
conocimiento estrictamente científico… sus reglas son las reglas del 
conflicto, su método es la guerra, y sus operaciones se pueden compa-
rar más con un arte que con una investigación científica o un catálogo 
de buenas intenciones. La teoría de la revolución solo se puede juzgar 
bajo el único criterio de que su saber debe convertirse en un poder”129.

127 Guy Debord, “Carta a Juvenal Quillet”, noviembre de 1971, disponible 
en inglés en www.notbored.org/debord-11November1971.html
128 Guy Debord, guion de la película In girum imus nocte et consumimur 
igni (1978), p. 27, ed. Anagrama, Barcelona, 2000.
129 Guy Debord y Gianfranco Sanguinetti, La verdadera escisión en la In-
ternacional Situacionista. No existe traducción al castellano. Traducido de la 
versión inglesa: The Real Split in the International, p. 62, Pluto Press, 2003.
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Esta última línea acerca del saber y el poder no hace referencia a 
Foucault, como podría suponerse, sino a Clausewitz130, a quien De-
bord admiraba enormemente y citaba con frecuencia. La palabra 
“poder” resulta de la traducción del original Kônnen en pouvoir, y se 
refiere a una sección del capítulo 2, libro 2, de Sobre la Guerra, ti-
tulada “El conocimiento tiene que convertirse en capacidad”. Aquí 
Clausewitz escribe, manifestando un rechazo del conocimiento se-
parado que debe haber seducido a Debord, lo siguiente:

“El conocimiento tiene que llegar a formar por completo parte de 
uno mismo. En casi todas las otras artes y actividades de la vida, la 
persona que actúa puede servirse de verdades que ha aprendido una 
sola vez, pero de las cuales ya no percibe su sentido ni su espíritu, sino 
que las extrae de libros polvorientos. Incluso las verdades que maneja 
y usa diariamente pueden convertirse para ella en algo completamen-
te externo… Esto no sucede nunca en la guerra. La reacción mental, 
la forma siempre cambiante de las cosas, hacen necesario que la per-
sona que actúa sea portadora de la totalidad de su provisión mental 
de conocimientos y sea capaz de de tomar por sí misma las decisiones 
oportunas, en todas partes y en cualquier momento. Por lo tanto, 
al asimilar completamente el conocimiento y acoplarlo a su propia 
mente y a su propia vida, lo transformará en una habilidad real”131.

De modo similar, Debord siempre se distancia de cualquier teórico 
que busque derivar el cambio social de un estudio contemplativo, y 
afirma claramente que la teoría revolucionaria debe desarrollarse a la 
par de las circunstancias a las cuales quiere aplicarse. La centralidad 
de la praxis en la teoría de Debord no deja lugar a concepciones que 
no se deriven o apunten a la actividad y a la actualización del sujeto. 
Cualquier cosa que no alcance ese nivel, lleva a la contemplación.

Desgraciadamente, la franqueza de este modelo contrasta aguda-
mente con la propia adhesión de Debord; cuando la revolución pro-
metida no se materializó, el optimismo de 1967 evolucionó hacia 

130 En los Comentarios Debord escribe que “para todo servicio de inteli-
gencia, el saber debe convertirse en poder, de acuerdo en este punto con la 
acertada teoría clausewitziana de la guerra”. Guy Debord, Comentarios sobre 
la sociedad del espectáculo, p. 70, ed. Anagrama, 2ª ed., Barcelona, 2000. 
131 Clausewitz, Karl von. De la Guerra. Idea books. 1999. Barcelona. p. 132. 
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el tono más bien malhumorado de sus Comentarios sobre la sociedad 
del espectáculo (1988); y en lugar de asumir que sus análisis anterio-
res pudieron ser defectuosos, Debord subsumió los nuevos rasgos 
de la sociedad en una prolongación de su viejo concepto, a la que 
llamó “espectáculo integrado”132. Alegó que no era él quien se había 
equivocado, sino que se había luchado insuficientemente por rea-
lizar las posibilidades revolucionarias, y por consiguiente se había 
permitido al espectáculo volver a tomar el control. En este sentido, 
sus planteamientos teóricos concernientes al completo desarrollo de 
la alienación social en la sociedad de consumo de mediados del si-
glo XX, así como a la inmanencia de su superación revolucionaria, 
se revelan como algo similar a la dialéctica “cerrada” de Hegel a la 
que se había opuesto: como Hegel, Debord efectivamente confunde 
sus circunstancias presentes con la culminación de la (pre)historia 
humana. Habiendo visto todas las posibilidades revolucionarias 
concentradas en una coyuntura histórica singular, llegó a ver cada 
vez más intensamente las décadas posteriores a ese punto como una 
victoria del espectáculo. Esto le empujó a clausurar su propio mo-
delo dialéctico negándose a reconocer las nuevas posibilidades que 
esos años podían ofrecer. El desinterés de Debord por la economía 
y su consiguiente incapacidad para reconocer la importancia de la 
relación salarial –que opone perpetuamente un otro antagonista al 
capital– no solo le llevó a un callejón sin salida teórico, sino también 
a una aceptación de la derrota y la futilidad, y de ahí a la resigna-
ción, la depresión y el alejamiento de sus últimos años.

Conclusión

En 1979 Debord declaró: “Me enorgullezco de ser un ejemplo, muy 
raro hoy en día, de alguien que ha escrito sin quedar desmentido 
enseguida por los acontecimientos; y no digo desmentido cien veces 
o mil veces, como los demás, sino ni una sola vez. No dudo de que 
la confirmación que están encontrando todas mis tesis ha de con-
132 “La sociedad modernizada hasta llegar al estadio de lo espectacular 
integrado se caracteriza por el efecto combinado de cinco rasgos principa-
les: la innovación tecnológica incesante; la fusión de la economía y el Esta-
do; el secreto generalizado; la falsedad sin respuesta; un presente perpe-
tuo”. Debord, op. cit. Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. p. 23. 
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tinuar hasta el final del siglo y aún más allá”133. Discrepamos de tal 
aseveración, y creemos que refleja una complacencia y resignación 
teórica que contradice abiertamente las propias afirmaciones de De-
bord sobre la necesidad de desarrollar nuevas teorías. Es una banali-
dad reiterar que en la sociedad actual nuestras vidas y subjetividades 
son afectadas y moldeadas por el capital; y si esto se erige como 
validación histórica de la teoría del espectáculo, entonces tal teoría 
sigue teniendo muy poco que decirnos. Si esto es así, es porque su 
perspectiva es unilateral: la idea de que la alienación que sostiene a 
la sociedad capitalista puede ser comprendida en primer lugar en 
términos subjetivos, parte de la incapacidad para entender el sig-
nificado objetivo de las relaciones sociales capitalistas. Esto, como 
hemos sostenido, resulta en una noción inherentemente abstracta 
de la lucha.

Hemos visto que este error era similar y se derivaba de los errores 
de Lukács: Debord subestimó la alienación objetiva sufrida por la 
fuerza de trabajo al ser vendida como mercancía en una relación 
salarial, y fundamentó su visión de la sociedad en un punto de vis-
ta ideológico de la alienación, centrado en sus efectos subjetivos. 
De este modo, la producción capitalista fue entendida como una 
abstracción derivada de la circulación y el consumo; o, para citar a 
Dauvé, “el análisis de Debord partía… de una reflexión acerca de 
la superficie de la sociedad… haciendo un estudio del nivel más 
profundo por medio de, y a través de la apariencia superficial”134. 
Para nosotros, el consiguiente fracaso de esta teoría para entender 
apropiadamente el capital y las clases llevó a una idea abstracta de 
la lucha; y es esto, pensamos, lo que hizo a la obra de Debord y la 
IS tan vulnerable a la recuperación. También hemos visto que este 
error eventualmente llevó al propio Debord a la depresión y a la 
aceptación de la derrota. A fin de sintetizar todas estas observacio-
nes y llegar a la conclusión de nuestros comentarios, revisemos una 
forma de recuperación que ha sido frecuentemente ejercida sobre 
Debord y la IS, y que ejemplifica nuestras afirmaciones: la ilusión –
ampliamente fomentada por los comentaristas académicos durante 

133 Prólogo a la cuarta edición italiana de La sociedad del espectáculo. 
En Debord, op. cit. Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. p. 114.
134 Dauvé. Gilles/Barrot. Jean. Critica de la Internacional Situacionista. En 
esta edición p. 36.
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la década pasada135– de que las consecuencias de la obra de Debord 
habrían sido llevadas a su conclusión lógica por el filósofo francés 
Jean Baudrillard.

Durante los años 80136, Baudrillard alegó que la saturación de la 
sociedad con mercancías había alcanzado un punto en que la verda-
dera naturaleza de la realidad social ya no estaba oculta tras las imá-
genes mercantiles, sino que era producida por ellas; en consecuencia 
toda “realidad” estable y auténtica se había perdido, diluyéndose 
toda distinción entre el capital y su oposición. Por lo tanto, ver 
en Baudrillard la conclusión lógica de las ideas de Debord, supone 
tomar el rechazo de este último a la organización espectacular de la 
vida cotidiana como una intuición temprana de la imposibilidad del 
cambio social radical. Esto es, desde luego, absolutamente lo con-
trario de las intenciones de Debord aún así, el hecho de que haya 
sido posible hacer esa lectura constituye una cruda ilustración de los 
problemas inherentes al concepto de espectáculo.

La teoría del espectáculo está basada en una visión del tiempo, de la 
historia y la subjetividad que, no obstante, apunta hacia este calle-
jón sin salida posmoderno. Al concebir el sujeto humano como una 
fuerza que actúa, cambia y produce cambios, Debord presentó a ese 
sujeto como un eterno otro, opuesto al mundo al que reacciona y 
sobre el que actúa. Pero, para empezar, no ha habido ninguna supre-
sión del sujeto humano “real” o “auténtico”, ya que nunca hubo un 
sujeto puro, auténtico y natural: tal como Marx lo subrayó constan-

135 Ejemplo de un trabajo mejor en esta línea lo constituye el libro de Sadie 
Plant: El gesto más radical, “La internacional situacionista en una época 
postmoderna”, ed. Errata Naturae, Madrid, 2008. Madrid. En tanto un indi-
cador de la vacuidad política a la que puede llevar se encuentra en el ver-
daderamente horrible texto de Steve Best y Douglas Kellner’s: Debord and 
the Postmodern Turn: New Stages of the Spectacle (disponible on-line en 
www.gseis.ucla.edu/faculty/kellner/essays/debordpostmodernturn.pdf).  
El texto de Best y Kellner estudia la relevancia de la obra de Debord en la 
«era de internet». Su relato de un espectáculo «interactivo», que puede ser 
tanto represivo como potencialmente emancipatorio, les lleva a afirmar que 
utilizar el ratón sentado frente al ordenador consituye “…el tipo de política 
subversiva… que promovía Debord”.
136 Véase por ejemplo Simulacra and Simulation, de Baudrillard (Univer-
sity of Michigan Press, Michigan, 2006). Pueden encontrarse traducciones 
parciales al castellano en internet. 
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temente, y como el propio Debord repetía al describir la subjetividad 
(pero olvidaba al describir el espectáculo), el ser humano no posee 
ninguna esencia a priori inmutable, sino que es siempre histórica-
mente contextual. En la sociedad capitalista la relación salarial im-
plica que esta relación dialéctica entre sujeto y objeto no puede ser 
un proceso de autorealización, sino que se convierte en la alienación 
real, objetiva, de uno mismo respecto a su propia actividad. Cuando 
se tiene esto en mente, el nihilismo político de Baudrillard se reve-
la como el reflejo ideológico de un momento histórico particular: 
como la incapacidad para reconocer la transitoriedad del capitalismo 
de consumo occidental (y, por supuesto, del capital como un todo), 
incapacidad causada por un interés superficial en las apariencias y en 
los efectos subjetivos de la mercancía. Por último, si es que se puede 
increpar de este modo a Baudrillard, también podemos aplicarlo al 
derrotismo de los últimos años de Debord y, de hecho, a la premisa 
básica de la teoría del espectáculo: la noción de que es posible definir 
las relaciones sociales capitalistas bajo la rúbrica de sus “apariencias 
más ridículamente superficiales”, y así comprender la alienación ob-
jetiva del trabajo en base a sus efectos subjetivos.

Esto no significa negar la influencia que la IS ha ejercido sobre los 
movimientos de protesta y en la lucha contra el capitalismo. Las 
consignas situacionistas que aparecieron en los muros del Barrio 
Latino en mayo de 1968 siguen siendo asumidas y empleadas137, y 
cuando confrontamos este hecho con la abstracción que hemos cri-
ticado aquí, es difícil no sugerir que las contribuciones de Debord y 
la IS deben ser consideradas, en algunos aspectos, como una forma 
de estética más que como teoría revolucionaria propiamente dicha: 
su obra proporciona una idea poética y romántica de los motivos 
de la revuelta, y de lo que el movimiento revolucionario debería 
perseguir… pero al fin y al cabo no ofrece mucho más que eso138.

137 Una de estas consignas icónicas causó en cierta ocasión la confusión 
de la policía de Brighton, durante un Reclaim the Streets; “Bajo los adoqui-
nes, la playa”, fue interpretado por los agentes como un mensaje codificado 
que indicaba que los manifestantes habían ocultado sus pertrechos bajo 
las piedras de la playa.
138 Por ejemplo, la actual edición del Tratado del saber vivir para uso de 
las jóvenes generaciones tiene 295 páginas, y aun así el lector encontrará 
serias dificultades para desenterrar cualquier contenido teórico serio de en-
tre la abundante retórica del libro.
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Como hemos señalado, estos problemas parecen haber sido com-
pletamente ignorados por Retort, que asume que la teoría del es-
pectáculo permite entender la verdadera naturaleza de la sociedad 
moderna. Asimismo, no parecen haber sido considerados por los 
muchos escritores y comentaristas que han hecho posible que al 
menos una de las afirmaciones de La sociedad del espectáculo tuviese 
su verificación histórica: en 1967 Debord aseguró, con innegable 
exactitud, que “sin duda, el concepto crítico de espectáculo puede 
ser también vulgarizado en cualquier fórmula vacía de la retórica 
sociológico-política para explicar y denunciar  todo de manera abs-
tracta y así servir a la defensa del sistema espectacular”139. El verda-
dero problema, sin embargo, como hemos discutido aquí, es que la 
teoría era en sí misma, para empezar, demasiado abstracta.

Ahora bien, si su teoría puede resultar de poca utilidad, el modelo 
de subjetividad, del tiempo y de la relación entre teoría y práctica 
que la subyace sigue siendo apropiada, interesante y relevante. Por 
lo tanto, aunque mantengamos que la teoría del espectáculo deba 
ser abandonada, en modo alguno proponemos descartar también la 
filosofía de la praxis que le sirve de base. Estos aspectos de la obra 
de Debord han sido casi universalmente ignorados por los comen-
taristas académicos; sin embargo, para quienes busquen responder a 
la llamada de la IS a su propia superación, dichos aspectos son más 
importantes aún que la propia teoría del espectáculo. En este sen-
tido, debemos terminar dándole una última reflexión a la metáfora 
del estado mayor propuesto por Retort. Si Retort hubiera hecho una 
lectura más atenta de los escritos de Debord quizás se habría perca-
tado de estos temas, y de la combinación de pensamiento estratégi-
co y de teoría radical que suponen. De haber actuado así, quizás se 
habrían dado cuenta de que la imposición acrítica de la perspectiva 
de Debord en la sociedad actual es un error semejante al de un líder 
militar que, indiferente al cambio de circunstancias, a las derrotas, 
victorias y reflexiones, siguiera empleando las mismas tácticas en 
cada nuevo enfrentamiento. Es en este sentido que las exhortaciones 
de Debord y la IS a producir nueva teoría en consonancia con la 
práctica son hoy en día mucho más relevantes que la propia teoría 
del espectáculo.

139 Debord, op. cit. La Sociedad del Espectáculo. § 203.



El 29 de enero de 2009,  
Christine Albanel 

–ministra de cultura de Sarkozy–  
elevó por decreto a Guy Debord  

a la categoría de “tesoro nacional”.

El Estado francés lo define como uno  
de los más importantes intelectuales  

de la segunda mitad del siglo XX.

La derrota del situacionismo 
se ha consumado.

au revoir IS!








