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1. PREDICCION Y REALIZACION

El término que nos retne aqui hoy, «teoria critica»,
contiene sus propias y peculiares, aunque productivas,
ambigiliedades. En primer lugar, teoria ¢de qué? Los
usos oscilan entre dos polos principales: el de la litera-
tura, el mas familiar, tal y como nos recuerda el nom-
bre y la coleccién a los que hacemos honor; y el de la
sociedad, en una tradicién menos difundida pero mas
polémica y penetrante. En esta segunda version, las
dos palabras que constituyen la expresion se escriben
frecuentemente con mayuscula para destacar la dife-
rencia respecto a la primera. El otro componente del
término plantea problemas parecidos. ¢Qué tipo de
critica se esta teorizando? ;Con qué base y sobre qué
principios? Aqui esta en juego una amplia gama de
posturas, como pone de manifiesto esta coleccién con
| la amplitud de sus miras. En la practica, y lo podran

|atestiguar los lectores de la Historia de la critica de
| Wellek *, la gran variedad de posiciones existentes
Identro de la critica literaria siempre ha tendido, a
|pesar de las naturales fricciones entre ellas, a relacio-
nar lo literario con lo social. La necesaria conexién
lentre uno y otro aspecto ha sido confirmada a menudo
lincluso por quienes han repudiado de una forma mas
‘enérgica la nocion misma de «teoria». La critica de la
{literatura, declard Leavis, es después de todo la «cri-
ltica de la vida». Este movimiento involuntario de lo
{literario a lo social, tanto si es establecido como si es
isimplemente sugerido, no ha revertido en un movi-
.miento de lo social a lo literario. Las razones no son
{dificiles de encontrar. La critica literaria, tanto «prac-

* La historia de la critica moderna (1750-1930), Madrid, 3 vols., Gre-
dos, 1969-72 [N. del T.].
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tica» como «tedrica», es taracteristicamente eso|
mismo, una critica: su irreprimible impulso evaluador |
tiende espontaneamente a transgredir las fronteras del |
texto hacia la vida exterior que se le asocia. Paradéji- I
camente, la teoria social carece en si misma de una|
carga discriminatoria comparable. La teoria de la ac-].
cién que dominé la sociologia norteamericana como
corriente principal durante tanto tiempo es un caso
que tenemos bien a mano. Mientras que la mayoria de
las teorias de la literatura proponen directa o indirec-
tamente algin discurso sobre la sociedad, las teorias de
la sociedad que contienen aunque sea de forma tangen-
cial un discurso sobre la literatura son relativamente
escasas. BEs dificil imaginar una poética parsoniana,%
pero es bastante facil apreciar en el New Criticism una |
sociologia o una historia efectivas. ‘
La teoria critica de la que voy a hablar constituye a
este respecio una excepcion. El marxismo, por su- |
puesto, entra absoluta y preeminentemente en la cate-
goria de esos sistemas de pensamiento interesados en
la naturaleza y direccion de la sociedad en su conjunto.
Sin embargo, a diferencia de sus rivales en este campo,
ha desarrollado también a lo largo de este siglo un
amplic discurso sobre la literatura. Existen varias ra- |
zones para ello, pero una, sin duda, reside en la intran- |
sigencia misma de la critica realizada por los fundado- |
res del materialismo histérico al orden capitalista en |
que vivian. El marxismo, con una perspectiva radical e |
invariablemente critica desde el principio, fue llevado |
rapidamente por su propio impulso, como si dijéra- |
mos, al terreno de la critica literaria. La corresponden- |
cia entre Marx y Lasalle muestra lo natural de este
movimiento en sus inicios. Lo cual no quiere decir que
tanto entonces como posteriormente hubiera una con-
cordancia fécil entre los discursos social y literario
dentro del marxismo. Al contrario, el historial de sus '
relaciones ha sido complejo, tenso y desigual, escin- |
dido por miltiples interrupciones, desplazamientos y
puntos muertos. Si no se ha producido una ruptura |
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total mas o menos desde los dias de Mehring se debe,
sin duda, al hecho de que, mas alla de su punto critico
inicial comin, ha habido siempre una linea historica
fundamental en el horizonte de cada una de ellas. No es
(casual, pues, que la locucién «teoria critica» tenga dos
| connotaciones dominantes" ‘por un lado, un cuerpo ge-
'| neralizado de teorias sobre la literatura y, por otro, un
| determinado corpus de teorias sobre la sociedad que se
/| remonta a Marx. Este tltimo es el que suele escribirse
i con mayuscula; el cambio a caja alta fue propiciado
esencialmente por la Escuela de Franctort en la década
de 1930. Horkheimer, que codificé este sentido en
1937, intento recuperar con él la agudeza filosofica del
materialismo de Marx, excesivamente debilitada, al
entender de su generacion, por la herencia de la 11
Internacional. Politicamente, declaré Horkheimer, la
«dnica actividad » del tedrico critico consiste en «apre-
surar un desarrollo que conduzca a una sociedad sin
injusticia»'. Intelectualmente, sin embargo, pretende
—en palabras de Adorno— «elevar en él a autoconcien-
cia teorica aquello que le separa tanto de explicaciones
diletantes del universo como de la ‘teoria tradicional’
I|de la ciencia» 2. El principal ataque de la Escuela de
|| Francfort en sus intervenciones a lo largo del tiempo
 apunta en esta direccién: una larga y apasionada elu-
| cidacién critica del legado y las contradicciones de la
' filosofia clasica y de sus sucesores contemporaneos,
elucidacion que, con el paso de los afos, se fue diri-
. giendo cada vez mas a los campos de la literatura y el

! Max Horkheimer, «Traditionelle und kritische Theories, Zeits-
chrift fur Sozialforschung, vol. 2, 1937, p. 274 [«Teoria tradicional y
teoria critica» en Teoria critica, Buenos Aires, Amorrortu Editores,
1974, p. 252]. Horkheimer sigue diciendo que ese tedrico deberia ha-
llarse en contradiccion con las opiniones imperantes entre los explota-
dos, ya que sin la posibilidad de ese conflicto no habria necesidad de la
teoria que aquéllos requieren, dado que se podria disponer inmedia-
tamente de ella.

? Theodor Adorno, Negative dialectics, Londres, 1973, p. 197 [Dia-
léctica negativa, Madrid, Taurus, 1975, p. 198].
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arte en la obra de Adorno o Marcuse, quienes acabaron |}
su carrera en el terreno de la estética. Con todo, esi

obviamente insuticiente detinir al marxismo comouna ||
tcoria critica simplemente en funcion de la meta de |
una sociedad sin clases, o de los procedimientos de una |
lilosotia conscientemente materialista. No es ésa la |

verdadera razoén por la que el término es apropiado
para el marxismo. :

Lo caracteristico del tipo de critica que en principio .!

representa el materialismo histérico es que incluye de

lorma indivisible e incansable la autocritica. Es decir, |
¢l marxismo es una teoria de la historia que pretende ||

olrecer a la vez una historia de la teoria. En sus estatu-
tos se inscribié desde el principio un marxismo del
marxismo: Marx y Engels ya detinieron las condicio-

nes de sus propios descubrimientos intelectuales como |

la aparicién de determinadas contradicciones de clase
de la sociedad capitalista misma, y sus objetivos poli-
ticos no simplemente como un «estado ideal de cosas»,

sino como algo originado por el «movimiento real de |

las cosas». Esta concepcién no tenia nada de compla-

cencia detinitiva, como sien lo sucesivo laverdad tuera |

a ser garantizada por el tiempo, el ser por el devenir, |

como si su doctrina fuera a permanecer inmune al
error por la mera inmersion en el cambio. «Las revolu-

ciones proletarias», escribio Marx, «se critican cons- | |
tantemente a si mismas, se interrumpen continua- |
mente en su propia marcha, vuelven sobre lo que pare- |
cia terminado para comenzarlo de nuevo desde el prin- | |
cipio, se burlan concienzuda y cruelmente de las inde- |
cisiones, de los lados tlojos y de la mezquindad de sus |
primeros intentos, parece que s6lo derriban a su adver- 2
sario para que éste saque de la tierra nuevas tuerzasy |

vuelva a levantarse mas gigantesco lrente a ellos» ?

3 Karl Marx, «The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte», en
Marx-Engels, Selected Works, Moscu, 1951, p. 228 [El 18 de Brumario de
Luis Bonaparte, Barcelona, Ariel, 1971, p. 16].
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Dos generaciones después, fue Karl Korsch quien por
primera vez desde los turbulentos dias de 1848 aplico
esta autocritica revolucionaria al desarrollo del mar-
xismo, distinguiendo, segun sus propias palabras,
«tres grandes periodos en el desarrollo de la teoria del
marxismo a partir de su nacimiento, por las que nece-
sariamente tenia que pasar en virtud de su relacién con
el desarrollo social practico de esa época» *. Estas pa-
labras fueron escritas en 1923. Sin ser enteramente
consciente de ello, su autor estaba inaugurando con
el.las un cuarto periodo en la historia de la teoria mar-
xista, periodo cuya forma final iba a estar alejada de
las expectativas e ilusiones del momento. Yo mismo he
intentado investigar algo sobre el desarrollo de esta
tormz-_l en un ensayo sobre la evolucién y el modelo del
marxismo occidental desde las secuelas de la primera
guerra mundial hasta el final del largoboom que siguié
alasegunda, esto es, el medio siglo comprendido entre
1918 y 1968 *. Esta investigacion, escrita a mediados de
lqs anos setenta, incluia un diagnéstico y algunas pre-
dicciones. Trazaba un balance provisional de un largo
periodo que parecia haber terminado en un calle{én sin
salida, y sugeria otras direcciones en las que la teoria
marxista podria o deberia moverse dentro de un nuevo
marco. Objeto fundamental de estas conferencias sera
comprobar la exactitud del analisis y de las anticipa-
ciones de dicho texto a la luz de los subsiguientes des-
arrollos.

Sin embargo, antes de abordar esta tarea, es necesa-
rio hacer una observacién preliminar. He dicho que el
marxismo se distingue de todas las otras variantes de
la teoria critica por su capacidad —o al menos por su
ambicion— de construir una teoria autocritica capaz
de explicar su propia génesis y metamorfosis. Esta

_* Karl Korsch, Marxism and philosophy, Londres, 1970, p. 51 [Mar-
_xismo y filosofia, México, Era, 1971, p. 37].

/ * Considerations on Western Marxism, Londres, 1970 [Consideracio-
nes sobre el marxismo occidental, Madrid, Siglo XXI, 1979].
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peculiaridad precisa todavia de algunas explicaciones
mas. No esperamos de la fisica o de la biologia que nos
proporcionen los conceptos necesarios para considerar |
su aparicién como ciencias. Para esto necesitamos otra ?
terminologia anclada en un contexto convencional- |
mente definido como un contexto de «descubrimiento» |
y no de «justificaciéon». Pero, ciertamente, los princi-|
pios de inteligibilidad de la historia de estas ciencias|
no son absolutamente externos a ellas. Al contrario, lo|
paradéjico es que una vez constituidas alcanzan nor- fi
malmente un grado relativamente alto de evolucién:
inmanente, que es regulada por los respectivos pro-
blemas planteados en cada una de ellas y por sus suce-|
sivas resoluciones. Lo que Georges Canguilhem, histo- |
riador de las ciencias de la vida claramente volcadoen
¢l estudio de las dimensiones sociales y «normativas»
que las afectan, no duda en llamar su comin «activi- |
dad axiolégica: la busqueda de la verdad» ¢ actia de
modo creciente aunque no absoluto como regulador
interno, aislandolas de un orden puramente externo de
determinaciones de la historia cultural o politica. Po- |
dria decirse que aunque los origenes de las ciencias |
naturales escapan enteramente a su propio campo ted-
rico, cuanto mas se desarrollen menos necesidad ten-
dran de cualquier otro campo teérico para explicar su
desarrollo. La «buisqueda de la verdad» institucionali-
zada y la estructura de los problemas impuestos por el
paradigma dominante son suficientes en buena me-
dida para dar cuenta de su crecimiento. En este sen-
tido, Canguilhem, al igual que Lakatos en la filosofia
de la ciencia anglosajona, afirma la prioridad de la
historia interna de los conceptos de las ciencias natu-
rales en sus sucesivas derivaciones, rupturas y trans-
formaciones. Para Canguilhem, su historia externa,
siempre presente, es causalmente crucial sélo en los
momentos en que el progreso «normal» vacila.

¢ Georges Canguilhem, Etudes d'histoire de philosophie des sciences,
Paris, 1970, p. 19.
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. Por contra, disciplinas descritas tradicionalmente
' como humanidades, como los estudios literarios, ape-
'l nas han reivindicado un progreso racional acumula-
 tivo de este tipo. Estan sujetas a las mismas determi-
naciones externas en sus origenes, pero nunca las elu-
den después. En otras palabras, no poseen una estabi-
liFlad axiologica derivada de la autonomia de lo veri-
dico, ni una movilidad autorreflexiva capaz de expli-
car sus modelos variables de investigacién en funcion
dahe‘sus propios conceptos. Una disciplina que si preten-
dié hacer esto ultimo de un modo explicito fue, por
supuesto, la sociologia del conocimiento desarrollada
por Scheler y Mannheim. Pero este esfuerzo fue dema-
siado lejos y terminé en un relativismo que negaba
realmente cualquier validez cognitiva a las ideologias
y utopias que analizaba, minando, asi, sus propias pre-
tensiones. «El todo de un concepto de ideologia global e
inditerenciado», sefialé Adorno, «acaba en la nada» 7,
puesto que una vez que deja de diferenciarse de toda
conciencia verdadera, cesa de estar capacitado para
criticar una falsa. Adorno insistié acertadamente en
que la linea divisoria que separa una sociologia del
conocimiento de este tipo del materialismo histérico es
la «idea de una verdad objetiva». Mafiana veremos la
sorprendente importancia de este lugar comtn, apa-
! rentemente inocuo. Baste sefalar por el momento que
] los protocolos para una reflexién marxista sobre el
''marxismo deben ser, por tanto, dobles. Por un lado, la
| suerte del materialismo histérico en un periodo dado
debe situarse ante todo en el complejo entramado de
las luchas de clases nacionales e internacionales que lo
caraf:terizan, cuyo desarrollo sera captado por sus
| propios instrumentos de pensamiento. La teoria mar-
| xista, empenada en comprender el mundo, ha aspi-
. rado siempre a una unidad asintética con la practica
! popular tratando de transformarla. De esta forma, la

7 Negative dialectics, p. 198 [p. 198].
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trayectoria de la teoria siempre ha estado determinada
primordialmente por el destino de dicha practica. Cual-
quier exposicion del marxismo de la dltima década
sera, pues, en primera instancia, una historia politica

de su desarrollo externo. Parodiando la consigna de la |

escuela histérica alemana de Ranke, podria hablarse
de un constante Primat der Aussenpolitik en cualquier
consideracion seria del desarrollo del materialismo
histérico en cuanto teoria, que seria todo lo contrario

del orden de prioridades de la teoria de la literatura de ||

Wellek y Warren, en la que los entoques «intrinsecos»

prevalecen sobre los «extrinsecos»*. Pero al mismo |

tiempo, precisamente por toda esa distancia que se- |
para a Marx de Mannheim (o de sus sucesores contem-
poraneos), dicha consideracién debe atrontar también
los obstaculos internos, las aporias y los bloqueos de la
{eoria en su intento de aproximacién a una verdad
general de la época. Una historia puramente reductiva
del marxismo, que lo torjara en el yunque de la politica
mundial, contradice la naturaleza de su objeto. Habia
socialistas antes de Marx: la tremenda innovacion que
¢ste introdujo, y que todavia hoy otende a muchos
socialistas —por no hablar de los capitalistas— fue la
aspiracion a un socialismo cientifico; es decir, un so-
cialismo gobernado por criterios de evidencia y verdad
racionalmente controlables. Una historiainterna de las |
cegueras e impedimentos cognitivos, asi como de sus
avances e intuiciones, resulta esencial para un verda-
dero examen de la tortuna del marxismo, tanto en estos
ultimos afios como en otros momentos anteriores. Sin
¢sto no se daria el rigor de la auténtica autocritica: el

recurso a un movimiento mas amplio, el de la historia,
tenderia a deslizarse desde la explicacion materialala -
¢xencion o a la exculpacion intelectuales. .

Pasemos ahora a los asuntos que nos interesan. La

* René Wellek y Austin Warren, Theory of literature, Londres, 1963
(Feoria literaria, Madrid, Gredos, 7.2 ed., 1979]; cf. pp. 73-74 y 139-141
|pp. B7-89 y 165-68].
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'contiguracion del marxismo occidental que se man-
tuvo durante tanto tiempo tras la victoria y el posterior
aislamiento de la revolucién rusa fue fundamental-
mente ——como intenté describir— el producto de las
sucesivas derrotas del movimiento obrero en las tor-
talezas del capitalismo avanzado de la Europa conti-
nental, tras la primera ruptura llevada a cabo por los
bolcheviques en 1917, Estas derrotas vinieron en tres
oleadas: en primer lugar, el levantamiento proletario
de la Europa central (Alemania, Austria, Hungria, Ita-
lia) inmediatamente después de la primera guerra
mundial, fue aplastado entre 1918 y 1922 de forma tal
que el fascismo emergi6 triunfante en todos esos paises
en menos de una década. En segundo lugar, los frentes
populares de finales de la década de 1930 en Espana y
Francia se deshicieron con la caida de la republica
espanola y el derrumbamiento de la izquierda fran-
cesa, que prepard el terreno para lo que dos afios mas
tarde seria Vichy. Finalmente, los movimientos de re-
sistencia encabezados por partidos socialistas y comu-
nistas de masas que estallaron en toda Europa occiden-
tal en 1945-46 fueron incapaces de conseguir que su
ascendiente en la lucha armada contra el nazismo se
transformara en una posterior hegemonia politica du-
radera. El largo boom de la posguerra subordiné gra-
dual e inexorablemente el trabajo al capital en las
democracias parlamentarias establecidas y las nacien-
tes sociedades consumistas de la Organizacion de Coope-
racion y Desarrollo Econémico.

Fue en el marco de esta serie global de coordenadas
histéricas donde cristalizé un nuevo tipo de teoria mar-
xista. Al este, en la URSS, el estalinismo quedd conso-
lidado. Al oeste, Estados Unidos y Gran Bretana, las
sociedades mas grande y mas vieja del mundo respec-
tivamente, no fueron turbadas por ningun desalio re-
volucionario proveniente de abajo. Entre estos dos
tlancos, en aquellas sociedades en las que el movi-
miento obrero era lo suficientemente fuerte como para
plantear una auténtica amenaza revolucionaria al ca-

izacio 13
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pital, florecié una forma posclasica c_ie mfir)l(ﬁmf).ounrltz
practica politica de masas que constituyo e or1ze el
necesario de todo pensamiento socialista aunqu o4
fue lo suficientemente fuerte como para derrotc.ar\:;-las _::
capital, sufriendo, por el contl."a‘rlo.derrotas: Corlut;“a |
y decisivas en cada punto critico. A‘lemamix, : e)i
I'rancia fueron los tres grandf:s paises en los ]cfl;u]g i
marxismo occidental encontro re!uglo entred ing}l
1968. La naturaleza de este marxismo no pudo smn
Iil-\-;.rlaimpmntadelosdesas?rgsqueloacogﬁpz:niu i
v lo cercaron. Lo que lo marcé fue, sab‘re to q.l a pn
tura de los vinculos que hubieran debldp unirlo a u al
movimiento popular en favor ’del so.clefllsmc; re\f'z- |
licionario. Estos vinculos habian existido al pri

i es | 1!
¢ipio, como muestran las trayectorias de los tr aH

pudres fundadores: Lukéu:s,_ _Korsch y Gr?ng; ._
¢nda uno de los cuales fue dlrlgente y organiza is-':
activo del movimiento comunista de su pmpuoe};":los.;i
fras la primera guerra ml_lr_ldlal. Perg ¢.:oln';ot oria;?
pioneros terminaron en el exl_ho oen l_a carce .ta Zn i }
y la practica tendieron a eSCIIldlI'Sf? fatalmente i{;ta . \
paso del tiempo. Los lugares del dl'SCll‘l‘SO mari{ =
(lesplazaron gradualmente de los s;ndlca.tos 3:;:: plos!
tidos politicos a los instit_utos de |nv;§t1g?.c 6 uj:-ado'-
departamentos de universidad. Elcam |o maugtlinales
con el nacimiento de la Escuela de Framtor;gm i
e la década de 1920y principiog de la de 1930, s; il
virtualmente absoluto en el periodo de l‘a guerr. ey
década de 1950— en que apenas habia ur(l1 teon 91
imarxista importante que no tuera poseed()f“ le 111 Cha:’:i
ll6n en la academia, mas que de un puesto en la lucha |
& I:?:ecsz;mbio de terreno insti_tucional se ret}le_lonie(r:
una modificaciéon del enfoque mtelgctual. Afs“ll co i
Marx se habia trasladado en sus estudlps delati o§0m0
o la politica, y de aqui a la economia, eidmarx;siiSiSi
occidental invirtio esta trayectoria. Los grandes :’il;la des-?
cconémicos del capitalismo en un marco magxlsreSién._
aparecieron en su mayor parte tras la gran dep i

)

]‘f
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' el examen politico del Estado burgués decayo¢ tras el
' | silenciamiento de Gramsci; la discusién estratégica de
| las vias hacia un socialismo realizable desaparecio casi
!} por completo. Su lugar fue ocupado por un restableci-
- || miento progresivo del discurso filosdfico propiamente

| dicho centrado en cuestiones de método, es decir, de

', caracter mas epistemologico que sustantivo. A este

| respecto la obra de Korsch de 1923, Marxismo y filoso-
| /fia, resulté profética. Sartre, Adorno, Althusser, Mar-
| cuse, Della Volpe, Lukacs, Bloch y Colletti produje-
| ron todos grandes sintesis, enfocadas esencialmente

i hacia problemas de cognicion que, aunque reformula-

' dos dialécticamente, estaban escritos en un idioma de
|i gran dificultad técnica. Para sus propésitos, cada uno
| de ellos recurri6 a legados filosoticos anteriores al

mismo Marx: Hegel, Spinoza, Kant, Kierkegaard,
Schelling y otros. Al mismo tiempo, cada una de las
escuelas del marxismo occidental se desarrollé en un
estrecho contacto, a menudo casi en una simbiosis, con
los sistemas intelectuales coetaneos de caracter no mar-
xista, tomando conceptos y temas de Weber en el caso
de Lukacs, de Croce en el caso de Gramsci, de Heideg-

. geren el caso de Sartre, de Lacan en el caso de Althus-

| ser, de Hjelmslev en el caso de Della Volpe, etc. La
configuracion de esta serie de relaciones laterales con
la cultura burguesa, extrana a la tradiciéon del mar-
xismo clasico, era en si misma una consecuencia de la
dislocacion de las relaciones que se habian mantenido
entre éste y la practica del movimiento obrero. La
| ausencia de éstas dltimas propicié en la tradicion mar-
| xista una inflexion hacia un pesimismo subyacente,
| manifiesto en las innovaciones mismas que trajo al
- campo tematico del materialismo histérico tanto en la
teoria de Sartre sobre la logica de la escasez como en la
vision de la unidimensionalidad social de Marcuse, en
la insistencia de Althusser en la permanente ilusién
ideologica, en el temor de Benjamin a la confiscacién
. de la historia del pasado, o incluso en el desolado estoi-
‘ cismo del propio Gramsci.
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Al mismo tiempo, ¢2ntro de la nueva constriccion de
wus parametros, la brillantez y fecundidad de esta tra-
icion fueron, se mire como se mire, notables. No sélo
alcanzo la filosofia marxista un nivel de sofisticacién
muy por encima de los niveles medios del pasado, sino |
(uc los principales exponentes del marxismo occiden-
tul iniciaron también normalmente estudios de los
procesos culturales en las esferas mas altas de las super- |
estructuras, como si se tratara de una brillante com- |
pensacion por su descuido de las estructuras e infraes- 5
tivcturas de la politica y la economia. El arte y la;
ideologia, sobre todo, fueron el terreno privilegiadode | |
pran parte de esta tradicion, tratados por un pensador {
iras otro con una imaginacion y una precision que el |
materialismo histérico nunca habia desplegado con |
anterioridad en este punto. En los ultimos dias del| |
imarxismo occidental, en efecto, puede hablarse de una
verdadera hipertrofia de la estética, que llego a estar
wobrecargada de todos los valores reprimidos o nega-
ilos en otras partes por culpa de la atrofia de la politica | |
socialista del momento: imagenes utépicas del futuro, ||
iaximas éticas para el presente, fueron desplazadasy ||
condensadas en las comple jas meditaciones sobre arte
con las que Lukacs, Adorno o Sartre concluyeron gran | 1
puarte de la obra de su vida. :

Con todo, cualesquiera que sean los limites externos ||
de la tradicion representada por estos teoricos, su 'i{
mismo distanciamiento de la practica politica inme- ||
thata la dejaba al abrigo de cualquier tentacion de |
trunsigir con el orden establecido. El marxismo occi- |
ental en su conjunto rechazoé todo pacto reformista. ||
I mergia de un suelo en el que los partidos comunistas
il masas contaban con la lealtad de la vanguardia de la
i lnse obrera en los principales paises de la Europa
runtinental, partidos que a finales de la década de 1920
¢ian al mismo tiempo enemigos intransigentes del ca-
pital v estructuras estalinizadas que no permitian dis-
rusion o disensiones serias sobre cuestiones politicas ||
Hiiportantes, excluyendo de antemano una conexioén de |

hy
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|corte revolucionario entre teoria y practica. En estas
jcondiciones, algunas de las principales mentes del mar-
xismo occidental —Lukacs, Althusser, Della Volpe—
| optaron por continuar como miembros oficiales de sus
| respectivos partidos mientras desarrollaban, en la me-
| dida que les era posible, un discurso distante de los
|| dogmas oficiales, en oposicion cifrada a ellos. Otros,
| como Sartre, intentaron teorizar la practica de estos
partidos desde tuera. Otros, como Adorno en la Alema-
{ nia de la posguerra, se abstuvieron de una relacién
| directa con cualquier tipo de politica. Pero ninguno de
| ellos capitulo nunca ante el status quo ni lo realzo
| durante los peores afios de la guerra fria.
i1 Esta larga y atormentada tradicién — como ya he
lexplicado— se fue agotando a fina{jﬁf de la década de
111970. Habia dos razones para ello’La primera fue el
| Inuevo despertar de las revueltas de masas en Europa
occidental, y de hecho en todo el mundo capitalista
||avanzado, donde la gran oleada de disturbios estudian-
| tiles de 1968 anuncié la entrada de contingentes masi-
|| vos de la clase obrera en una nueva insurgencia politica
| deun tipo nunca visto desde los dias de los espartaquis-
./tas o de los consejos de Turin. La explosion de mayo en
‘Francia fue la mas espectacular de todas ellas, seguida
| por la ofensiva de la militancia industrial de Italia en
1969, la decisiva huelga de los mineros ingleses que
derrocé al gobierno conservador en 1974 y, pocos me-
| ses despueés, el levantamiento de Portugal con su ra-
. pida radicalizacion hacia una situacién revolucionaria
|del tipo mas clasico. En ninguno de estos casos el im-
[j' petu de la rebelion popular provino de los partidos
|| establecidos de izquierda, ya fueran socialdemocratas
{1 0 comunistas. Lo que parecié prefigurarse fue la posi-
/bilidad de terminar con el divorcio existente entre la
|teoria socialista y la practica de masas de la clase
lobrera, que habia durado medio siglo y dejado su
' marca en el marxismo occidental>Al mismo tiempo, el
'-flprolungado boom de la posguerra se interrumpié brus-
ticamente en 1974: por primera vez en veinticinco afos
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|
la estabilidad socioeconémica basica del capitalismo
avanzado era cuestionada. Las condiciones, por tanto, ||
parecian estar despejando el camino {subj_ctiva yobje- ||
livamente) para el nacimiento de otro tipo de mar- f
X15MoO.
Mi(; conclusiones personales sobre su probable
{orma —conclusiones que eran también recomendz_x-
Ciones vividas con un espiritu de razonado opti-
/mismo— eran cuatro. En primer lugar, estimé que no
cra de esperar que los decanos supervi\{ienles de la
{1adicién del marxismo occidental produjeran nuevas
obras de importancia significativa, mientras que mu-
hos de sus inmediatos seguidores mostraban signos de
cstar virando hacia lo que terminaria siendo una de-
Lastrosa fijacién con respecto a China como alle}'na-
{iva de sociedad posrevolucionaria a la URSS y ejem-
plo para las investigaciones socialistas de Occidente.
I'n segundo lugar, sugeri que la reapertura de una
“onexion entre la teoria marxista y la practica de ma-
ws en los paises avanzados podria recrear algupas de
lus condiciones que constituyeron el canon cla_smo del
materialismo clasico en la generacion de an:p o Lu-
xemburgo. Esta reunificacion de teoria} y practica ten-
Jria, a mi entender, dos consecuencias: desplazaria
inevitablemente todo el centro de gravedad de l?. f:ul-
{ura marxista hacia el conjunto de problemas basu_:os
planteados por el movimiento de la economia mu‘n,dlai,
|n estructura del Estado capitalista, la cupstelai\aon de
lus clases sociales y el significado y la tuncion de la
nacion, todos los cuales habian sido sistemé_ticamente
(escuidados durante muchos afos. Parecia imponerse
una vuelta a lo concreto, unretorno a las preocupacio-
ies del Marx maduro o de Lenin. Dicho camblf) resuci-
{iria necesariamente esa dimension que mas se h_a
«chado de menos en la tradicion del marxismo occi-
dental desde la muerte de Gramsci, a saber, l? d_lscu-
sion estratégica de las vias por las que un movimiento
revolucionario podria traspasar las barreras del Es-
{nilo democratico burgués para alcanzar una verda-
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dera democracia socialista. Pronostiqué que, una vez
reanudado el debate estratégico, seria probable que la
gran tradicion de oposicion al estalinismo que, aunque
radicalmente marginada, habia sobrevivido sin solu-
ci6n de continuidad con el marxismo clasico —la tra-
dicién proveniente de Trotski— tendiera a adquirir
una relevancia y una vitalidad nuevas, liberada ya del
conservadurismo en el que su detensa de un pasado
vencido habia tendido a congelarle frecuentemente.
En tercer lugar, predije que el renacimiento de una
torma mas clasica de cultura marxista tendria que
implicar virtualmente la expansion de ésta a los bas-
tiones angloamericanos del imperialismo que, por lo
general, se habian opuesto con éxito al materialismo
histérico en la época del marxismo «occidental». Des-
pués de todo, tue en el Reino Unido y en los Estados
Unidos —respectivamente el mas viejo y el mas pode-
roso de los Estados capitalistas— donde siempre se
habian planteado, para dejarlos forzosamente sin res-
puesta, los problemas mas decisivos de la teoria socia-
lista. Las revueltas de los campus a tinales de la década
de 1960, dejando aparte sus otras limitaciones, pare-
cian mantener la promesa de una futura intelligentsia
socialista capaz de superar en cantidad y calidad todo
lo que cualquier otra sociedad hubiera conocido en el
pasado. Finalmente, en cuarto lugar, mantuve que un
nuevo desarrollo del materialismo histérico no tendria
solo que reexaminar tirme y pausadamente la herencia
de los pensadores clasicos, desde Marx y Engels hasta
Lenin, Luxemburgo y Trotski, intentando identiticar,
criticar y resolver sus omisiones o contusiones especi-
licas, sino que tendria que adaptarse también a los
avances fundamentales conseguidos por la historio-
grafia marxista —sobre todo en el area anglosajona—
desde la segunda guerra mundial, que hasta ahora ha-
bia permanecido luera del perimetro central de la reo-
ria marxista, dominada como estaba por la disciplina
lilosética. La controntacion ¢ integracion de ambas
llevaria consigo una reconsideracion del estatuto y la
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signiticacién global del pasado en un sistema de pen-

samiento totalmente engranado con el presente o el
luturo a un nivel cotidiano; y ni la historia ni la teoria
quedarian inalteradas en el encuentro de ambas °.

I'sas tueron mis conjeturas en aquel momento. ¢Qué
ha quedado de ellas tras el contraste con el curso real
v los acontecimientos? A mi entender, la suposicion
mas general ha sido contirmada —aunque, como ve-
1emos, no de una torma definitiva nisatistactoria—. Es
decir, la imponente tradicion del marxismo occidental |
con sus tonalidades epistemologicas o estéticas,|
sombrias o esotéricas— ha llegado realmente a un fin,|
v ensu lugar ha nacido conuna rapidez y una contianza|
notables otro tipo de cultura marxista, orientada pri-
mordialmente hacia esas cuestiones de orden econo- ||
imico, politico o social que taltaban en su predecesora. |
I productividad de este marxismo ha sido formida- I
ble, quedando practicamente tuera de toda duda que |
lemos sido testigos de un periodo de crecimiento y
¢mancipacion global. Sin embargo, en el marco deesta | !
amplia perspectiva, la historia —como suele ser habi- |
tial— ha deparado algunas sorpresas e ironias des- |
concertantes para las conjeturas formuladas en aquel |
momento. Veamos esto con mas detalle. :
I.a conviccion de que el marxismo occidental habia
sepuido su curso resulto, como he dicho, correcta. Esta
vvolucion no era diticil de prever. En parte, la muerte
hiologica de la generaciéon mas antigua iba a desempe-
nar su papel. Entre la linea divisoria de 1968 y la techa
il mi ensayo murieron Della Volpe, Adorno, Gold-
imann, Lukacs y Horkheimer. Al final de la década les
sipuicron Bloch, Marcuse y Sartre. Pero el proceso de
apolamiento tuvo también otras fuentes. Los dos tedri-
ton mas jovenes de los comentados por mi eran Althus-
wiy Colletti, que por aquellos anos estaban todaviaen

' Vease Considerations on Western Marxism, pp. 101-2,95-101, 102-3,
10912 |pp. 118-31].
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lo mejor de su vida. A pesar de ello, como ya anticipé,
ninguno produjo con posterioridad una obra sustan-
cial, cayendo en la repeticion o en la negacién. En
general, pues, puede trazarse una linea de separacion
con respecto a la experiencia del marxismo occidental
originario a mediados de la década de 1970.
¢ Qué tue lo que le siguié? Un repentino entusiasmo,
una nueva pasion por lo concreto. Si pasamos revista a
los temas clave que habian permanecido mas abando-
nados por la tradicion del marxismo occidental y en
cuya enumeracion insisti en 1974, podemos comprobar
que durante los anos siguientes dieron lugar, en la
mayoria de los casos, a una actividad teorica concen-
trada, produciendo trecuentemente sintesis memora-
| bles. Las leyes del movimiento del modo de produccion
| capitalista en su conjunto —que, si exceptuamos El
| capital monopolista, de Baran y Sweezy, de estructura
' casi keynesiana, habia sido tierra de barbecho para la
investigacion marxista desde la teoria de Grossmann
sobre la gran depresion— eran exploradas ahora por
tres conjuntos de trabajos decisivos: primeramente, El
capitalismo tardio, innovadora obra de Ernest Mandel
| ala quesiguieron sus estudios sobre The second slump y
Long waves of capitalist developments; en segundo lugar,
| el gran libro de Harry Braverman sobre la transtorma-
| cion del proceso de trabajo a lo largo del siglo xx, Labor
' and monopoly capital; y, en tercer lugar, la ambiciosa y
' original obra del economista francés Michel Aglietta,
| Teoria de la regulacion capitalista '°. Con obras como
| éstas, el analisis marxista del capitalismo contempo-

'* Ernest Mandel, Late capitalism, Londres, 1975 [El capitalismo
tardio, México, Era, 1972], The second slump, Londres, 1978, Long
waves of capitalist developements: the marxist interpretation, Cam-
bridge, 1978 [Las largas ondas del desarrollo capitalista, Madrid, Siglo
XXI, en preparacion]; Harry Braverman, Labor and monopoly capital,
Nueva York, 1975 [Trabajo y capital monopolista, México, Nuestro
Tiempo, 1975]; Michel Aglietta, A theory of capitalist regulation [Regu-
lacidn y crisis del capitalismo. La experiencia de los Estados Unidos,
Madrid, Siglo XXI, 1979].
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raneo ha alcanzado, y en algunos aspectos superado,|
una vez mas el nivel de la época clasica de Luxemburgo|
y Hilterding. Al mismo tiempo, las investigaciones his-!
toricas concretas han ido acompanadas de la reanuda-
c1on de un intenso debate conceptual y metodologico al
(ue se asocian los nombres de Morishima, Steedman,
Roemer, Lippi, Krause, etc. ' En el campo politico, las |
cstructuras especificas del Estado capitalista moder- |
no habian sido una de las grandes lagunas del mar- |
vismo occidental, demasiado poco preocupado por la.
naturaleza precisa de la constitucion politica occiden- |
fal en la que subsistia. Hoy dia también se ha subsa—
nado esta ausencia en buena medida con una serie de
nmportantes estudios. Aqui se incluyen, por supuesto, |
los cinco libros de Nicos Poulantzas, que investigan
(oda la gama de tormas parlamentarias, fascistas y |
militares del Estado capitalista; la obra con, mayor '1
hase empirica de Ralph Miliband en Inglaterra; los |
debates de la Escuela de la Kapitallogik en Alemania |
Occidental, junto con las contribuciones de Claus Offe; |
y ¢l reciente y tfundamental libro del socidlogo sueco

Goran Therborn ¢ Como domina la clase dominante? '2. |

' Véanse Micho Morishima, Marx's economics, Cambridge, 1973
[l teoria econdmica de Marx: una teoria dual del valor y del crecimiento,
Madrid, Tecnes, 1979); Ian Steedman, Marx after Sraffa, Londres,
1077; John Roemer, A general theory of exploitation and class, Cam-
iidge (Mass.), 1982; Marco Lippi, Value and naturalism in Marx, Lon-
dies, 1979; Ulrich Krause, Money and abstract labour, Londres, 1982.

""" Nicos Poulantzas, Political power and social classes, Londres, 1973
["odder politico y clases sociales, Madrid, Siglo XX1, 1972], Fascism and
ilictatorship, Londres, 1974 [Fascismo y dictadura, Madrid, Siglo XXI,
1916], Classes and contemporary capitalism, Londres, 1975 [Las clases
wctales en el capitalismo actual, Madrid, Siglo X X1, 1977), The crisis of
the dictatorships, Londres, 1976 [La crisis de las dictaduras, Madrid,
Siplo X X1, 1976), State, power, socialism, Londres, 1978 [Estado, poder
v soctalismo, Madrid, Siglo XXI, 1979]; Ralph Miliband, The State in
tupitalist society, Londres, 1969 [El estado en la sociedad capitalista,
Mudrid, Siglo XX1, 1977], Marxism and politics, Oxford, 1977 Mar-
vsmoe v politica, Madrid, Siglo XXI, 1978), Capitalist democracy in
Hittain, Oxford, 1982; John Holloway y Sol Picciotto, comps.,State and
cupital, Londres, 1978; Claus Offe, Strukturprobleme des kapitalistis-
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| Los nuevos tipos de estratificacién social en el capita-
' lismo tardio también han sido objeto de estudios mas
| rigurosos e imaginativos que los producidos por el ma-
terialismo histérico en el pasado, incluso en su época
' clasica: en este sentido, han sido relevantes la obra de
 Erik Olin Wright en los Estados Unidos, la del italiano
Carchedi y las investigaciones de Roger Establet y
, Christian Baudelot en Francia '*. La naturaleza y la
dinamica de los Estados poscapitalistas del Este, te-
rreno durante largo tiempo prohibido para una inves-
tigacion pausada a mucha de la izquierda europea, han
recibido una nueva y penetrante atencion, sobre todo
en el extraordinario libro de Rudolf Bahro La alterna-
tiva, pero también, de forma mas académica y especia-
lizada, en los estudios de economistas como Nuti y
i Brus '*. Y esta expansién de la teoria marxista en la
| economja, la politica y la sociologia no ha ido acompa-
nada de la correspondiente contraccién en los campos
i de la filosofia o de la cultura, parcelas particulares del
| marxismo occidental. Al contrario, estos afos también
| han sido testigos de la progresiva obra de Raymond

chen Staates, Francfort, 1975; Géran Therborn, What does the ruling
class do when it rules? State apparatuses and State power under feuda-
lism, capitalism and socialism, Londres, 1978 [;Cémo domina la clase
dominante? Aparatos de Estado y poder estatal en el feudalismo, el capi-
talismo y el socialismo, Madrid, Siglo XXI, 1979]; véase también su
importante obra The ideology of power and the power of ideology, Lon-
dres, 1980.

'3 Erik Olin Wright, Class, crisis and the State, Londres, 1978 [Clase,
crisis y Estado, Madrid, Siglo XXI, 1983], y Class structure and income
determination, Nueva York, 1979; Guglielmo Cardechi, On the econo-
mical identification of social classes, Londres, 1977; Christian Baudelot
y Roger Establet, L'école capitaliste en France, Paris, 1971 [La escuela
capitalista en Francia, Madrid, Siglo XXI, 1976), La petite bourgeoisie
en France, Paris, 1974 (con Jacques Toisier), Qui travaille pour qui?,
Paris, 1979.

* Rudolf Bahro, The alternative in Eastern Europe, Londres, 1978
ILa alternativa, Madrid, Alianza-Materiales, 1977]; Domenico Mario
Nuti, « The contradictions of socialist economics», The Socialist Regis-
ter, 1979; Wlodzimierz Brus, Socialist ownership and political systems,
Londres, 1975.
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Williams en Inglaterra, estudios sobre la cultura mate-|

ral en su sentido mas amplio, y de Fredric Jameson en|

los Estados Unidos, en un terreno mas especificamente!,
literario; mientras que en la filosofia, La teoria de la .;
liistoria de Karl Marx: una defensa, de G.A. Cohen, que |
proporciona por primera vez a la filosotia analitica |
criterios metodologicos para reterirse a los conceptos |
basicos del materialismo historico, es, sin lugar a du-{
das, el hito de la década '*. i
Un staccato bibliografico de este tipo no puede,
desde luego, acercarse a un inventario comprehensivo,
por no decir ya critico, de la produccién marxista de los
ultimos afios. Hay otras obras y otros nombres que
podrian ser igualmente mencionados, y los que lo han
sido estan sujetos a la restriccion de sus juicios como lo
¢sia cualquiera de sus predecesores. Sin embargo, este
hreve apunte de toda una compleja serie de cambios
intclectuales, que precisa un analisis mucho mas fino
del que ahora nos es posible, muestra ciertos puntos.
Aunque podemos hablar de una verdadera «ruptura» ||
topografica entre el marxismo occidental y la forma-||
¢10n naciente que acabo de esbozar, en otros aspectos |
(uiza haya habido una continuidad de conexiones ma- |

yor de la que he tenido en cuenta, aunque normalmente |’
s ha tratado de una conexién mediada. De este modo |
puede discernirse la influencia de la mayoria de las|
vscuelas mas antiguas en el bagaje teérico de muchos ;‘
de los recién llegados. Probablemente la corriente al- |
thusseriana ha sido la que ha persistido con mas fuerza:j |
de entre los anteriormente mencionados, Poulantzas,!
I'herborn, Aglietta, Wright y Establet tienen diferentes;
deudas con ella. El legado de la Escuela de Franctort]

% Véanse Raymond Williams, The country and the city, Londres,
1073, Marxism and literature, Oxford; 1977 [Marxismo y literatura, Bar-
¢lona, Peninsula, 1980], Politics and letters, Londres, 1979, Problems in
imaterialism and culture, Londres, 1980, Culture, Londres, 1981; Fredric
lameson, The political unconscious, Ithaca, 1981; G. A. Cohen, Karl
Marx's theory of history: a defence, Oxford, 1978 [La teoria de la historia
e Karl Marx: una defensa, Madrid, Siglo XXI, en preparacionl.
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Ipuede verse en la obra de Braverman, a través de Ba-
ran,y en la de Otte,a través de Habermas. La tendencia
lukacsiana es reconocidamente dominante en la obra
de Jameson. La de Cardechi revela notas dellavolpia-
nas. Pero, al mismo tiempo, la misma distribucién de
estos autores indica el hecho mas importante de que el
patron geogralico de la teoria marxista se ha visto
protundamente alterado durante la ultima década.
Hoy dia los centros de produccion intelectual predomi-
nantes parecen radicar en el mundo angloparlante mas
que en la Europa germana o latina, como sucedié en los
periodos de entreguerra y posguerra respectivamente.
Este desplazamiento del escenario supone un cambio

| histérico llamativo. Como en gran parte habia previsto

| que sucederia, las zonas del mundo capitalista mas
| atrasadas en cultura marxista han pasado a ser

repentinamente las mas avanzadas en muchos sen-
tidos.

Un estudio mas extenso de los autores y las obras
llegaria a la siguiente conclusion: la tremenda densi-
dad de la investigacién econémica, politica, sociolé-
gica y cultural, todavia en marcha en la izquierda mar-
xista de Gran Bretana o Norteamérica, con su creci-
miento de periddicos y discusiones, eclipsa cualquier
equivalente que haya podido darse en los antiguos cen-
tros de la tradicion marxista occidental propiamente

idicha. Pero hay otra razon que explica la naciente
'hegemonia angloamericana en el materialismo histo-
 rico de nuestros dias, razon que, a su vez, ha verificado
| otra de las predicciones formuladas a mediados de los
: setenta. Y es el ascenso de la historiogratia marxista a
| su largamente merecido puesto de honor dentro del
i panorama global del pensamiento socialista. El domi-
| nio de los especialistas angléfonos en esta area ha sido
‘evidente desde los anos cincuenta y durante muchos
anos, al menos en Inglaterra, el marxismo como tuerza
intelectual ha sido practicamente sinénimo del trabajo
‘de los historiadores. Incluso un destacado pensador de
‘una generacion anterior y de diferente formacion, el
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wconomista Maurice Dobb, logré mayor influencia
con sus Estudios sobre el desarrollo del capitalismo, pu-
blicados en 1947, esencialmente histéricos y que abar-
can desde la Baja Edad Media hasta la empresa mo-
derna, que con su prolifica produccion sobre la econo-
mia politica de Marx. Sin embargo, serian los colegas |
mas jovenes de Dobb, reunidos en el grupo germinal de |
historiadores del partido comunista de finales de la;
década de 1940 y principios de la de 1950, quienes con|
¢l tiempo maduraron en la brillante pléyade de aca-|
démicos que durante los anos siguientes transforma-|
ron muchas de las interpretaciones aceptadas del pa-|
sado inglés y europeo: Christopher Hill, Eric Hob_s-
bawm, Edward Thompson, George Rudé, Rodney Hil-/
(on, Victor Kiernan, Geoffrey de Ste-Croix, etc. Mu-|
hos de ellos venian publicando desde el inicio de los
anos sesenta, pero la consolidacion de su obra colectiva
como un canon de peso abrumador mas alla de su
propia disciplina oficial se desarrollé verdaderamente
Jurante los anos setenta. Esta fue la década en que se
publicaron The age of capital de Hobsbawn, The .11-'orid
iirned upside down Milton and the English revolution de
1ill, Bond men made free y The English peasantry in Ihe
luter Middle Ages de Hilton, Class struggle and the in-
dustrial revolution de Foster, Whigs and hunters de
I'hompson, Lords of humankind de Kiernan, seguidas
ahora por la monumental Class struggle in the ancient
sreek world de Ste-Croix '6. Quiza el libro mas convin-
cente y original de Raymond Williams, The country and

1 The age of capital, Londres, 1975 [La era del capitalismo, Madrid,
Labor, 1977]; The world turned upside down, Londres, 1975 [El mundo
trustornado, Madrid, Siglo XXI, 1983); Milton and the English revolu-
tion, Londres, 1977; Bond men made free, Londres, 1973 [Siervos libera-
Jlus. Los movimientos campesinos medievales y el levantamiento inglés de
/151, Madrid, Siglo XX1, 1978); The English peasantry in the Later
Middle Ages, Oxford, 1975; Class struggle and the industrial revolution,
|ondres, 1974; Whigs and hunters, Londres, 1975; Lords of humankind,
Londres, 1972; The class struggle in the ancient Greek world, Londres,
1981.
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the city, tiene también aqui su primera filiacién. Para
alguien de mi generacion, tormado cuando la cultura
britanica, absolutamente falta de un impulso marxista
local de importancia, parecia estar a la zaga de Europa,
situacion que nosotros denunciamos constantemente a
riesgo de ser acusados de «nihilismo nacional», ésta ha
sido una metamortfosis verdaderamente sorprendente.
En etecto, la tradicional relacion entre Gran Bretana y
el continente parece haberse invertido: por el mo-
mento, la cultura marxista del Reino Unido resulta
mas productiva y original que la de cualquier Estado
del continente.
Entretanto, en Norteamérica se ha producido un
- cambio mas restringido pero semejante. Aqui también
la historiogratia ha sido el sector principal, con un
abanico de trabajos extremadamente amplio —no con-
tinado exclusivamente a la historia americana— desde
Eugene Genovese, Eric Foner, David Montgomery,
Robert Brenner, David Abraham y muchos otros
mas '". Pero alrededor de ella se ha ido desarrollando
una cultura socialista mas amplia, no toda ella mar-
xista, de una variedad y vitalidad impresionantes, que
va desde la sociologia histérica de Immanuel Wallers-
tein y Theda Skocpol a la economia politica de James
| O'Connor, la obra todavia en marcha de Paul Sweezy y
. Harry Magdotf y la critica cultural de Christopher
{ Lasch '. El panorama actual a este respecto es radi-

7 Eugene Genovese, Roll, Jordan, roll: the world the slaves made,
Nueva York, 1974, y From rebellion to revolution: afro-american slave

revolts in the making of the modern world, Nueva York, 1979; Eric Foner,

Free soil, free labor, free men, Nueva York, 1970, y Tom Paine and
revolutionary America, Nueva York, 1976; David Montgomery, Beyond
equality: labor and the radical Republicans, Nueva York, 1967, y Wor-
kers' control in America, Nueva York, 1979; Robert Brenner, « Agrarian
class structure and economic developement in pre-industrial Europes,
y « The agrarian roots of European capitalism», Past and Present, n® 70,
febrero de 1976 y n® 97, noviembre de 1982; David Abraham, The
collapse of the Weimar Republic: political economy and crisis, Princeton,
1981.

* Immanuel Wallerstein, The modern world svstem. Nueva York.
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calmente distinto de todo lo imaginable hace quince
anos. Ahora el Business Wéek puede lamentar la amplia
penetracion del materialismo histérico en los campus
americanos tan s6lo cuatro anos después de que Time
proclamara que Marx habia muerto detinitivamente, y
pueden publicarse manuales sobre la izquierda sim-
plemente para guiar al estudiante curioso a través de
las espesuras —en estos momentos medianamente
cxuberantes— del «marxismo académico», por para-
Irasear un titulo reciente '°.

Esta cultura marxista de nucleo historico que ha
surgido en el mundo angloparlante no ha quedado fi-
nalmente confinada a sus propias especialidades. La
conexion tedrica entre historiogratia y tilosofia que
anticipé a mediados de la década de 1970 sucedio pun-
(ualmente, si bien con una violencia que yo no espe-
raba. La prolongada y apasionada polémica de Ed-!
ward Thompson con Louis Althusser, Miseria de la teo- |
ria, cerro un capitulo intelectual de forma irreversible.!
Cualquiera que sea nuestra opinion sobre los aciertos y

los errores de la disputa, en lo sucesivo resulta imposi- | |

ble para los marxistas proceder —tal y como en ambos |
lados han venido haciendo durante muchos anos— |
como si su historia y su teoria fueran dos mundos |

mentales separados, con poco mas que un turismo oca- | |

sional entre ellos. Ahora, con una seriedad y una seve-| |

ridad inusitadas, la teoria es historia; e, igualmente, de | J

una forma tradicionalmente eludida con anterioridad,i 1

la historia es teoria, con todas sus exigencias. El ataque |

de Thompson contra Althusser es también un ejemplo;

2 vols., 1974 y 1980 [El moderno sistema mundial, Madrid, Siglo XXI,
2 vols.,, 1979 y 1984]; Theda Skocpol, States ans social revolutions,
Cambridge, 1979; James O'Connor, The fiscal crisis of the State, Nueva
York, 1973 [La crisis fiscal del Estado, Barcelona, Peninsula, 1981];
Harry Magdoff y Paul Sweezy, The deepening crisis of US capitalism,
Nueva York, 1981; Christopher Lasch, The culture of narcissism, Nueva
York, 1978.

1% Bertell Ollman y Edward Vernhoff, comps., The left academy:
Marxist scholarship on American campuses, Nueva York, 1982.
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| de la ruptura de otra barrera importantisima: la que
| siempre habia confinado a las grandes escuelas o deba-
| tes del marxismo occidental a contextos nacionales,
‘asegurando la ignorancia mutua o el silencio entre
lellos, en detrimento de un discurso auténticamente
|internacionalista. Esta doble conquista —los nuevos
i intercambios entre teoria e historia, y su realizacion a
\través de las fronteras nacionales— ha sido uno de los
‘cambios mas fructiferos de la ultima década. Que no
son meras golondrinas sin verano puede observarse en
los estilos analogos de los debates generados sobre la
‘obra de Immanuel Wallerstein a proposito del sistema
icapitalista mundial, presentado en términos esen-
icialmente teéricos, entre otros, por Robert Brenner, y
|sobre la obra del propio Brenner a propésito de la
\transicion al capitalismo, foco, a su vez, de una de las
\controversias profesionales mas amplias desde la gue-
rra, con respuestas nacionales de historiadores de
' Alemania, Francia, Inglaterra y Polonia 2%, De forma
' parecida, la disputa en torno a la teoria del valor en la
economia marxista ya no posee limites nacionales, ni
'siquiera de indole temporal: los circulos de discusién
abarcan de Japon a Bélgica, de Canada a ltalia, de

0 Véase Robert Brenner, « The origins of capitalist development: a
critique of Neo-Smithian Marxism», New Left Review, n® 104, julio-
agosto de 1977 [«Los origenes del desarrollo capitalista: critica del
marxismo neosmithianos, En Teoria, 3, octubre-diciembre de 1979, pp.
57-167], y el simposio sobre la obra de Brenner en Past and Present, n
78-80 y 85, febrero-agosto de 1978 y noviembre de 1979, con contribu-
ciones de Michael Postan y John Hatcher, Patricia Croot y David
Parker, Hgidi Wunder, Emmanuel Leroy Ladurie, Guy Bois, J. P. Coo-
per y Arnost Klima, recogides ahora junto con una formidable res-
puesta de Brenner en The Brenner debate: agrarian class structure and
economical development in pre-industrial Europe, publicacién prevista
en 1984 [El n° 5 de Debats, publicacién de la Diputaci6 de Valéncia,
recoge los siguientes textos de este debate: «Estructura agraria de
clases y desarrollo econdémico en la Europa preindustrial», de Robert
Brenner; «Contra la ortodoxia neomalthusianas, de Guy Bois; «Ré-
plica al profesor Brenner», de E. le Roy Ladurie; « Poblacién y relacio-
nes de clase de la sociedad feudals, de M. Postan y J. Hatcher; « Estruc-
tura agraria de clases y desarrollo econémico», de P. Crott y D. Parker].
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Inglaterra a Alemania o a los Estados Unidos, tal y
como atestiguan los recientes simposios 2. :

Hasta aqui, pues, las esperanzas e hipotesis avanzadas
cn mis Consideraciones sobre el marxismo occidental
parecen haberse visto ampliamente confirmadas. Pero
cstaria fuera de lugar cualquier nota de satistaccion y,
por supuesto, de satisfaccion de mi mismo. Pues el
curso de la teoria durante estos anos no siguio la direc-
ci6n prevista por mi en un aspecto absolutamente deci-'
sivo. La reunificacion de la teoria marxista y la préc-'\
tica popular en un movimiento revolucionario de ma- |
sas experimenté un notable fracaso en cuanto a su |
materializacion. La consecuencia intelectual de este | k
Iracaso fue, logica y tatalmente, la ausencia generali- |
sada de un verdadero pensamiento estratégico en la |
izquierda de los paises avanzados, es decir, de la elabo- |
racién de una perspectiva concreta o plausible para |
una transicion de la democracia capitalista a una so-
cialista. Mas que una «miseria de la teoria», lo que el
marxismo que sucedié al marxismo occidental com-
parte con su predecesor es una «miseria de la estrate- |
pia». En todos estos afios resulta imposible sefialar una 3
sola serie de escritos que revele, aunque sea vagamente |
¢l tipo de ataque conceptual, la combinacion de resolu- |
¢i6n politica e imaginacion tedrica, que caracterizo a | |
las grandes intervenciones de Luxemburgo o Lenin, ||
Trotski o Parvus, en los afios anteriores a la primera | |
puerra mundial. Los motivos determinantes de esta
laguna central, que impide cualquier retrospectiva
iriuntalista de la altima década, plantean el problema |
(¢ las condiciones sociales mas amplias en las queseha |
desarrollado el marxismo durante estos anos. Pero an- |
{es de pasar a este contexto histérico mas general es

' The value controversy, Londres, 1981, con contribuciones de lan
Steedman, Paul Sweezy, Erik Olin Wright, Geoff Hodgson, Pradeep
Handyopadhyay, Makoto Itoh, Michel de Vroey, G. A. Cohen, Susan
IHimmelweit y Simon Mohun, y Anwar Shaikh.
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| necesario tener en cuenta un fenémeno cuya relacion
|tinal con el vacio estratégico esta por descubrir, pero
‘cuya realidad inmediata parece encontrarse en la mas
‘rotunda contradiccion con cualquier pretension de re-
'nacimiento del materialismo histérico en los afos se-
|tenta. Me refiero, desde luego, a lo que llego a ser
{llamado entre los mas atectados o interesados por ella,
ila «crisis del marxismo». Este proceso dio origen a
lexultantes portadas en los medios de comunicacién de
'masas en 1977, entre los que la revista Time fue sélo
/uno mas. Pero aunque las dimensiones y la velocidad
'del tenomeno tueran bastante dramaticas, la denomi-
Inacién en si tue siempre enganosa. De lo que realmente
ise trataba era de la crisis de un cierto marxismo, geo-
|graticamente confinado a la Europa latina: Francia,
'1talia y Espana, esencialmente. En el marco de esta
area cultural y politica, hubo realmente a tinales de la
década de 1970 algo parecido a un derrumbamiento de
la tradicién marxista en el mismo momento en que,
tuera de ella, el marxismo estaba conquistando o con-
solidando nuevas posiciones a lo largo de un amplio
frente. Seria una locura menospreciar la gravedad de
esta derrota, no solo para los paises atectados, sino
para el prestigio general de una cultura socialista y
racional.
¢ Cuales tueron los sintomas caracteristicos de la cri-
sis del marxismo latino? Pueden distinguirse dos
|jgrandes modelos. Por un lado, en medio del recrude-
/| cimiento de las violentas fiebres anticomunistas en el
' gobierno capitalista de Francia e 1talia especialmente,
' se produjo una brusca y generalizada renuncia al mar-
- xismo en su conjunto por parte de pensadores tanto de
' las generaciones mas viejas como de las mas jovenes de
| la izquierda. El cambio mas espectacular a este res-
pecto tue, quiza, el de Lucio Colletti; el que una vez
tuera el tilosoto marxista mas tamoso de ltalia, se
convirtié en el espacio de tres o cuatro afnos en enemigo
. acérrimo del marxismo y firme detensor de un libera-
| lismo mas o menos convencional. No en vano su libro
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mas reciente se titula La superacion dela ideologia 22 en
una reminiscencia de un conocido texto de la sociolo-
gia americana de hace veinte anos. En Fl_‘ancia, Sartrft: ']I
siguié durante sus ultimos anos su propia trgye_ctona i
desde la denuncia del comunismo a la renuncia formal [
del marxismo, en su caso en nombre de un neoanar- |
quismo radical 2. Sin embargo, el cambio_o la deca-;}
Jdencia de dichas eminencias no fue algo aislado. Co- |
rrespondi6 a un cambio de actitgd mucho mé§ amplio |
por parte de los circulos filosoficos y literarios ante H
riormente asociados a la izquierda. En este‘semldoy
fueron representativos los escritores y (:‘ritncos del¥
grupo Tel Quel, Philippe Sollers, Jgha Kristeva, etc.,|
que de la noche a la mafiana, practicamente, pasaron
de contundentes afirmaciones de materialismo y culto
2l orden social chino a revaloraciones de misticismoy
oxaltacion del orden social americano . Andre
Glucksmann, rebelde de barricada e intelectual prote-
gido de Althusser a finales de la década de 1970_,‘ se
convirtio en el principal publicista de la «nueva» filo-
sofia: una reiteracion de los temas mas viejos del arse-
nal ideologico de la guerra fria de los anos cincuenta,
como el de la equiparacion del marxismo con el total.l-
tarismo o la identificacion del socialismo con el estali-
nismo.

22 Tramonto dell'ideologia, Roma, 1980 [La superacion de la ideologia,
Madrid, Catedra, 1982]. ;

3 Véanse las entrevistas concedidas a Lotta Continua, 15 de sep-
tiembre de IWT.yaleNaMOhmutm. !O-SQde marzo de ll9ﬁ0(oon
¢l titulo de «L'espoir maintenants). Esta dltima f\.}e publicada en
visperas de sumuerte, tras la pérdida de facultades E:sgcas descritacon
{anto sentimiento por Simone de Beauvoir, para quien el texto es un
espejo distorsionador, obra de un periodista mampulaéor que en su
momento ya fue criticado por ella ante Sartrfal, Estas circunstancias
restringen, pero no anulan, el cambio de direccion de sus u!umos anos.
Véase Simone de Beauvoir, La cérémonie des adieux, Paris, 1981, pp.
149-52 [La ceremonia del adics, Barcelona, Edhasa, 1982, pp. 15?7 1.62]'

14 Véase, entre otros, Julia Kristeva, Marcelin Pleynet y Phl_llpse
Sollers, Pourquoi les Etats-Unis?, namero especial deTel Quel dedicado
4 los Estados Unidos, n°® 71-73, otofio de 1977.
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' Entre tanto, hubo un segundo tipo de respuesta al
| cambio de clima politico en la Europa latina a finales
[ de la década de 1970. No fue tanto un repudio o un

abandono abierto del marxismo como una disolucion o

/| disminucién de éste, impregnada de un escepticismo
|| creciente trente a la idea misma de una ruptura revolu-
|| cionaria con el capitalismo. Dentro de esta tendencia

| fue sintomatico el progresivo distanciamiento de Al-
| thusser con respecto al legado politico del materialismo
|l historico en cuanto tal, distanciamiento que se expreso
' en la negaciéon de que éste hubiera contenido alguna
' vez una teoria del Estado o de la politica y que presa-
. giaba una pérdida radical de moral en alguien cuyas
| atirmaciones acerca de la supremacia cientifica del
- marxismo habian sido mas arrogantes y categoricas
| que las de ningiin otro teérico de su tiempo. Seria el
\ propio Althusser quien pronto difundiria la nocion de
una «crisis general del marxismo», respecto a cuya
| resolucion no mostré mucha prisa ?*. Por su parte
Poulantzas, antiguo baluarte de la rectitud leninista,
redescubriria ahora las virtudes de los parlamentos y
los peligros del poder dual: sus dltimas entrevistas
antes de su muerte hablaban no ya de estas crisis, sino
de una crisis de la confianza en la «politica» como
tal 2¢, Indudablemente, la sombra de Foucault, que
proclamé muy pronto el «fin de la politica» 27, como
Bell o Colletti lo habian hecho con la ideologia, pla-
neaba sobre estas dudas parisinas. En ltalia, el propio
partido comunista se iba llenando progresivamente de
corrientes similares. El joven y destacado filésoto
Massimo Cacciari dijo a los trabajadores italianos,

25 Véase «The crisis of Marxism», Marxism Today, julio de 1978.

26 Véase la entrevista « Le risposte che & difficile trovare»,Rinascita,
12 de octubre de 1979.

¥ Véase la entrevista mantenida por Bernard-Henri Lévy con Fou-
cault sobre la Historia de la sexualidad en Le Nouvel Observateur, n° 644,
12 de marzo de 1977 [trad. esp. en Michel Foucault, Un didlogo sobre el
poder, Madrid, Alianza-Materiales, 1981, pp. 146-64].
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desde su escafio de la Camara de Diputados, que
Nietzsche habia dejado anticuado a Marx, ya que la
voluntad de poder parecia mas fundamental que la
lucha de clases, al tiempo que en miuchos de sus colegas
podia observarse un interés y, a veces, una aprobacién
de las ideas de Friedman o Bentham.

Ningiin cambio intelectual es universal. Al menos
una excepcion de notable valor destaca entre el general
cambio de posiciones de estos afios. Henri Lefebvre, el
superviviente mas anciano de la tradicion del mar-
xismo occidental ya comentada, ha continuado pro-
duciendo una obra imperturbable y original sobre te-
mas normalmente ignorados por la izquierda sin do-
blegarse ni desviarse en su octava década ?*. El precio
de dicha constancia, sin embargo, fue el relativo a:s-
lamiento. Al contemplar el escenario intelectual en su!!
conjunto, nos encontramos con una misteriosa para-af
doja. Al mismo tiempo que la teoria critica marxistaha |
cxperimentado un ascenso sin precedentes en el i
mundo angléfono, ha sufrido un rapido descenso en las |
sociedades latinas, donde fue la teoria mas poderosa yi i
productiva durante el periodo de la posguerra. En}
I'rancia e Italia, sobre todo, las dos patrias por exce-!
lencia de un materialismo historico vivo en los afios, |
cincuenta y sesenta, para quien como yo aprendié mu-
cho de su marxismo de esas culturas, la matanza de |
antepasados ha sido impresionante. ¢ Cual es su signi-}
licado? Los movimientos transversales de la teoria
marxista durante la altima década estan todavia por
¢xplorar. Los problemas que plantean seran nuestro
trma de manana.

" Son de especial interés sus obras sobre urbanismo: Le droit d la
ville, Paris, 1967, y La production de l'espace, Paris, 1974.




2. ESTRUCTURA Y SUJETO

El examen aproximativo del actual estado de la teoria
marxista que acometimos ayer terminaba con un pro-
blema: el descenso e incluso, en algunos aspectos, el
hundimiento del materialismo histérico como cultura
activa y productiva en Francia e Italia, a lo largo de un
periodo en el que en otros lugares del mundo capita-
lista avanzado estaba tomando forma un paisaje inte-
lectual nuevo. Hoy me gustaria examinar algunas de
las hipotesis alternativas que pueden esclarecer el ca-
racter y las causas-de esta recesién latina dentro del
mapa internacional del marxismo contemporaneo. Al
hacerlo me limitaré esencialmente a su dimensién
francesa. Lo cual no supone, pienso, una restricciéon
basica, porque la cultura italiana —y, a fortiori, la
espanola— ha estado sujeta progresivamente desde la
guerra a las direcciones y modas derivadas de Paris,
aun cuando éstas hayan sido matizadas y mediadas por
otras provenientes de Alemania: la interseccién de
ambas, de hecho, detine gran parte del campo de de-
bate de la lilosotia italiana. Y es mas: durante las tres
décadas aproximadamente que siguieron a la libera-
cién, Francia llego a distrutar de una primacia cosmo-
polita en el universo marxista en general que recuerda
algo, a su manera, al ascendiente trancés de la época
ilustrada. El declive de esta dominacién a tinales de la
década de 1970 no tue, pues, un asunto meramente
nacional. Hemos dado cuenta de alguno de los sinto-
mas de dicho declive: la verdadera desbandada de tan-
tos grandes pensadores tranceses de izquierda desde
1976. Sus consecuencias han sido drasticas. Hoy dia
Paris es la capital de la reaccion intelectual europea,
casi de la misma torma que lo tue Londres hace treinta
anos. Nuestra pregunta, no obstante, es: ¢ cuales tueron

34
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las causas de este verdadero fracaso local del materia-
lismo histérico?

Atirmé anteriormente que el marxismo, como teoria
critica que aspira a proporcionar una inteligibilidad
retlexiva de su propio desarrollo, otorga en principio
una prioridad a las explicaciones extrinsecas de sus
¢éxitos, fracasos o estancamientos. Hice hincapié al
mismo tiempo en que nunca se trata de una primacia
absoluta o exclusiva, que no haria sino eximir a la
teoria de responsabilidades fundamentales. Al contra-
rio, la necesidad de una historia interna complementa-
ria de la teoria que mida su vitalidad en cuanto pro-
grama de investigacion guiado por la busqueda de la
verdad, caracteristica de cualquier conocimiento na-
cional, es lo que separa al marxismo de cualquier va-
riante del pragmatismo o del relativismo. Por consi-
guiente, a la hora de abordar el problema planteado
por la desmoralizacién y el retraimiento del marxismo
galo, comenzaré considerando en primer lugar una
hipotesis relacionada con su evolucién intrinseca. La
evolucién es simplemente ésta: el marxismo francés,
tras haber disirutado de un largo periodo de amplia e
indiscutible dominacién cultural, amparado en el
prestigio retlejo, remoto, de la Liberacién, encontré
finalmente un adversario que fue capaz de presentarle
batalla e imponerse. Su victorioso oponente fue el am-
plio frente tedrico del estructuralismo y, después, sus
sucesores posestructuralistas. La crisis del marxismo
latino seria pues el resultado no de un ocaso circuns-
tancial, sino de una derrota en toda regla. Podria man-
tenerse que prueba de esa derrota es la ascension triun-
tante de las ideas y los temas estructuralistas o poses-
tructuralistas alli donde habian dominado los marxis-
tas: un cambio virtualmente «epistémico», del tipo que
Foucault intenté teorizar.

La plausibilidad de esta hipotesis se ve retorzada por
otra consideracion. A difterencia de los cambios brus-
cos y totales de una «unidad» cognitiva a otra (Fou-
cault) o de una «problematica» a otra (Althusser), el
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paso de la topica marxista a la estructuralista o poses-
tructuralista en la cultura de la posguerra francesa no
ha implicado una completa discontinuidad de temas o
cuestiones. Por el contrario, es evid¢hte que ha habido
un problema basico alrededor del cual han girado to-
dos los contendientes; y parece como si fuera precisa-
mente la superioridad —en una primera instancia—
del estructuralismo en el propio terreno del marxismo
la que asegurara su decisiva victoria sobre este tiltimo.
¢ Cual es este problema? Esencialmente, la naturaleza
de las relaciones entre la estructura y el sujeto en la
sociedad y la historia humanas. Ahora bien, el enigma
de sus posiciones y status respectivos no es en la teoria
marxista un terreno incierto, marginal o puntual. De
hecho, en cuanto exposicion del desarrollo de la civili-
zacién humana, siempre ha constituido uno de los pro-
blemas mas centrales y fundamentales del materia-
lismo historico. Podemos ver esto inmediatamente si
reflexionamos sobre la permanente oscilacién, sobre la
potencial disyuncién que existe en los propios escritos
de Marx entre la atribucién del primer motor del cam-
bio histérico, por un lado, a la contradiccién entre las
fuerzas de produccion y las relaciones de produccién
—pensemos en la famosa Introduccién de 1859 a la
Contribucion a la critica de la economia politica— y, por
otro lado, a la lucha de clases —pensemos en El mani-
fiesto comunista. La primera se refiere esencialmente a
una realidad estructural o, mas propiamente, interes-
tructural: el orden de lo que la sociologia contempora-
nea llamaria integracién en el sistema (o, para Marx,
desintegracién encubierta). La segunda se refiere a las
fuerzas subjetivas que se enfrentan y luchan por el
control de las formas sociales y de los procesos histori-
cos: el reino de lo que la sociologia contemporanea
llamaria integracion social (que es igualmente desin-
tegracion o reintegracion). ¢ Como se articulan estos
dos tipos diferentes de causalidad o principios de ex-
plicacion en la teoria del materialismo histérico?
El marxismo clasico no ofrecid, ni siquiera en su
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mejor momento, una respuesta coherente a este punto.
Las antinomias politicas a que daba lugar la persis-
tente elusion o suspension del problema fueron deba-
tidas, por supuesto, amplia y apasionadamente: eco-
nomicismo por un lado, voluntarismo por otro. Las
intervenciones de Lenin durante la preguerra pueden
considerarse como un estuerzo constante por controlar
y combatir estas dos posibles deducciones del legado
marxista, cuyas expresiones politicas fueron las ten-
dencias contrapuestas hacia el reformismo y hacia el
anarquismo en la derecha y la izquierda, respectiva-
mente, de la 11 Internacional. Pero estas intervencio-
nes fueron meramente practicas y coyunturales, sin
lundamentacién teérica. Las mismas cuestiones no re-
sueltas han aparecido una y otra vez tanto en la politica
como en la historiogratia marxista. La dilatada discu-
s10n contemporanea sobre la obra de Edward Thomp-
son, por ejemplo, se ha centrado principalmente en el
papel de la accién humana en la composicién y des-
composicion de las clases, asi como en el advenimiento
vy supresion de las estructuras sociales, mas alla tanto
del capitalismo como del socialismo industriales. Otro
caso particularmente elocuente en el que este pro-
blema da pie a las diferencias entre dos grandes inter-
pretaciones rivales de un mismo proceso histérico
puede encontrarse en las contrapuestas reconstruccio-
nes de la transicion del feudalismo al capitalismo
agrario a comienzos de la Edad Moderna en Europa
rcalizadas por Robert Brenner y Guy Bois: la una re-
ducida esencialmente a la correlacion variable de tuer-
sas de clase en el campo durante la Alta Edad Media, y
laotra a la légica invariable de la caida de las tasas de
la renta sefiorial en la economia teudal !.

Para lo que nosotros nos proponemos aqui, lo impor-
lante es que esta habitual tensiéon —a veces lesion—
(ue se da en el materialismo histérico nunca adquirio

' Véaseel intercambio de The Brenner debate, y para la posicion mas
peneral de Bois, su Crise du féodalisme, Paris, 1976,




38 Perry Anderson

una forma directamente politica o historiograficaenla
Francia de la posguerra. Se present6, mas bien, como el
problema central del campo de lafilosofia. Las razones
de esto estriban esencialmente en la configuracion
global de los afios posteriores a la Liberacion. El esce-
nario politico de la izquierda estaba dominado por la
presencia masiva e inexorable del Partido Comunista
Francés, sin duda la mayor organizacion de la clase
obrera y la mayor amenaza para la burguesia, si bien
constituia, al mismo tiempo, un sistema de mando
rigidamente burocratizado que imposibilitaba cual-
quier debate o discurso tedrico de corte bolchevique
sobre su propia estrategia. La protesion historiadora,
por otro lado, estuvo muy pronto dominada por la
escuela de los Annales, progresista entonces en cuanto
a sus simpatias sociales, pero intelectualmente no sélo
muy distante del marxismo, sino también muy desin-
teresada por el problema de la accién en cuanto tal, al
que identiticaba con meros acontecimientos superti-
ciales en su bisqueda de procesos mas profundos o de
mayor duracién en la historia. Por otro lado, la forma-
cion filosética mas influyente era tenomenolégica y
existencialista en sus origenes de la preguerra, con
raices en Kojeve, Husserl y Heidegger. Como tal, era
una ontologia acentuada, e incluso exasperada, del su-
jeto. A pesar de todo se alineaba con la izquierda y,
ahora, en un momento en que Francia se debatia en
turbulentas luchas de clase, intentaba conciliarse con
la realidad estructural del partido comunista. El resul-
tado tue un intento sostenido por replantear las rela-
ciones entre sujeto y estructura como una especie de
sintesis entre el marxismo y el existencialismo acome-
tido por Sartre, Merleau-Ponty y De Beauvoir a finales
de la década de 1940 y principios de la de 1950. Los
debates que los dividieron en esta empresa inicial-
mente comun fueron de una calidad e intensidad poco
trecuentes, constituyendo uno de los episodios mas
ricos de la historia intelectual de toda la posguerra.
Aunque condicionados primeramente por la divergen-
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cia de sus opiniones politicas y de sus puntos de partida
cpistemologicos, estos debates reflejaron también los
horizontes de las ciencias sociales en la Francia del
momento: Merleau-Ponty era lector de Weber, Sartre
de Braudel. Su culminacién, por supuesto, fue la pu-
blicacion en 1960 de la Critica de la razon dialéctica de
Sartre, obra que inicialmente fue concebida como res-
puesta directa a las criticas y objeciones que le habian
sido planteadas por Merleau-Ponty durante sus famo-
sos intercambios de mediados de la década de 1950 y
cuyo tema exclusivo es el laberinto de interacciones
entre la praxis y el proceso, los individuos y los grupos,
los grupos y lo practico-inerte, en una historia desen-
cadenada y caracterizada por la escasez.

Es importante recordar que la Critica de Sartre iba
precedida de un breve ensayo publicado ini(_:ialrnente
en 1957, « Cuestiones de método», como prefacio a las
seiscientas paginas de la «Teoria de los conjuntos prac-
ticos». Pues aunque el autor sefialara que el objetivo
comiin de ambos era constituir una «antropologia his-
téricamente estructural», su enfoque, en realidad, di-
feria significativamente. «Cuestiones de método» se
referia esencialmente a los instrumentos teoricos nece-
sarios para comprender el significado total de la vida
de un individuo, concebido como lo que Sartre llamo
«universal singular», proponiendo la integracién de
los conceptos marxistas, psicoanaliticos y sociologicos
en un método interpretativo unitario. Apuntaba hacia
la biografia. En cambio, la Critica propiamente dicha
intentaba ofrecer una exposicion filosotica de las «es-
tructuras formales elementales» de cualquier historia
posible, o una teoria de los mecanismos generales de
construccion y subversién de todos los grupos sociales.
Lahistoria en si misma, la «totalizacion diacrénica» de
todas estas «multiplicidades practicas y de todas sus
luchas» 2, debia ser el objeto de un prometido segundo

2 Critique of dialectical reason, Londres, 1976, pp. 817,822 [Critica de
la razén dialéctica, Buenos Aires, 22 ed., 1970, t. II, pp. 482, 492).
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volumen. En otras palabras, el horizonte de la Critica
era un intento de comprender no la verdad de una
persona, sino —como dijo Sartre— «la verdad de la
humanidad como un todo» (aunque para ¢l habia una
continuidad epistemolégica bésica entre ambas),
Apuntaba hacia una historia global cuyo lin mani-
tiesto seria una comprension totalizadora del signifi-
cado de la época contemporanea. Esta promesa, la
mayor tormulada quiza por un escritor del siglo Xx, no
se cumpliria. Sartre escribio un segundo volumen de
extension similar al primero, pero lo abandoné incon-
cluso e inédito. En este significativo acto de desisti-
miento y en el silencio que le siguid se decidié —pode-
mos verlo ahora— gran parte del subsiguiente destino
intelectual de la izquierda francesa. Doce afos des-
pués, Sartre terminé su carrera con un estudio sobre
Flaubert cuyas monumentales proporciones no podian
ocultar, sino mas bien, a su modo, casi anunciar, la
modestia de su vuelta al proyecto biogratico de las
«Cuestiones de método».

Enel interin, todo el terreno de una respuesta teérica
—tierras altas con riscos y escarpas— habia quedado
vacio. En 1962 Lévi-Strauss publicaba El pensamiento
salvaje. Duramente dirigido contra la Critica de la razon
dialéctica, no sélo contenia una antropologia —en
cualquier sentido de la palabra— completamente al-
ternativa, sino que ademas terminaba con un ataque
directo al historicismo de Sartre en nombre de las
propiedades invariables de todas las mentes humanas
ydelaigual dignidad de todas las sociedades humanas.
De esta torma, echaba por tierra, con un gesto desdibu-
jador, todas las pretensiones de la razon dialéctica y de
la diacronia histérica construidas por Sartre, redu-
ciéndolas simplemente a una mitologia de lo «civili-
zado», contrapuesta al pensamiento «salvaje», sin
ninguna superioridad intrinseca sobre él. Sartre, agil y
tértil interlocutor, intatigable polemista hasta enton-
ces, no contesto.

«El tin dltimo de las ciencias humanas no es consti-
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tuir al hombre, sino disolverlo»? concluia Lévi-
Strauss, proporcionando con ello la consigna de la dé-
cada. Cuando en 1965 apareci6 por fin la réplica mar-
xista, ésta no fue un repudio sino un refrendo de la
propuesta estructuralista. Los dos libros de Althusser,
Para leer El capital y La revolucion teérica de Marx, en
lugar de ensanarse con el ataque de Lévi-Strauss a la
historia o con su interpretaciéon del humanismo, los
aprobo e incorporé al marxismo, reinterpretado ahora
como un antihumanismo teérico para el que la diacro-
nia no era mas que un «desarrollo de las formas» del
conocimiento sincrénico. Sartre, declaré Althusser en
las paginas del semanario del Partido Comunista Ita-
liano, fue un falso amigo del materialismo historico,
mas distante de él realmente que su supuesto oponente
Lévi-Strauss *. La innovacién y genialidad del sistema
althusseriano eran innegables por derecho propio; en
otro sitio he defendido su legado *. Rapidamente ad-
quirieron gran prestigio e influencia en la izquierda
francesa, desplazando a corrientes teéricas anteriores
representadas no solo por Sartre, sino también por
Lefebvre, Goldmann y otros, y practicamente presen-
tes todas en la tormacién de una generacién mas joven
de marxistas. Pero incluso en la cumbre de su produc-
tividad, el althusserianismo estuvo siempre en una in-
tima y fatal dependencia con el estructuralismo que le
precedi6 y que le sobreviviria. Lévi-Strauss habia in-

3 The savage mind, Londres, 1966, pp. 254-55, 247 [El pensamiento
salvaje, México, Fondo de Cultura Econémica, 22 ed., 1972, pp. 370-73,
3571

4 Véanse las dos partes de su intervencion publicadas bajo los titu-
los de «Gli instrumenti del marxismo» y « Teoria e metodo» en Rinas-
cita, 25 de enero y 1 de febrero de 1964, criticando las opiniones
expresadas por Umberto Eco sobre las principales corrientes de la
cultura contemporanea. Este texto ha sido constantemente pasado por
alto en las bibliografias habituales de los escritos de Althusser.

5 Arguments within English Marxism, Londres, 1980 [Teoria, politica
¢ historia: un debate con Edward Thompson, Madrid, Siglo XXI, en
preparacion).
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tentado imperiosamente cortar el nudo gordiano de la
relacion entre estructura y sujeto expulsando a este
ultimo de cualquier campo de conocimiento cientifico.
En lugar de oponerse a este movimiento, Althusser lo
radicalizé en una version del marxismo en la que los
sujetos fueron abolidos totalmente, a no ser como efec-
tos ilusorios de unas estructuras ideologicas. Pero en
una subasta objetivista de este tipo, tenia que ser so-
brepujado. Un afno después su antiguo alumno Fou-
cault, al proclamar a pleno pulmon la retérica del «tin
del hombre», redujo a su vez al marxismo a un efecto
involuntario de una anticuada episteme victoriana, y
ademas secundario . El avance del estructuralismo,
lejos de ser desviado o contenido por la nueva le¢tura
del marxismo, fue acelerado por ella, pese a las decla-
raciones de reserva de éste.

El testimonio mas importante del modelo hegemoé-
nico resultante lo depararon los acontecimientos de
mayo en Francia. Aqui podria haber parecido plausi-
ble pensar que la postura estructuralista se encontra-
ria desconcertada por una dinamica historica que ha-
bia intentado soslayar o negar. ¢ Qué irrupcién mas
espectacular de sujetos individuales y colectivos ca-
bria imaginar que la revuelta de los estudiantes, obre-
ros y otros muchos en 1968? Si alguno de los discursos
reinantes antes de mayo debia ser capaz de responder a
esta notable explosion politica de la lucha de clases y
sobrevivir teorizandola, el candidato mas adecuado
légicamente era la variante marxista desarrollada por
Althusser. Pues, aunque inadaptada al cambio en otros
sentidos, disponia al menos de una teoria de la contra-
diccion y la sobredeterminacion y, con ello, del tipo de
«unidad de ruptura» 7 que podia dar origen a una si-

¢ The order of things, Londres, 1970, pp. 261-62 [Las palabras y las
cosas: una argueologia de las ciencias humanas, México, Siglo XXI,
1968, pp. 255-57].

7 Véase For Marx, Londres, pp.99-100 [La revolucion tedrica de Marx,

México, Siglo XXI, 62ed., 1971, pp. 79-81].

1

Iistructura y sujeto 43

luacion revolucionaria en una sociedad dividida en
clases, como estuvo a punto de ocurrir en Francia. En
icalidad, lo que ocurrié fue justamente lo contrario.
Althusser intent6 ajustar su teoria concediendo con
vierto retraso un espacio al papel de las «masas» que,
septin reconocia ahora, «hacian la historia» aunque
«loshombres y las mujeres» no la hicieran ¥. Pero como
quicra que la direccion general de las investigaciones
e Althusser no fue corregida ni perfeccionada, la in-
troduccion del problema del sujeto histérico en la ma:
(uinaria de la causalidad estructural iniciada en Para
lver El capital condujo simplemente a la incoherencia.
Yi no aparecieron mas sintesis comparables a las de su
obra mas temprana. La consecuencia de ello fue la
progresiva desaparicion y disolucién del marxismo
althusseriano como corriente a mediados de la década
e 1970,

Por otro lado, contrariamente a lo que podia espe-
tarse, el estructuralismo propiamente dicho pasé la
prucba de Mayo y resurgié como el ave Fénix, debili-
tado y modificado, es cierto, pero por nada mas y nada
inenos que el equivoco prefijo de una cronologia: ahora
¢1n posestructuralismo lo que antes habia sido estruc-
turalismo. La relacion exacta entre ambos, el parecido
luiniliar o comun descendencia que los une a través del
liapil registro temporal esta por establecer. Podria ser
¢l rasgo mas revelador de ambos. Pocos han sido los
ijue han dudado de la existencia de un vinculo entre
vllos. Dos de las figuras mas centrales del primero,
udemas, no tueron menos destacados en el segundo:
lLacan, cuyos Ecrits —reunidos en 1966, con mucho
ticlame estructuralista— anticiparon ya gran parte de
I (ritica interna desarrollada en el estructuralismo a
purtic de 1968; y Foucault, que pasé sin ningtn pro-
bilemna ni alboroto de una constelacion a la siguiente,
sivmpre a la altura del momento. El mismo Derrida,

" Leninand philosophy, Londres, 1971, pp. 21-22 [Lenin y la filosofia,
México, Era, 1970, P- ?8]
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pensador puramente posestructuralista cuyas tres
primeras obras, publicadas en 1967, prepararon las
posiciones para una «revocacion general de los vere-
dictos» después de Mayo, pese a sus exigentes reparos a
Lévi-Strauss, no pudo sino rendirle homenaje como el
investigador de un «nuevo status del discurso» en el
que «todo comienza con la estructura, la configuracion
o la relacion» si bien, al mismo tiempo, con el «aban-
dono de toda reterencia a un centro, a un sujeto, a un
origen o a una archia absoluta» °.

Durante la década de 1970, pues, el destierro del
marxismo a los margenes de la cultura parisina se hizo
cada vez mas pronunciado. El Flaubert de Sartre,
cuando linalmente aparecio, tenia practicarhente el
aire de una obra péstuma, no con respecto a la vida del
autor, sino con respecto al ciclo de cultura en el que fue
concebido. Los escritos de Althusser se agotaron en
exiguos tragmentos y glosas. Mientras tanto, el estruc-
turalismo y su prole continuaron siendo prodigiosa-
mente productivos. En los veinte anos transcurridos
desde la publicacién de El pensamiento salvaje han apa-
recido: la tetralogia antropologica de Lévi-Strauss so-
bre los mitos; la serie de ensayos y seminarios de Lacan
sobre psicoanalisis (veinte volimenes previstos); los
densos estudios de Michel Foucault sobre la locura, la

medicina, el encarcelamiento y la sexualidad, acom-
panados de comentarios metodologicos; la proteica
obra de Barthes sobre literatura y las innumerables
desconstrucciones de Derrida en filosotia, por no ha-
blar ya de la progresiva de Deleuze y otros. Rara vez se
habran mostrado mas concluyentes los signos externos
de una victoria intelectual. Con todo, cabe preguntarse
todavia: ¢en qué consistio esta victoria? ¢ En qué sen-
tido y hasta qué punto dieron el estructuralismo y el
posestructuralismo mejores respuestas al problema
con el que hicieron su tortuna e ilustraron su ascenden-
cia sobre el marxismo en Francia, esto es, ¢l problema

¥ Writing and difference, Londres, 1979, p. 286.
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d¢ la relacion de la estructura con el sujeto? Sobre este
punto existe una numerosisima literatura de la que
ahora no podemos ocuparnos con el detalle o el cui-
dado debidos.

Me limitaré en lo sucesivo a la demarcacién de un
cspacio basico en el que las teorias estructuralistas y
posestructuralistas pueden unificarse como una serie
de¢ posibles movimientos u operaciones légicas dentro
(e un campo comin. Ninguno de los pensadores que he
mencionado o que mencionaré ha realizado todos estos.
movimientos, de la misma forma que no hay un com-
pleto acuerdo entre dos de ellos. Y, sin embargo, todos
‘s lemas y propuestas principales caen dentro de los
linites de este terreno comiin. La primera operacion

v digo la primera porque dio origen al nacimiento del
estructuralismo como tal— esta relacionada con lo que
podriamos llamar laexorbitancia del lenguaje. La disci-
phna de la que el estructuralismo extrajo originaria-
mente la practica totalidad de sus conceptos caracte-
tisticos tue la linghistica. Fue en ella donde De Saus-
sure desarroll6 la oposicion entre langue y parole («len-
puas y «habla»), el contraste entre los érdenes sincré-
iico y diacrénico, y la nocién de signo como unidad de
ipnilicante y significado cuya relacion con el referente
vt esencialmente arbitraria o no motivada en cual-
quicr lenguaje dado. El avance cientifico que repre-
sento el Curso de linguistica general en su propio campo
liie decisivo. La aplicacion de sus conceptos fuera de la
disciplina para la que habian sido forjados comenzé
tun bastante moderacién en los estudios literarios de
lnkobson y la Escuela de Praga. Aqui los materiales
linpuisticos, aunque sélo fuera por definicién, eran
ltntados como trabajos particulares de la literatura;
dentro de la division saussuriana entraban mas en el
timpo de laparole que en el de lalangue, Gnico al que
“iissure consideraba susceptible de analisis sistema-
livo. El instrumental saussuriano pasé de Jakobson a
livi-Strauss, que.con su intrépida generalizacion de
wqucl a su propio dominio antropolégico dio lugar al
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«estructuralismo» como movimiento. «Los sistemas
de parentesco», declaraba, eran «un tipo de lenguajen
que se ajustaba a las formas de analisis que Troubet-
zoy y Jakobson habian aplicado por primera vez a la
tfonologia. Desarrollando esta identificacion, atirma
que las reglas de casamiento y los sistemas de paren-
tesco eran tales porque constituian «una serie de pro-
cesos que permiten el establecimiento de un cierto tipo
de comunicacién entre individuos y grupos. El hecho
de que el factor mediador en este caso sean las mujeres
del grupo, que circulan entre los clanes, linajes o tami-
lias en lugar de las palabras del grupo [...] no afecta
para nada al hecho de que el aspecto esencial del fend«
meno sea idéntico en ambos casos» '°. / )
Una vez realizada esta equiparacion, no habia mas
que un paso a su extension a todas las principales es
tructuras de la sociedad, tal y como las veia Lévi«
Strauss: se anadia ahora la economia como intercam-
bio de productos que forman un sistema simbélica
comparable al intercambio de mujeres en las redes de¢
parentesco o al intercambio de palabras en el lenguaje,
La siguiente expansion fundamental del modelo lin
guistico fue, por supuesto, la reformulacion lacania
de la teoria psicoanalitica. «El inconsciente», pro
clamo, «se estructura como un lenguaje» ''. Aqui, en
realidad, la aplicacién fue mas radical de lo que esta
famosa frase supone. Pues lo verdaderamente impaor:
tante en la obra de Lacan no es que el inconsciente
estructure «como» un lenguaje, sino, mas bien, que
lenguaje como tal sea quien forme el dominio ali
nante del inconsciente en tanto que orden simbdli
que establece el insuperable e irreconciliable Otro, con
lo que, al mismo tiempo, establece el deseo y su rep
sion mediante la cadena de significantes. Estas expa

1 Structural antropology, Londres, 1964, p. 60.

"' Por ejemplo, The four fundamental concepts of
Londres, 1977, p. 20 [Los cuatro conceptos fund, 1
lisis, Barcelona, Seix-Barral, 1974, p. 32].

psychoand
les del psicoa
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siones fundamentales de la jurisdiccion del lenguaje
lucron inevitablemente seguidas por una multitud de
aventuras y anexiones menores: vestidos, coches, co-
1y otros articulos de moda o consumo tueron suje-
fon aun atento escrutinio semiologico derivado de la
linpuistica estructural. El paso final en este camino iba
i darlo Derrida, que —senalando la ruptura posestruc-
turalista— rechazé la nocién del lenguaje como sis-
lvma estable de objetivacion y radicalizé sus preten-
siones como soberano universal del mundo moderno
ton ¢l decreto auténticamente imperial de que «no hay
ninda tuera del texto», «nada antes del texto, no hay
jiiclexto que no sea ya un texto» ' El Libro del Mundo
iue ¢l Renacimiento consideré ingenuamente como
iinn metafora se convierte en la palabra literal, alti-
i de una filosofia que haria temblar a toda la meta-
linica.

(uriosamente tue el mismo Saussure quien advirtié
mibre las analogias y extrapolaciones abusivas a partir
il su propio campo que han sido imparables en las
iltimas décadas. El lenguaje, escribid, es «una institu-
t1on humana de una forma tal que el resto de las insti-
liiciones a excepceion de la escritura sélo pueden enga-

fininos como su esencia real si creemos en su analo-
rm« '". Senalo, ademas, que tanto el parentesco como
i vconomia —precisamente los dos sistemas con cuya

unimilacién al lenguaje Lévi-Strauss inauguraba el es-
i turalismo como teoria general— eran inconmen-
sitnbles con él. Las instituciones familiares como la
monogamia o la poligamia, observé, no eran objetos

" 1) grammatology, Baltimore, 1976, p. 158 [De la gramatologia,
Mudiid, Siglo XXI, 1973, p. 202); Dissemination, Chicago, 1981, p. 328
L4 iliseminacion, Barcelona, Fundamentos, 1975].

' «Notes inédites de Ferdinand de Saussure», en Cahiers Ferdinand
U Nanissure, n® 2, 1954, p. 60. La mejor exposicién con mucho de los
Uigenes y las tensiones del pensamiento de Saussure se encuentra en
Sebiwstiano Timpanaro, On materialism, Londres, 1976, pp. 135-58
sy, materialismo y estructuralismo, Barcelona, Fontanella, 1973,
pir 110-62], donde se analizan este pasaje y otros similares.




48 Perry Anderson

propios de un analisis semiologico porque estaban le-
jos de la inmotivacion que corresponde a un signo.
Tampoco las relaciones economicas entraban en sus
categorias, porque el valor economico tenia «la raiz en
cosas y en sus relaciones naturales [...] (por ejemplo, un
campo vale en proporcién a lo que produce)» '*. Todo
el estuerzo de Saussure, ignorado por sus seguidores, s¢
centro en recalcar la singularidad del lenguaje, lo cual
le separaba de otras formas o practicas sociales: «Es-
tamos firmemente convencidos —declar6— de que a
quien se adentre en el terreno del lenguaje puede muy
bien decirsele que se desprenda de todas las analogiag
posibles» '5. En realidad, las analogias que pronto iban
a ser descubiertas por Lévi-Strauss o Lacan, en su ex-
tension de las categorias linguisticas a la antropologia
o al psicoanalisis, se derrumban ante la menor inspec-
cién critica. El parentesco no puede compararse con el
lenguaje como sistema de comunicacién simbolica en
el que se «intercambian», como diria Lévi-Strauss,
respectivamente mujeres y palabras, desde el mo-
mento en que ningin hablante enajena el vocabulario
a un interlocutor, sino que puede reutilizar libremente
cada palabra «dada» tantas veces como desee, mien-
tras que los casamientos —a diferencia de las conver-
saciones— son normalmente vinculantes: las mujeres
no son recuperables por sus padres tras sus bodas. El
término «intercambio» autoriza menos todavia una
elision de la economia: aunque a los hablantes y a las
tamilias de la mayoria de las sociedades pueda atri-
buirseles al menos una equivalencia aproximada de
palabras y mujeres, es evidente que no ocurre lo mismo
con sus bienes. En otras palabras, ninguna economia
puede ser definida en una primera instancia en térmi-
nos de intercambio: la propiedad y la produccion son

14 Saussure, Course in general linguistics, Londres, 1960, pp. 73, 80
[Curso de linguistica general, Buenos Aires, Losada, 16 ed., 1977, pp.
137, 148].

15 «Notes inédites de Ferdinand de Saussures, p. 64.
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sicmpre previas. La triple férmula de Lévi-Strauss
funciona, en efecto, a la hora de proyectar todas las
iclaciones de poder, explotacion y giesigualdad que son
inherentes no solo a las economias mas primitivas, y no
dipamos a nuestra civilizacién del capital, sino tam-
iyien a todo orden familiar o sexual conocido por noso-
{10s, en los que lo conyugal esta atado a la propiedad y
lo lemenino a la subordinacion. Consideraciones de
culc tipo son igualmente validas en el casode Lacan. La
Construccién del inconsciente como objeto de investi-
pacion psicoanalitica llevada a cabo por Freud, lejos de
cwtructurarlo como un lenguaje o de identificarlo con
1. 1o define precisamente como incapaz de ser some-
tido a la gramatica generativa que, para una linguis-
{ica postsaussuriana, comprende las estructuras mas
polundas del lenguaje: es decir, incapaz de formar
[iases y seguir correctamente las reglas de transtorma-
ion. El inconsciente freudiano, inocente hasta la ne-
gacion, es ajeno a toda sintaxis.

Istas objeciones puntuales, por definitivas que pue-
dun ser para las disciplinas en cuestion, no expresan
vin embargo la razoén por la que el lenguaje no es un
modelo apropiado para ninguna otra practica hu-
inana. Quiza podamos ver mas claramente la distancia
/wistente entre ellos si recordamos el argumento pre-
swentado por Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje de
jue el lenguaje proporciona una experiencia apodic-
{ica de una realidad totalizante y dialéctica, anterior y
sxterior a la conciencia y a la voluntad de cualquier
w1 jeto hablante, cuyas manifestaciones, por contra, no
Lon nunca totalizaciones conscientes de leyes linguisti-
(us ', El presupuesto basico del estructuralismo ha
wido siempre que esta asimetria es paradigmatica para
[ sociedad y la historia en general. Pero, en realidad, la
(vlacion entre langue y parole constituye un ambito
peculiarmente distorsionador a la hora de trazar las
iferentes posiciones de la estructura y el sujeto en el

' The savage mind, p. 252 [p. 365].
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mundo externo al lenguaje. Y lo es al menos por tres
razones basicas. En primer lugar, las estructuras lin-
guisticas tienen un coeficiente de movilidad histérica
excepcionalmente bajo entre las instituciones sociales.
A este respecto, por su alteracion lenta y, con pocas y
recientés excepciones, inconsciente, son bastante dis-
tintas a las estructuras econdmicas, politicas o religio-
sas, cuyas tasas de cambio —una vez alcanzado el um-
bral de la sociedad de clases— han sido por lo general
incomparablemente mas rapidas. En segundo lugar,
sin embargo, esta inmovilidad caracteristica del len-
guaje como estructura va acompanada de una no me-
nos excepcional inventiva del sujeto dentro de ella: el
anverso de la rigidez de la langue es la libertad volatil
de la parole. La manifestacion no tiene ninguna cons-
tricion material: las palabras son libres, en el doble
sentido del término *. No cuestan nada de producir y
pueden ser multiplicadas y manipuladas a voluntad
dentro de las leyes del significado. Todas las otras
practicas sociales importantes estan sujetas a las leyes
de la escasez natural: las personas, los bienes o los
poderes no pueden ser generados ad libitum y ad infi-
nitum. Con todo, la libertad del sujeto hablante es
curiosamente intranscendente; es decir, sus efectos so-
bre la estructura son practicamente nulos en circuns-
tancias normales. Incluso los mayores escritores, cuyo
genio ha influido en culturas enteras, han alterado por
lo general relativamente poco el lenguaje. Natural-
mente, esto deja entrever la tercera peculiaridad de la
relacién estructura-sujeto en el lenguaje: a saber, que
el sujeto del habla es axiomaticamente individual: «no
habléis todos a la vez» es la forma habitual de decir que
un habla plural no es un habla, que no puede oirse. Por
contra, los sujetos relevantes en el dominio de las es-
tructuras econdémicas, culturales, politicas o militares
son primera y principalmente colectivos: naciones, cla-

* El término correspondiente en inglés es free, que en este caso
puede traducirse tanto por «gratuito» como por «libres [N. del T.].

l'structura y sujeto 51

ws, castas, grupos, generaciones. Precisamente por
¢s0, la accién de estos sujetos es capaz de producir
iransformaciones profundas en esas estructuras. Esta
distincion fundamental es una barrera insuperable
para cualquier transposicion de modelos lingiiisticos a
procesos histéricos de tipo mas amplio. El movimiento
ile apertura del estructuralismo es, en otras palabras,
un ensanchamiento especulativo del lenguaje que ca-
iece de credenciales comparativas.
¢ Cuales son las consecuencias intelectuales de esta
ahsolutizacién del lenguaje dentro del estructura-
lismo? El efecto inmediato mas importante es lo que
podemos llamar —y es la segunda operacion modal
iealizada en este espacio caracteristico— laatenuacion
v la verdad. Saussure distinguia, en el signo, el signifi-
vante y el significado, o, como ¢él decia, la «imagen
ncustica» y el «concepto». Por una parte insistia en el
(aracter arbitrario del signo con respecto a cualquier
ivlerente al que «nombrara»; en la separabilidad, en
uiras palabras, del «concepto» de su «sonido». Por
i, recalcaba el hecho de que, en la medida en que el
lenpuaje no era simplemente un proceso de nomina-
(ion, cada significante sélo adquiria su valor seman-
iico en virtud de su posicion diferencial dentro de la
sntructura de la langue; la relacién, en otras palabras,
virtre los conceptos en el sistema de sonidos en su con-
fnto. El valor lingiiistico, escribia, «esta determinado
il mismo tiempo sobre estos dos ejes» '7. «Una palabra
picde trocarse por algo desemejante: una idea», y
«pucde compararse con otra cosa de la misma natura-
lezn: otra palabra» '*. El resultado es un precario equi-
librio entre significante y significado en su compleja
roncepcion del signo. Este equilibrio estaba destinado

' Cours de linguistique générale (édition critique), vol. 1, ed. Rudolf
Vipler, Wiesbaden, 1968, p. 259 [La edicion espafiola por la que cita-
(i es anterior a la edicion critica de Engler; de todos modos, véase pp.
101 196).

" Cours in general linguistics, p. 115 [p. 196].
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a romperse tan pronto como el lenguaje se tomara
como modelo universal fuera del dominio de la comu-
nicacion verbal en si misma. Pues la condicién de su
transformacion en un paradigma portatil era su cierre
en un sistema autosuficiente no anclado ya en una
realidad extralinguistica.

El proyecto estructuralista, pues, se sometio desde el
principio a la represion del eje referencial de la teoria
del signo de Saussure. El resultado s6lo podia ser una
megalomania gftadual del significante. Lévi-Strauss
comenz6 la escalada de sus afirmaciones con la tesis
poco probable de que el lenguaje fue inventado en
bloque por el hombre como un sistema completo, supe-
rior ya a sus posibles usos. «El hombré dispone desde
sus origenes de la integridad de los significantes, en-
contrandose con grandes dificultades para situar un
significado, dado como tal, pero que no es conocido»,
escribié 1%, El resultado fue una constante «supera-
bundancia del significante con respecto al significado,
sobre el que aquél podia colocarse por si mismo». La-
can, nuevamente, fue responsable del siguiente pasoal
identificar las redes de significantes con sus posiciones

diferenciadoras en lalangue, relegando el significadoa

un mero flujo de cosas dichas como paroles. Alli donde

Lévi-Strauss invocaba a un «significante flotante» yun

significado implicitamente estable, Lacan hablaba

ahora de un «incesante deslizamiento del significado
por debajo del significante» 2°, tomado a su vez como
una metafora del sujeto; de ahi la imposibilidad de
significar un significado intencional estable: el dina-
mismo interrelacional de la misma cadena de signifi-
cantes, coextensiva con el inconsciente, deshace cons-
tantemente la identidad ilusoria del ego representado

1% 4 Introduction & l'ceuvre de Marcel Mauss», en M. Mauss, comp,,
Sociologie et anthropologie, Paris, 1950, p. xlix [«Introduccién a la obrig
de Marcel Mauss», enSociologia y antropologia, Madrid, Tecnos, 1971,
p.40]. ! |

2 Ecrits, Londres, 1977, p. 154.
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porellos. Tras esto, a Derrida solo le quedaba rechazar
I propia nocién de signo como unidad-en-la-distin-
cion del signiticante y el significado, suprimiendo toda
nntonomia residual del signiticado. El lenguaje se con-
vicrte ahora en un proceso en el que «cada signiticado
¢ula también en la posicidn de un signiticante» 2!, es
decir, un sistema de significantes flotantes puros y

“timples sin una relacion determinable con ningun re-

lerente extralinguistico.

I.a consecuencia necesaria de dicha contraccién del
ltnpuaje ensi es, por supuesto, negar cualquier posibi-
lilad de entender la verdad como una correspondencia
il las proposiciones con la realidad. Fueron Foucault y
berrida quienes asumieron de una forma mas resuelta
I logica subsiguiente: con ello fueron capaces de re-
(roceder, mas alla de Saussure, hasta el legado filosé-
lico del ultimo Nietzsche, con su implacable denuncia
ile la ilusion de la verdad y la fijeza del significado.
I"ira Derrida, cualquier concepto de verdad debe con-
uiderarse equivalente a la metafisica compulsiva de la
presencia con la que Nietzsche rompio en su —y cito—
«lehz atirmacion del juego del mundo y la inocencia
el devenir [...] sin pecado, sin verdad y sin origen» 22,
I'oucault insiste menos en la liberacion de lo ludico con
iespecto a lo cognitivo que en la tirania de lo veridico
mismo. La voluntad de verdad, atirma, produce su
(unocimiento a través de «una falsificacion primaria y
permanentemente reiterada que plantea la distincion
intre lo verdadero y lo talso» ?3. Este cambio de mar-
thi al punto muerto de una nesciencia proclamada
jero nunca enteramente practicada por sus seguidores
/v extrano a la primera generacion de pensadores es-'/
itucturalistas. Tanto Lévi-Strauss como Lacan,

1 “!' Pm-:;g;ns, Chicago, 1981, p. 20 [Posiciones, Valencia, Pretextos,
wil, p. 28].
"' Writing and difference, p. 292,

" Language, counter-memory, practice, Ithaca, 1977, p. 203; aqui
tumbién la fuente expresa es Nietzsche,
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cuando lo requiere la ocasién, presumen de aspiracio-
nes cientificas, pensando incluso en la matematizacion
de sus disciplinas respectivas. Pero, tras un examen
mas detenido, la l6gica circular del lenguaje autorrefe-
rencial que aportan a sus respectivas disciplinas tiene
sus electos predecibles. Asi, Lévi-Strauss se pregunta
qué importa si sus interpretaciones de los mitos son

torzadas o arbitrarias, desde el momento en que ellas:

mismas pueden ser leidas igualmente como mitos: « A
tin de cuentas resulta lo mismo que en este libro el
pensamiento de los indigenas sudamericanos cobre
torma poroperacién del mio, o el mio poroperacién del
suyo» . Lo que aqui se excluye desde el principio es el
error en la identidad automanifestada“de la mente
humana. Asi, con cierta coherencia, Lévi-Strauss
exalta en las mismas paginas a Wagner como el «ver-
dadero iniciador de los analisis estructurales de los
mitos», que realizé sus investigaciones en el medio
superior de la muisica: superior porque es completa-
mente interior a si mismo, porque es el arte que en
principio esta mas alla del significado o la representa-
cién. La solucién es similar en Lacan, que conserva un
concepto rudimentario de lo real mas alla de lo simbé-
lico, pero sélo como el «imposible» que no puede ser
signiticado: una esfera de lo inetable que, insiste, no
tiene nada en comun con la mera «realidad» en tanto
que «prét-d-porter de fantasia». A la inversa, Lacan
mereci6é también los reproches de Derrida por preser-
var la nocién de verdad; sélo que por verdad él en-
tiende la capacidad del sujetono tanto paraarticularel
deseo como para alcanzar el conocimiento. Esta expre-
sivaredetinicién de la verdad responde a fin de cuentas
a la de Lévi-Strauss. Pues la precision literal no es
pertinente para el «lenguaje» del sujeto psicoanalitico,
que 1o puede dejar de hablar «verdaderamente» —es

2 The raw and the cooked, Londres, 1969, pp. 13, 15 [Lo crudo y lo
cocido, México, Fondo de Cultura Econémica, 1968, pp. 22, 23].
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ilecir, sintomaticamente— diga lo que diga ?°. Aqui, de
nucvo, sin que por ello haya mentira, la verdad —como
correctamente vio Foucault— deja de ser tal. Lada.situ?—
cion entre lo verdadero y lo falso es la premisa inelimi-
nable de cualquier conocimiento racional. .Su punto
clave es la evidencia. No es casual que ésta tltima fuera
por lo general tan desdefiada en el terreno del estructu-
ralismo. El breve trabajo de campo de Lévi-Strauss y
su esquema imaginario de los sistemas de parentesco;
las sesiones psicoanaliticas de diez minutos de Lacan;
la credulidad de Foucault ante el Barco de los Locos y
la fabula del Gran Confinamiento ?¢: en todo ello no
hay tanto limitaciones personales o deslices de los pro-
lesionales en cuestion como licencias normales y natu-
rales de un juego de signiticacion que va mas alla de la
verdad y la falsedad. _

El ataque a la representacion que es inherente a _la
nocion de un lenguaje autotélico tiene una incidencia
predecible dentro del espacio estructuralista en el sta-
ius de la causalidad. Con lo que llegamos al tercer gran
movimiento describible en el estmcturalisrno; lo que
puede llamarse la accidentalizacion de la his{ona. Pues
una vez que el modelo linguistico se convierte en ‘el
paradigma general de las ciencias humanas la nocién
de una causa determinable comienza a experimentar
un debilitamiento critico. La razon de ello estriba en la
misma naturaleza de la relacion entre langue y parole
en la linguistica estructural. La supremacia de la lan-
gue como sistema es la piedra angular del legado saus-

i i is, 1966, pp. 649, 409 [Escritos, 2 vols., México, Sig{o
XXI,EIC;?i; s ;ﬁm:rﬁaspgalabras de Télévision, Paris, 1973 [« Televi-
sién», en Psicoandlisis: radiofonia y television, Barcelona, Anagrama,
1977] dicen: « Yo digo siempre la verdad», p. 9 [p. 83]. )

26 Para el dltimo, véase H. C. Erik Middelfort, « Madness and civili-
zation in early modern Europe: a reappraisal of Michel foucault», en
Barbara Malamant, comp., After the reformation: essays in honor of J’..
H. Hexter, Filadelfia, 1980, pp. 247-65; critica tanto mas dgmoledora si
se tiene en cuenta la conocida adhesién del autor a la actitud conven-
cional de respeto hacia Foucault.




56 Perry Anderson

suriano: laparole es la activacion subsiguiente de algu-
nos de sus recursos por parte del sujeto hablante. Pero
la superioridad de la una sobre la otra es de un tipo
especial: es al mismo tiempo incondicional e indeter-
minante. Es decir, un acto de habla individual no
puede mas que ejecutar ciertas leyes linguisticas gene-
rales para ser comunicacién. Pero, al mismo tiempo,
las leyes nunca pueden explicar el acto. Existe un
abismo insalvable entre las reglas generales de la sin-
taxis y la emision de determinadas frases, cuya torma o
momento nunca puede deducirse de la adicion de la
gramatica, el vocabulario o la fonética. El sistera lin-
guistico proporciona las condiciones formales de posi-
bilidad del habla, pero no tiene jurisdiccion sobre sus
verdaderas causas. Para Saussure, el patrén de las pa-
labras habladas —la desenmarafiada de la pa-
role— caia necesariamente fuera del dominio de la
ciencia linguistica: estaba relacionado con una histo-
ria mas general y requeria otros principios de investi-
gacion. La extrapolacion del modelo lingiistico por
parte del estructuralismo post-saussuriano, sin em-
bargo, procedié normalmente a una fusion tacita de los
dos tipos de inteligibilidad. Las condiciones de posibi-
lidad eran presentadas sistematicamente «como si»
fueran causas. Los dos ejemplos mas extendidos de
esta contusion tendenciosa iban a ser los estudios de
Leévi-Strauss sobre las mitologias en las sociedades
primitivas y los estuerzos de Foucault por construir
una arqueologia del conocimiento en las civilizadas.

En ambos casos se monta una imponente maquina
analitica cuya meta esencial es demostrar la identidad
del campo en cuestion: la funcién invariable de los
totemes o las estructuras de los mitos, la unidad de las
epistemes o la rigidez de las formaciones discursivas.
Una vez construidas, sin embargo, no dejan paso epis-
temolégico a ladiversidad de los mitos o enunciaciones
especilicas, y todavia menos a la evolucion de uno a
otro. El resultado es que en lugar de una auténtica
explicacion el analisis estructuralista tiende constan-

I'structura y sujeto 57

icmente hacia la clasificacion: como ha senalado Ed-
ward Said, la «contiguidad» eclipsa a la «secuenciali-
dad» 27, El no haber distinguido entre estas dos opera-
ciones intelectuales es el rasgo caracteristico de la teo-
1izacion de Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje, que
concluye con la atirmacion de que no hay diterencia
cwencial entre la «légica concreta» de las sociedades
primitivas —es decir, sus taxonomias del mundo natu-
il —y la «logica abstracta» de la ciencia matemati-
sada de las sociedades civilizadas 2*: ambas son expre-
wones de las mismas disposiciones universales de la
mente humana. El poder explicativo de la ciencia mo-
derna es equiparado a la magia clasificatoria del tote-
mismo, en un procedimiento que a su vez respalda la
practica basica del propio Lévi-Strauss. Esto no quiere
decir que no puedan encontrarse explicaciones en los
cuoritos estructuralistas, pero donde las hay, curiosa-
mente, son marginales o tragiles, incapaces de enfocar
usostener el peso del conjunto de las descripciones que
pusan por alto. En contraste con la enorme prolitera}-
101 de meditaciones sobre los mitos amerindios reali-
snda por Lévi-Strauss, el insuticiente esquema de su
ivduccidn alasola tuncién de encubrir o mediatizar las
verdaderas contradicciones que surgen de la .dualida‘d
il naturaleza y cultura en el dominio de lo imaginario
fiene tan poco peso como originalidad. De forma pare-
titda, la obra posterior de Foucault sobre los sistemas
tnrcelarios del siglo X1X incluye la tesis de que su ver-
dndera funcién no era eliminar sino generar una sub-
i lase que sirviera para justilicar el control total de_!a
poblacion en el «continuo carcelario» del orclen social
(untemporaneo, en el que escuelas, hospitales, tabricas
y repimientos revelan todos el mismo principio de or-
pnnizacion. Aquellos que los controlan permanecen en
¢l nnonimato. Aqui no es tanto la modestia como el

' Beginnings, Baltimore, 1978, p. 302.
" The savage mind, p. 269 [p. 388].
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melodrama de la hipétesis lo que hace de ella una via
muerta en el conjunto de una obra cuyo resultado de-
pende mas de su densidad de descripcién que de su
fuerza de explicacion. La causalidad, aunque su-
puestamente admitida, nunca adquiere una cen-
tralidad plena en el terreno del analisis estructura-
lista.
¢En qué se convierte, entonces, la historia propia-
mente dicha? Un total determinismo inicial termina
paradéjicamente en la restauracién de una contingen-
cia tinal absoluta, en perfecto paralelismo con la dua-
lidad de langue y parole. El ejemplo mas sorprendente
de esta ironia es la obra de Derrida, que amalgama
toda la historia de la filosotia occidental en una sola
metatisica homogénea definida por la identidad om-
nipresente de su busqueda de la «presencia», mientras
por otro lado cualquier frase o parrato individuales de
los portavoces de esa metalisica es quebrada y soca-
vada por la heterogeneidad irreductible de la diffe-
rence. La escritura, pues, es implacable e indecidible a
la vez, inexorablemente la misma en su estructura ge: -
neral e, inexplicablemente diferente y deferente en sus -
textualizaciones particulares. La misma antinomia
vuelve a aparecer puntualmente en el pensamiento de¢
Lévi-Strauss y de Foucault. Lévi-Strauss termina Dela
imiel a las cenizas rechazando cualquier «negacion de la
historia», pero el lugar que otorga a ésta es puramente
aleatorio. «El analisis estructural», escribe, concede i
la historia «lo que por derecho pertenece a la irreductic
ble contingencia», cede ante «el podery la inanidad del
hecho» 2. De esta torma, las transtormaciones historis
cas mas protundas —la revolucion neoliticaola indus:
trial— pueden ser teorizadas por Lévi-Strauss en térs
minos de un juego de ruleta multiple en el que ln
combinacién ganadora que hace posibles estas sacudic
das se consigue mediante una coalicion de jugadores

2 From honey toashes, Londres, 1973, p. 475 [De la miel alas cenizay,
México, Fondo de Cultura Economica, 1969].
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¢n varias ruedas, mas que mediante uno solo de ellos;
s decir, por un grupo de sociedades mas que por una
sola **. En otras palabras, el desarrollo diacrénico es
reducido al resultado tortuito de una combinacién sin-
cronica. Foucault, igualmente incapaz de explicar las
repentinas mutaciones ocurridas entre las sucesivas
¢pistemes de su obra primera, cada una de las cuales
cra tratada como una unidad homogénea, recurrié mas
tarde a una aceptacién progresiva del papel de la ca-
walidad como rectora de los acontecimientos, que

como mantuvo en El orden del discurso— ya no de-
hian ser considerados en términos de causa y efecto,
o de lo serial y lo impredecible. En la practica, la
ubra posterior de Foucault ha convertido estas pres-
(1ipciones metodolégicas en una ontologia: una volun-
ind de poder omnimoda que late en todas las estructu-
1w psiquicas y sociales cualesquiera que éstas sean. Su
comun origen en Nietzsche indica la vinculacién de
tusualidad y poder asi interpretada en el pensamiento
(¢ Foucault. Una vez hipostasiado como nuevo primer
principio, al estilo de Zaratustra, el poder pierde cual-
(uier determinacion histérica: ya no hay detentadores
sspecificos de poder, ni metas especificas a las que sir-
vin su ejercicio. Como voluntad absoluta, su ejercicio es
i propia satisfaccién. Pero en la medida en que se tra-
ti (e una voluntad omnipresente debe generar su pro-
pio contrario. « Donde hay poder, hay resistencia», pero
unli resistencia es, a su vez, un contrapoder*'. En el
Iliijo ilimitado de la volicién evocado por el Foucault
pusterior, la causalidad como necesidad inteligible de
I relaciones sociales o de los hechos cientificos des-
apurece; la mutua contienda es incondicionada, y su
junultado sélo puede ser contingente. En esta version,
il poder es la inanidad del hecho. Las relaciones de

" Race and history, Paris, 1952, pp. 37-39.

!« No hay relaciones de poder sin resistencia» porque la «resisten-
{1n al poders es «compatriota del poders; Powerfknowledge, Brighton,
100, . 142,
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poder som «reversibles» —como dice Foucault— en el
mismo sentido y por las mismas razones teoricas por
las que las signiticaciones textuales son «indecidibles»
para Der-rida. La paradoja de Said resume lo que pro-
piamente podria llamarse la filosotia estructuralista
de la his toria: el «accidente legislado» 32,
Puede que ahora resulte mas facil ver por qué el
estructuralismo engendré al posestructuralismo con
tanta lacilidad y coherencia. Pues el transito de uno a
otro representa el movimiento final logicamente ase-
quible en el espacio que hemos venido delimitando.
Podriamos denominarlo la inversion de las estructuras
mismas. ¢ Por qué el objetivismo aparentemente ascé-
tico de mmediados de la década de 1960 —época, por
ejemplo, de Las palabras y las cosas— ha llevado tan a
menudo al subjetivismo exaltado de mediados de la
década de 1970 —época de el Antiedipo— sin mayor
ruptura de la continuidad entre los hombres y las
ideas? La respuesta reside en el problema que plantea a
cualquier estructuralismo total su punto de partida
cognitivo. Pues si las estructuras existen por si solas en
un mundo situado fuera del alcance de los sujetos, ¢ qué
es lo que asegura su objetividad? Nunca el alto estruc-
turalismo fue tan estrepitoso como cuando anuncio6 el
tin del hombre. Foucault dio la nota caracteristica-
mente protética, cuando en 1966 declaré: «El hombre
esta en peligro de perecer a medida que el ser del
lenguaje brilla mas tuertemente en nuestro horizon-
ten» 3. Pero, ¢quién es el «nosotros» que percibe o posee
dicho horizonte? La aporia del programa radica en el
vacio de este pronombre. Lévi-Strauss opt6 por la solu-
cion mas coherente. Al tiempo que se hacia eco de
Foucault, e incluso lu ampliticaba césmicamente en
sus observaciones sobre «el crepusculo del hombre»,

32 Beginnings, p. 311; o, en frase de Nietzsche ensalzada por Fou-
cault, «la mano de hierro de la necesidad agita el cubilete de los dados
de la causalidad»; véase Language, counter-memory, practice, p. 155.

3 The order of things, p. 386 [p. 374].
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postulaba un isomortismo basico entre naturaleza y
mente que se reflejaba por igual en los mitos y en su
analisis estructural. En los mitos la mente repite la
naturaleza porque es en si misma naturaleza y el me-
todo estructural repite las operaciones de los mitos que
estudia; en palabras de Lévi-Strauss: « Los mitos signi-
lican el espiritu que los elabora en medio del mundo
del que torma parte él mismo» >*. Asi, entre una plétora
de denuncias de la filosotia, lo que reaparece en las
Mitologicas es una de las tiguras mas antiguas del
idealismo clasico: la identidad sujeto-objeto.

Pero la identidad, por supuesto, es también una
quimera, pues lo que Lévi-Strauss no puede explicar es
la aparicion de su propia disciplina. i Cémo se convier-
ten las estructuras mentales inconscientes de los pri-
mitivos en los descubrimientos conscientes del antro-
pologo? La diterencia entre unos y otros replantea fa-
talmente la cuestién de qué es lo que garantiza que
sean descubrimientos y no tantasias arbitrarias. El
abandono de cualquier respuesta se deja ver en el culto
a la musica con el que comienza y termina su teatrolo-
gia: «El misterio supremo de la ciencia del hombre», la
musica, tiene para Lévi-Strauss «la llave del progre-
so» ¥ de todas las otras ramas. La ruptura wagneriana
en este punto no fue una mera idiosincrasia personal.
El nacimiento de la tragedia, apoteosis de Wagner y
teorizacion de la musica como origen del lenguaje, es
también la tuente del tema del delirio dionisiaco origi-
nal como el Otro de todo orden apolineo, tema que
siempre ha servido de base a la obra de Foucault. Para
¢l, ademas, la diticultad estribaba en dar cuenta de la
capacidad del arquedlogo para descubrir los archivos
del conocimiento o reconstruir las diterencias tempo-
rales existentes entre ellos, dada la conclusion —«muy
sensible y ajustada» **—de la episteme moderna. ¢ Que

¥ The raw and the cooked, p. 341 [p. 334].
35 The raw and the cooked, p. 18 [p. 27].
¥ The order of things, p. 324 [p. 316], donde Foucault opta por la
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dificulta, entonces, el camino hacia un completo rela-
tivismo? Aunque no se haya reconocido, en realidad la

continuidad de la investigacién de Foucault descanso

desde el principio en la apelacion a una experiencia
primaria anterior y subversiva respecto a todos log
ordenes sucesivos de la razén occidental cuya comun
naturaleza en cuanto estructuras represivas se revela a
la vista de aquélla. «Desde el inicio de la historia de
Occidente la necesidad de la locura», escribié en su
primera obraimportante, «esta vinculada a la posibili-

dad de la historia» V7. La locura como pura alteridad, el

ruido que debe ser acallado para que el habla de la

socialidad racional se desarrolle como su elocuente

negacion, se retrae en el Foucault posterior a medida
que el concepto de represion en si mismo cae bajo la

sospecha de ser otra treta de la razon. Pero el principio
tacito del Otro originario persiste bajo formas nuevas,

En su obra mas reciente es la inocencia del «Cuerpo y
sus placeres» 3% en su unidad, como opuestos a la mera
«sexualidad» socialmente conteccionada y dividida, la
que realiza la misma tuncién: una acusacion inclasifi-
cable.

Con Derrida se consuma la autocancelacion del es-
tructuralismo latente en el recurso a la musica oala
locura de Lévi-Strauss o de Foucault. Sin compromiso
alguno con la exploracién de realidades sociales, De-
rrida apenas tiene escrupulos en deshacer las cons-
trucciones de ambos acusandoles de una «nostalgia de
los origenes» —rousseauniana o presocratica respecti-
vamente—y preguntando qué derecho tenian a asumir
la validez de sus discursos sobre sus propias premisas.

ingenua solucién de que la «légicas de la episteme moderna conducea
Su propia supresién por puro evolucionismo.

%" Folie et déraison: histoire de la folie a l'dge classique, Paris, 1961,
P.vi, el subrayado es del autor. [Este prélogo fue suprimido en la
segunda edicion de la obra, traducida al castellano comoHistoria dela
locuraen laépoca clisica, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1979].

* The history of sexuality, Londres, 1978, p. 157 Historia de la sexua-
lidad, vol. 1, Madrid, Siglo XXI, 42 ed., 1978, p. 149).
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I'or un lado, «si lo mitologico es mitomdrfico, ¢son
indos los discursos sobre los mitos equivalentes?» Por
utro, ;como puede escribirse una «historia de !a‘ lo-
cura» desde «el lenguaje mismo ‘de la razén clasica,
intihzando los conceptos que fueron los instrumt?ntos
historicos de la captura de la locura, si ésta vive y
iespira antes de ser aprehendida y Paraliza:xda por las
iedes de la razon clasica?» *9. El vicio comiin de todas
lns tradiciones intelectuales previas fue el de «neutra-
lizar o reducir» la «estructuralidad de la estructuran»,
«landole un centro o retiriéndola a un punto de pre-
wencia, aun origen fijo» que, por si mismo, «escapaa la
estructuralidad » de torma tal que limita uel,tuegq dg la
estructura» *°. Lo que Derrida vio con perspicac}a tue
que la suposicion de una estructura e§tablt.e habia de-
pendido siempre de la postulacién 5111?nc1osa de un
centro que no estaba completamepte «sujeto» aella:en
olras palabras, de un sujeto distinto de ella. Su paso
decisivo tue liquidar el altimo vestigio de esa autono-
mia. Sin embargo el resultado no fue la consecuciéon de
un orden superior, una estructura ahora enteramente
puriticada, sino todo lo contrario: el resultado tue ra-
dicalmente desestructurante. Pues una vez que las es-
tructuras fueran liberadas de todo sujeto, totalmente
entregadas a su propio juego, perderian lo que las a"e-
fine como estructuras, esto es, unas coordenadas 9b_|e-
tivas de organizacion. Para Derridat la estructurah.chd
¢S5 poco mas que un gesto ceremonioso palra prestigio
de sus predecesores inmediatos; ahora su juego no co-
noce limites de ningun tipo: es «absoluta casua_ah_dad_»,
«indeterminacion genética», «la aventura originaria
de la huella» *'. Con ello la estructura se invierte en su
antitesis y nace el posestructuralismo pm‘[)iaf.rr}ente d.1~
cho, o lo que puede definirse como un subjetivismo sin
sujeto.

3% Writing and difference, pp. 287 y 34.
“® Writing and difference, pp. 278-79.
1 Writing and difference, p. 292.
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Pero la estructura y el sujeto siempre han sido cate:
gorias interdependientes en este sentido. Un ataque en
tromba contra el segundo estaba destinado en buena
logica a subvertir también al primero. El término de la
operacion solo podia ser una subjetividad definitiva:
mente desenfrenada. Adorno habia previsto esta evu-:
lucién senalando a menudo que cualquier teoria que
pretendiera negar completamente el poder ilusorio del
sujeto tenderia a restaurar dicha ilusion mucho mas
que otra que sobrestimara el poder del sujeto ‘2, El
pensador estructuralista que se resistié mas que nin.
gan otro a este movimiento fue Lacan, precisamente
porque habia partido de un compromiso mas firme con
respecto al sujeto en si, tanto por su profesion psicoa-
nalitica, en la que no podia desprenderse tan facil:
mente de la categoria, como por su formacién filoso:
tica previa, esencialmente mas hegeliana que nietzs:
cheana o heideggeriana. Pero su concepcion del sujeto,
que abolia el papel del yo y rescindia el principio de¢
realidad tal y como habian sido postulados por Freud,
para otorgar poderes plenipotenciarios a un solo ella
desmaterializado, despejo el camino de su propia su-

presion. Deleuze y Guattari pudieron conseguirlo vol-
viendo a la ley de lo simbélico como represion separa:
ble, en nombre de lo imaginario y de sus objetos esqui-
zolrénicos. Las maquinas deseantes del Antiedipo, de-
sintegradas, privadas de unidad o identidad, son el
desenlace final de la inversion de las estructuras psi-
quicas en una subjetividad pulverizada mas alla de la
medida o el orden.

“? «La objetividad de la verdad exige verdaderamente al sujeto,
Aislada de él, se convierte en victima de la pura subjetividad»: Against
epistemology, Oxford, 1982, p. 72. La reflexién anterior es una feliz
férmula de Gillian Rose, The melancholy science; an introduction to the
thought of Theodor W. Adorno, Londres, 1978, p. 128. Obsérvese, sin ‘
embargo, que en sus reflexiones sobre la dialéctica de ambos, Adorno
insisti6 en que «la cuestion de la parte que corresponde a cada uno no
puede establecerse de una forma general e invariable»: Against episte:
mology, p. 156.
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S; ésta ha sido, pues, la curva aproximada de la

{rayectoria del estructuralismo hacia el posestructu-

iulismo, nuestra cuestion inicial se responde por si

imsma. Las diticultades por resolver y los caliejpnes

i salida de la teoria marxista, que el estructuralismo

prometia transcender, nunca fueron tratadas con (‘ie-

(ulle en ese espacio rival. La adopcifin del, model’o lin-
yuistico como «clave de todas las mitologias», lejos de
-ILn'iiicar o descitrar las relaciones entre s_u]eto y es-
\ructura, condujo de un absolutismo retorico del pri-
mero a un fetichismo fragmentado del segu.ndo, sin
olrecer nunca una teoria de sus refaciones_. Dicha teo-
(1a, histéricamente determinada y sectorialmente di-
{erenciada, sélo podria ser desarrollada con un respeto
dialéctico a su interdependencia.
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El enigma que comenté ayer fue la razon del retroceso
del marxismo latino en un momento de avance geperal
de la cultura marxista en el resto del mu.ndo ?cc1dcn-
tal. La hipotesis que inicialmente parecia mas atrac
tiva —su derrota intelectual a manos de una alterna
tiva superior, la cultura estructuralista que domino
Paris desde mediados de la década de 1960— noresulto
plausible tras un examen mas detenido del espacio
estructuralista. El estructuralismo nunca se ocupo del
campo de batalla formal de ambos, f:l problema de |.'|'\
relaciones entre la estructura y el sujeto, con protun.l i
dad suficiente como para suponer un verdagler(.; im
pulso a un materialismo historico seguro de si mismo
Una explicacion intrinseca, desde la logica delas l(.lnl"
del momento, resulta aqui inadmisible, pues nos 1
mite a la historia extrinseca de la politica y la sociedad
en general. Si consideramos este plano de nuestro pl.“
blema observamos inmediatamente algo que t1t:m|u I
confirmar la conclusion de que, a pesar dela polnl-nm i
atmosfera del periodo, apenas hubp un contacto dires h.l
y auténtico entre los dos antagonistas. Esta es la ht'l.n
ronomia politica mas sorprendente c!el fenémeno on
tructuralista. Ni é] mismo ni sus cont_mqa("lores delen
dieron en ningin momento, desde principios de la dé

cada de 1960 hasta principios de la de 1980, un puniu

de vista social independiente. Lo que mas bien distii

gui6 al estructuralismo y al posestructuralismo lu¢ o
extraordinaria inestabilidad de las connotacioncs poll !
ticas que asumieron sucesivamente. Esta hy;'hn (A |
terna consiste esencialmente en una adaptacion pasivil

a las modas y caprichos del momento.

| cuando éste todavia disfrutaba en Francia del anceh
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|| Inicialmente, los principales pensadores cstiuicii
| ralistas rindieron un homenaje formal al marxining
|
|
1
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~ diente posterior a la Liberacién. Lévi-Strauss declaré |
{Jue sus investigaciones no eran mas que estudios super-|
‘estructurales complementarios del estudio marxista
“del «indudable primado de las infraestructuras»'.
Foucault comenz6 hablando bien de Pavlov y la psi-|
(uiatria soviética. Para Barthes, los dos principales'gj}
polos de referencia contemporaneos tueron Brecht y ||
Sartre. Pontalis, cercano colaborador de Lacan, eral
“iniembro de Les Temps Modernes en el periodo de apro-
‘Aimacion de esta revista al Partido Comunista Francés.
Todo esto cambié a mediados de la década de 1960, en
¢l clima de consolidacién del gaullismo. La facil se-
iologia de la moda de Barthes era ahora un eco lejano
il sus causticas Mitologias. El credo politico de Fou-
mult viré hacia un funcionalismo tecnocratico, lle-
do incluso a atirmar que «el funcionamiento 6p-
0 de la sociedad puede definirse de una forma in-
iina, sin que sea posible decir 'para quien’ sera mejor

¢ las cosas tueran asi» 2. Por entonces, tras los he-|
de Mayo, cuando el estructuralismo se hizo poses- ||
turalismo, Foucault encontré facilmente su sitio |
la corriente neoanarquista que dominaba gran'
tte de la izquierda francesa, convirtiéndose junto|
Deleuze y Lyotard en un importante portavoz del |
uierdismo libertario, mientras que los colaborado- |
(e Derrida en Tel Quel apoyaban al maoismo. Hoy
, Lévi-Strauss habla del marxismo como una ame-
totalitaria incluso para el reino animal; Foucault
luude la literatura de los gulags; Sollers y Kristeva,
lvl Quel, han redescubierto las virtudes del cristia-
1o y el capitalismo. Por conservadoras o colusorias

¢ savage mind, p. 130 [p. 140].

; se sus declaraciones en Paolo Caruso, Conversazioni con Lévi-
Win, Foucault, Lacan, Milan, 1969, p. 126; para unos comentarios
larmente ingeniosos sobre la causalidad, véanse especialmente
1.6, El mejor comentario sobre las declaraciones politicas de
It puede encontrarse en el austero ensayo de Peter Dews, « The
philosophie and Foucaults, Economy and Society, vol. 8, n° 2,
ile 1979, pp. 125-76.
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If que puedan ser estas posiciones, en la actuahdaddapr:'-l
|nas tienen peso ni mordiente. Lo que sorprende es
]i menos su iniquidad que su necedac_l. Reflejos c!e 1“mf1
Icoyuntura pOlitiCﬂ en !.ln pensamlento esencu:ilstlf\
apolitico, pueden transtormarselde nuevo cuan Or-;;
coyuntura se transforme. Nos c%:ca:en algc'; en gene .
sobre la historia trancesa de las gltlmas décadas, pit.:.:
en particular sobre las ideas mismas del estructura

lismo.

Esto puede verse con singular claridad si seguimos c?:|
la mirada el curso del Rin. Cuando anteriormente L‘H
menté el mapa cambiante del marxismo no hice m:n
cion de Alemania, donde existe una estfabilldad rnuf n.r
mayor que en las zonas latinas o anglétonas. El mdi.(
]rialismo histérico siempre ha (,:ontado con unalp(>:~.|
| cién peculiar en la Bundesrepubh!f. .li'or un lad‘o, e md' I
' xismo aleman ha tenido la tradlaon'mas rica y mi
5 larga de Europa, beneticiandose no _solo de la‘s‘cocrl:w
| buciones de los propios alema_mes, sino tambl‘e'n |i.l ]..
zona mucho mas amplia de intluencia y atraccion (‘t '.l
que distruté la cultura germanoparlgnte en Ellj?,:lipj.
central y oriental, que incluia a Austria, Sul;a, oy ) :.l-.
'mia, Hungria y Polonia. Luxemburgo, Kauts yf t"-,.
y Lukacs procedian todos de estas zonas pEI('il e:-c , .|
Fue aqui también donde los degcubrlmleptos el‘ I :I:
ejercieron, por supuesto, su primer y mas amplio | |I.-|
i ﬁacto intelectual. El periodo de Welmar tue lestlgc{t v
nacimiento del Instituto de Investigacion S‘oc‘:'m di
Franctort y de la aparicion del teatro de P‘ISMI';I y
Brecht en una cultura general de 1zqu1§r('l_a viva I\,r :.n
llante, cuyo telén de tondo era el movimiento (il on |Iu
mas tuerte de Occidente, que contaba con el par “'|I.I
comunista mas grande y dinamico. Tras el exilio y !'u
guerra, la mayor parte de la Escuela de Fra‘nciorl‘p;n "
volver a la Alemania Occidental, como lo hizo Bre( ;I .]
la oriental, y desarrollar su obra con una COnlvlfllllt. i
creativa respecto a los temas y debates de la pre¢ ;I',l |; ul.a
que tue tinica en Europa. Por otro lado, al final dv Iy
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~ Ocupacion aliada el comunismo aleman habia sido
Wplastado en la parte occidental y el movimiento
- ubrero quedo firmemente subordinado al capitalismo:
- mediados de la década de 1950 el Partido Socialde-
Inocrata habia abandonado formalmente cualquier
lealtad al marxismo y el Partido Comunista tue prohi-
bido. La politica de la Alemania de Adenauer rivali-
“#aba con la de la América de Eisenhower en su confor-
- Iismo y su reaccién bochornosos.

* El marxismo de Franctort, formado en otra época y
lemplado en la adversidad del exilio, no se someti6 en

tbmpromiso directamente politicos, notable ya antes
e la guerra, se hizo poco menos que absoluto. Sin
vmbargo en las universidades su influencia sustenté el

lombativa de estudiantes, cuya revuelta de 1968 mos-

iClalistas numerosa y mas

5, el mayor pensador que
nclortiana de la posguerra,
e

%00, su obra evolucioné con firmeza y se
irante lasiguiente, llegando a representarel proyecto |
blico mas integrador y ambicioso del panorama |
Ieinan contemporaneo. |
La fertilidad de esta obra deja claro que la ausencia
loda referencia a Habermas en Consideraciones so-
¢ ol marxismo occidental fue, en realidad, un grave
I de apreciacion. Habia dos razones para dicha
HINion. Una era la respuesta de Habermas a las re-

cimiento de una capa muy amplia y cada vez mas |

1

|
|

b que el marxismo se habia diseminado y diversifi- |
do nuevamente en una generacion de intelectuales

surgio de la tradicién |
a quien le tocé hacer ||
[ a la tuerza del movimiento estudiantil. Ofen-
lido por los ataques directos contra él y sus colegas, |
lenuncio al sbs por coactivo e irracionalista y se retir |
W la universidad. Prolifico escritor yaen la década de |

extendio | |
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vueltas de finales de la década de 1960, expresada en
formulaciones improvisadas que parecian descalifi-
carle como un pensador politico de peso. La segunda, y
mas importante, era el caracter hibrido de su obra
filoséfica en cuanto tal, reveladora de numerosas
inyecciones de pragmatismo y teoria de la accién ame-
ricanos en la herencia de la Escuela de Francfort, ree-
laborada mas directamente que nunca en algunos as-
pectos a través de Hegel, sobre todo el Hegel del pe-
riodo de Jena. Eso parecia cuestionar su inclusion en el
esquema del marxismo, aun entendido en un sentido
universal >. Dichos motivos no estaban exentos de
plausibilidad. En una interesante entrevista concedida
'recientemente por Habermas, ¢l mismo ha aludido a
| dichos motivos, retractandose de sus comentarios psi-
|cologistas sobre el movimiento estudiantil por consi-
{derarlos imprudentes y senalando, al mismo tiempo, lo
\dificil que a él también le result6 saber si su obra podia
' ser considerada o no marxista. (El mismo cuenta que
'su calificacion como tal a raiz de la publicacién, a
principios de la década de 1960, de Strukturwandel der
| Offentlichkeit * le sorprendio). En la misma entrevista,
mientras discute abiertamente las constantes ambi-
giledades de su posicion intelectual, manifiesta un de-
| seo claro y franco de afiliacién al materialismo histo-
rico, suficiente en si mismo para invalidar los anterio-
res juicios convencionales sobre su evolucion®. En

* Histora y critica de la opinién politica, Barcelona, Gustavo Gili,
1981 [N. del T.).

3 Un caso similares el planteado por el pensamiento de Ernst Bloch,
no menos injustamente omitido de mi breve investigacion por su
constante adscripcion a las formas de una Naturphilosophie religiosa.
Para un excelente estudio de la dificil obra de Bloch, escrito con una
simpatia critica que pone de relieve la originalidad de su contribucién
al canon del marxismo occidental, véase Wayne Hudson, The Marxist
philosophy of Emst Bloch, Londres, 1982.

4 «Hoy me precio de ser considerado marxistas: «Interview with
Jiirgen Habermas», New German Critique, n° 18, otoiio de 1979, p. 33.
Todo el contenido de este texto, la mejor exposicién biografica de la
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realidad, tras estas declaraciones se encuentra ahora!
una imponente obra que intenta, en palabras del pro-|

pio Habermas, «reconstruir» el materialismo histérico |

de acuerdo con la transformacién critica de la tradi- |

cién de Francfort que él ha llevado a cabo. La escala

arquitecténica y las dimensiones del edificio teérico |

resultante —que sintetiza investigaciones epistemolé- |

gicas, sociolégicas, psicologicas, politicas, culturales y |

éticas en su solo programa de investigacion—no tienen |
un verdadero paralelo en la filosofia contemporanea

de cualquier inspiracién. Una evaluacion de la obra de
Habermas deberia comenzar por dar la debida impor-|
tancia a la categoria de dicho logro. No obstante, las
ideas que han sido entrelazadas para formar su sis-
tema filosolico tienen que ser valoradas con algunos
parametros comparativos.

Pues si examinamos las coordenadas caracteristicas
del pensamiento de Habermas, lo primero que sor-
prende a cualquier observador atento es lo cerca que
muchas de ellas se encuentran de las del estructura-
lismo francés. Una y otra vez aparecen las mismas
premisas y preocupaciones aunque partiendo de dife-

rentes fuentes y llegando a diferentes conclusiones. El

punto de partida de la peculiar posiciéon de Habermas,
en la trontera como si dijéramos entre el marxismo y el
no marxismo, era el argumento de que Marx se habia
equivocado al conceder una primacia fundamental ala
produccién material en su definicion de la humanidad

como especie y en su concepcion de la historia como |

evolucién de las formas sociales. La «interaccion so-
cial», mantenia Habermas, era igualmente una dimen-
sion irreductible de la practica humana. Dicha inte-
raccién estaba siempre simbélicamente mediada,
constituyendo el terreno especifico de la actividad co-
municativa (opuesta a la actividad instrumental de la
produccién material). Asi como la produccién estaba.

evolucién de Habermas, puede compararse con las afirmaciones de
Althusser en el mismo periodo: véase supra nota 25, p. 32.
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ndestinada a incrementar el control sobre la naturaleza
|exterior, la interaccién generaba aquellas normas que
adaptaban la naturaleza interior —necesidades y dis-
posiciones humanas— a la vida social. No habia una
‘correspondencia necesaria entre las dos: el pro-
| greso econdmico o cientilico no aseguraba necesaria-
' mente una liberacién politica o cultural. La «dialéctica
de la vida moral», como él la llamaba, tenia su propia
autonomia.
Esta linea de base del programa habermasiano, una

' doctrina de tipos de actividad humana «diferenciados
‘| pero iguales», sufrié una serie de cambios cruciales a

medida que la obra fue evolucionando. Se produjeron,
concretamente, tres desplazamientos concep tuales. En
primer lugair-,- la nocion de interaccién social Tt_Jas-
tante vaga, en verdad, pero que denotaba genérica-
mente la esfera de las formas culturales y politicas en

' 'su sentido mas amplio, en oposicién a la economia—
| 'tendi6 a ceder el paso progresivamente a la de comuni-
| cacién, como si ambas fueran simplemente equivalen-
/| tes aun siendo la tltima mas precisa. Pero, desde luego,
|| hay muchas formas de interaccién social que no son
|| comunicacién excepto en un sentido meramente abp—
|| sivo o metaférico: la guerra, una de las practicas mas
f sobresalientes de la historia humana, es el ejemplo

| mas obvio, mientras que el trabajo asociado de la pro-
! duccién material es en si interaccion social del tip_r.:
| mas basicO”A continuacion, sin embargo, la comuni-
| cacion tendié cada vez mas a ser identificada con_cl
| lenguaje, como si ambos tueran también interc_ambla—
| bles a pesar de la conocida multiplicidad de tipos no

| | linguisticos de comunicacion, desde el gestual hast_a el
| | plastico o el musicali’Una vez ocurrido este desllzq-
' miento de la comunicacion al lenguaje, el paso si

| guiente tue subsumir la produccion misma bajo una
rubrica comun derivada de la comunicacion. Esto sc
- consigui6é extendiendo desde el sistema cultu_ralh;zl
econémico la nocién de «procesos de aprendizaje»
como categoria evolutiva basica que explica la evolu
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ci6én de un nivel de fuerzas-de produccién a otro en el
curso de la historia humana.El tercer escalon consistié[_:
entonces en atirmar la absolutaprimacia de las funcio-|

nes comunicativas sobre las productivas tanto en la)

detinicion de la humanidad como en el desarrollode la ||
historia: es decir, en términos habermasianos, la pri- I
macia del «lenguaje» sobre el «trabajo». Ya en Cono-
cimiento e interés declaraba Habermas —asumiendo
una observacién de Vico— que «lo que nos constituye i
por naturaleza es lo tnico cuya naturaleza podemos ||
conocer: el lenguaje» *. A mediados de la década de}:
1960, momento de La reconstruccion del materialismo |
histérico, se da a dicha afirmacion una fundamenta-|
cion ontogenética. Mientras que los hominidos practi-|
caron el trabajo con herramientas, revelandolo como!
una actividad prehumana, la especie homo sapiens seg
caracterizé por las innovaciones del lenguaje y la ta-|
milia que sélo ella pudo instituir. Ademas, este privile- ||
gio de la comunicacién sobre la produccién no es sim- I

plemente un elemento constitutivo de lo que significa lr

volverse plenamente «<humano»; contintia operando :
después como principio dominante del cambio histo- |
rico. Pues en el largo desarrollo de las dos series de |
procesos de aprendizaje que median entre las socieda- |
des paleolitica y capitalista, han sido mas las regula-|:
ciones morales que las fuerzas econémicas las que han/ |
determinado las principales transtormaciones; han\__‘ﬁ.
sido ellas, ademas, las que han impulsado o permitido |,
los sucesivos reordenamientos de las relaciones eco- fi‘
nomicas ligadas a la evolucion de la civilizacién, mas [|
que a la inversa. Como dice Habermas: «El desarrollo|
de estas estructuras normativas marca el paso de la/
¢volucion social, pues los nuevos principios organiza-
livos de la organizacion social significan nuevas for-|
mas de integracién social y estas ultimas a su vez,|
permiten aplicar las tuerzas productivas disponibles or

i

' Knowledge and human interests, Londres, 1972, p. 314 [Conoci-
miento e interés, Madrid, Taurus, 1982].
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jgenerar otras nuevas, asi como incrementar la comple
jidad social» ®.
Esta posicion parece entrar en conflicto directo con
l, la sugerencia, constante en la obra inicial de Habei
' mas, de que el desarrollo normativo, «la dialéctica d¢
! la vida moral», en lugar de ir al paso del progreso
| econdomico ha tendido a ir lamentablemente a su zaga
. 0, como explicé en términos muy cercanos a los con
| ceptos clasicos de la Escuela de Francfort, que «li
liberacién del hombre y la miseria no coincide necesa
' riamente con la liberacién de la servidumbre y la de
| gradacion, pues no existe una relacion de desarrollo
| automatica entre trabajo e interaccion» 7. Habermas
' resuelve la dificultad recurriendo a la nocién de una
«légica del desarrollo» de la mente humana, es decir,
Uuna estructura creciente e invariable al mismo tiempo,
| tomada de la psicologia genética de Piaget y proyc
i! tada desde el plano individual al social. Esta lgica
, designa por adelantado la gama de modelos normati
'! vos posibles en la evolucién social, a la vez que h..-.
| ordenaen una serie creciente de grados de madurez. I'n
. este sentido, todas las formas de civilizacién en su
estado embrionario estan contenidas en la adquisicion
| del lenguaje: «Los desarrollos cognitivos e interacti
vos», dice Habermas, «agotan el margen logico de
formaciones estructurales posibles, que ya aparccic
ron con la novedad histérico-natural de la intersub jc
tividad establecida lingiiisticamente en el umbral de la
| forma sociocultural de vida» ¥. ¢ Cdal es, pues, la rela
' cion entre el «margen légico» y el «registro histéricos
| real de las sucesivas sociedades?
' Para Habermas, la respuesta es que la sucesion de
. formaciones sociales concretas en la historia es escn

¢ Communication and evolution of society, Londres, 1979, p. 120

7 Theory and practice, Londres, 1974, p. 169.

* Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus, Franclon
1976, p. 38 [La reconstruccion del materialismo histérico, Madrid, Tau
rus, 1981].
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Anlmente contingente. Su «teoria de la evolucion so-,
I» explica la «légica de desarrollo que presupone la |
nilependencia —y, en esta medida, la historia in-
#ina— de la mente» °, mientras que la narrativa histo-
lografica estudia las circunstancias fortuitas y las
Ul nas en que estas persistentes estructuras mentales, |
¢ tliferentes niveles de madurez, encuentran su expre- |

0 que ni siquiera se pueden poner en forma narrati- |

ial contemporaneo corresponda al nivel mas alto de
lesarrollo moral inscrito en la légica procesual de la |
jente. En esta medida, Habermas conserva el énfasis

¢ un progreso econdémico acumulativo y la «madurez»
¢ los sujetos ético-sociales, capaces —o, mas bien,
capaces— de asegurar un control responsable de

primacia causal del desarrollo histérico al proceso de |
uprendizaje comunicativo y que éste ha sido basado en
¢l potencial para el crecimiento moral inherente a toda

liste es el sentido de la «pragmatica universal» de Ha-
~ bermas. En ella el lenguaje se convierte no meramente
- un el rasgo distintivo de la humanidad en cuanto tal,

¥ Communication and the evolution of society, p. 123.

0 Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus, pp. 244-45
~ |p. 226]. «Estas funciones de la investigacion historica con relacion a
~ una teoria de la evolucién social no se corresponden con las tareas que
~ pudiera realizar la teoria de la evolucion con respecto a la historiogra-
~ [lu». Los ejemplos ofrecidos por Habermas corresponden a la transi-
¢l6n a las civilizaciones arcaicas, con la aparicién del Estado, y a la
transicion a la «modernidad », con la diferenciacion de una sociedad de
mercado y el surgimiento complementario de un Estado fiscal.

social. Entre ambos existe un abismo insuperable. |
lLis explicaciones tedrico-evolutivas», insiste, «no |
lo no precisan ninguna interpretacién narrativa,. |

» '° No existe, pues, garantia alguna de que el orden |/

titico de su distincion original entre la «factibilidad» |

~mente humana, la teoria tiene una tendencia intrin-
seca a derivar hacia un providencialismo inocente.

“sino en el pagaré de la democracia, concebida esen-
“tialmente como la comunicacion necesaria para llegar |
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a una verdad consensual. Se inicia aqui una doble y

euférica elisién. El lenguaje es definido con una aspi-
[ racién a la buena vida. «Nuestra primera oracion»,
mantiene Habermas, «expresa inequivocamente la in-
tencién de un consenso universal y libre» ''. A dicho
| consenso, en principio, pueden llegar siempre los suje-
| tos de buena voluntad en una «situaciéon de habla
| ideal». Este pacto de entendimiento es el que establece
' lo que es verdad, teniendo en cuenta que «la verdad de
il los enunciados esta vinculada en ultima instancia a la
j intencién de una buena vida» '% una vida «anticipada»
|
i
.
|

en cada acto de habla aunque existan la mentira o la
dominacién, pues éstas surten efecto en razén de la
comun presuncién de verdad de la que se desvian. De
este modo, la ética comunicativa se basa en las «nor-
mas fundamentales del habla racional». En esta re-
construccién el psicoanalisis se convierte en una teoria
de la «deformacién de la intersubjetividad del len-
guaje ordinario», cuyo propdsito es restaurar en el
individuo la capacidad para una comunicacién lingtiis-
\ tica no distorsionada. De forma semejante, a nivel de la
’5 colectividad, la democracia puede definirse como la
| institucionalizacion de las condiciones para la practica
{ del habla ideal, es decir, libre de dominacién. Es un
| «proceso de aprendizaje autocontrolado» '3
{ Lasimilitud entre el universo habermas:ano y el del
|Iestructurahsmo francés y sus seguidores es, como
ppuede verse, estrecha pero curiosa. Pues todo lo que en
pl tltimo parece dudoso, oscuro o detestable, resulta
. .transparente y redimido en el primero. Ambas empre-
\sas han representado esfuerzos sostenidos por erigir al
j,lenguale como arbitro y arquitecto ultimo de toda so-
/ | ciabilidad. Habermas, cuando menos, ha articulado la
| | premisa fundamental de su propia ambicion mas cla-
[ 'ramente que cualquiera de sus contemporaneos pari-

11 Knowledge and human interest, p. 314.
12 Ibid., p. 314.
3 Commmnication and the evolution of society, p. 186.
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sinos, manteniendo —como dice su critico mas autori- |
zado— que «desde el momento en que el habla es el |
medio distintivo y omnipresente de la vida a nivel |
humano, la teoria de la comunicacion se convierteenel |
estudio fundamental de las ciencias humanas: revelagf
la infraestructura universal de la vida sociocultu-}
ral» '*. Toda la confusién del paradigma del lenguaieé
general radica aqui, en el desplazamiento del «medio» |
al « tundamento». Pero asi como el estructuralismo y ell i
posestructuralismo desarrollaron una especie de|
—podriamos decir— concepcion diabolica del len-|
guaje, Habermas ha producido una firme concepcion
angélica. Cuando, como dijo Derrida, en Francia «el
lenguaje invadié la problematica universal» '* —como
siempre ocurre en sus escritos, el verbo es significa-
tivo— bombardeé el significado, cubrié por completo
la verdad, burlé a la ética y a la politica y aniquilé la
historia. En Alemania, por el contrario, y concreta-
mente en la obra de Habermas, el lenguaje restaura el ||
orden de la historia, facilita el balsamo del consenso a
la sociedad, asegura los fundamentos de la moral, forja
los elementos de la democracia y se encuentra congéni-
tamente dispuesto contra la desviacién respecto de la
verdad. A pesar de todos estos contrastes en las conclu- g
siones y en elpathos, las preocupaciones y suposiciones | |
comunes son inconfundibles. 1.]
Aun sin abandonar un terreno que les es comun,
Habermas, por lo general, ha intentado ofrecer una
solucién positiva o racional a cuestiones que el estruc-
turalismo dejaba sin resolver o calificaba como irre-
solubles. Asi, la teoria de las estructuras mentales uni-g
versales de Lévi-Strauss no podia explicar el desarrollo
social: Habermas intenta superar el abismo entre am-

4 Thomas McCarthy, The critical theory of irgen Habermas, Bos-
ton, 1978, p. 282. Habermas ha reconocido correctamente la excepcio-
nal calidad de la obra de McCarthy como investigacion subre su pen-
samiento.

S Writing and difference, p. 280.
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[lsocava la integracion social —crisis generada parado-
|jicamente por el éxito mismo de la regulacion, dirigida
'|por el Estado, del ciclo de acumulacion econémica— se
|adecua fielmente en este aspecto al esquema de la
| primacia normativa postulada por su teoria evolutiva
| de la historia '". Desde que fuera desarrollada a fina-
iles de la década de 1960, esta concepcion ha recibido
' | muy pocas confirmaciones empiricas. Hasta puede de-
| |cirse que el inicio de la recesion mundial de los anos
| |setenta ha arruinado la regulacién econémica de los
|| principales paises capitalistas sin generar ninguna cri-
| sis de legitimacion del sistema de mercado como tal. E]
| resultado, hasta ahora, ha sido el opuesto al esperado
|| por Habermas: doce millones de parados sélo en los
| Estados Unidos y el Reino Unido, presididos sin em-
| bargo por gobiernos revigorizados de extrema derecha
‘.con Reagan y Thatcher a la cabeza. Este error —posi-
" blemente provisional— es de alguna forma, quiza
menos grave que la ausencia absoluta en la expo-
sicién habermasiana de un agente colectivo que con-
vierta una deslegitimacién del orden social existen-
te en un avance hacia la nueva legitimidad de un or-
den socialista. Una vez mas se plantea aqui el pro-
blema de la estructura y el sujeto en su forma mas

"7 Legitimation crisis, Londres, 1976, especialmente pp. 75-94 [Pro-
blemas de legitimacion en el capitalismo tardio, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 1975, pp. 69-95]. Para una critica eficaz de las concepciones
expresadas aqui por Habermas, véase David Held, «Crisis tendencies,
legitimation and the Statew, en John Thompson y David Held, comps.,
Habermas: critical debates, Londres, 1982, pp. 181-95. Este volumen,
que contiene una amplia gama de contribuciones, comenzando con un
magnifico ensayo de Agnes Heller, « Habermas and Marxism», y con-
cluyendo con una detallada ¥ cancienzuda respuesta de Habermas, es
un ejemplo practico admirable de los principios discursivos por los
que ¢l aboga. Obsérvese que en la «Reply to my criticss, Habermas
confiesa que la «dimensién evidente» del concepto de verdad en su
epistemologia «precisa urgentemente una mayor clarificacién», aun-
que todavia intenta hacer de la correspondencia empirica mas un
«caso limite» que un criterio central de dicha verdad: p. 275.
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aguda, en el terreno de la practica politica mis-
“mE.iaberrnas, como podia desprenderse de la predis‘po-
sicion de su teoria social hacia el modelo de comunica-
¢ion, carece también de una respuesta al problema.
Pero, y ésta es la diterencia prin_clpal con el esltructu-}‘l
ralismo, pese a todas las limitaciones compartidas de 1I
su modelo linguistico comun, lo sorprendente en }‘.la.-!I
bermas es la coherencia y fidelidad de su compromiso {
con su propia version de un socialismo z}l estilo de la |
Iiscuela de Franclort, sin vacilaciones ni sobresaltqs,___
cn los ultimos veinticinco anos. Este compromiso |
nunca tue revolucionario y no pudo resistir al 1mpact0:i
de 1968. Pero tampoco se vio doblegado por las_. conse-
cuencias de dicho afio. Mientras que muchlos intelec-_.
tuales tranceses se pasaban del anarquismo o el
maoismo al anticomunismo de la guerra fria a tinales
de la década, Habermas se mantuvo tirme. frente a las
purgas represivas del Berufsverbot, reatirmando su
propia torma de tidelidad al legado de Marx expresa-
mente en contra de la corriente generz_lfia por la cam-
pana oficial para conseguir su extirpacion por t;OIlSlde-
rarlo subversivo para el orden federal. Esta dn_fergf:‘n-
cia, inexplicable desde la logica de unlaldesqrbltacmn
linguistica, nos remite a la historia politica, inico con-
texto en el que resulta inteligible.

1
Permitanme hacer un resumen de mi razonamicntg;
ahora que sus ramilicaciones se cncgentran. Comence!
comparando las predicciones que hlce respecto .al tu-|
turo del marxismo como teoria critica, a principios de
la década de 1970, con el desarrollo real ex'pel.”i‘men-]
tado desde entonces. La trayectoria, decia, siguio ba.ts-
tante de cerca algunas de las lineas que yo habia (_:onje-l
turado. El marxismo habia sido, sobre todlol, testigo de |
un giro hacia lo concreto y de una expansion paralela
por el mundo angloparlante que signilicaron un nota-
ble renacimiento de su vitalidad inte]ectugl y su atrac-
tivo internacional. Al mismo tiempo, sin embargo,

|
|
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':ncs, la tradicion del marxismo occidental tue normal-
|| mente tangencial y prudente en sus criticas a los Esta-
I dos comunistas. Apenas se intento, si es que se intentd
::alguna vez, un analisis tedrico directo y extenso d¢
ellos, en signiticativo contraste con la tradicién subte-
| rranea proveniente de Trotski, enraizada en las luchas
'|politicas de los afos veinte en la Unioén Soviética,
. El marxismo soviético de Herbert Marcuse es una
‘!éexcepcién honrosa, pero se ocupa, de modo carac-
|| teristico, mas de la ideologia que de la politica de la

I/URSS.

. ‘Esta ambigtedad congénita en la actitud de la tradi-
| cion marxista occidental encontré su foco intelectual
| mas importante durante un tiempo en la obra de un
' pensador: Jean-Paul Sartre. La razon de ello estriba en

la peculiar posicion de éste entre dos opciones domi-
nantes dentro del marxismo occidental de los anos
cincuenta: la militancia oficial en un partido comu-
nista para estar en la practica mas cerca de la politica
popular a costa de un silencio tedrico sobre esa politica
(Lukacs Althusser o Della Volpe); o bien un distan-
{ ciamiento de cualquier forma de comentario o com-

| promiso organizativo sobre la politica del momento

' (los supervivientes de la Escuela de Francfort). Sartre,

'ala cabeza de su revista Les Temps Modernes, nunca se

(afili6 al Partido Comunista Francés, pero si intentd
d_esarmllar una practica consecuente de la interven-
cion politica marxista y de la interpretacion tedrica de
la lucha de clases tanto en Francia como fuera de ella.
Fue este proyecto el que le llevé a una serie de ensayos
polémicos sobre Los comunistas y la paz, a la subsi-
guiente ruptura con Merleau-Ponty, a los famosos arti-

. culos sobre el estalinismo de 1956-57 y, mas tarde, a la
f,el.’ibcoral:i(':-n de la propia Critica de la razon dialéctica.

i Seﬁa‘lé ayer que el abandono del segundo volumen de
| laCritique a finales de la década de 1950 y principios de
| la de 1960 fue un momento crucial en la historia inte-

‘\lectual de la posguerra francesa. En parte, los motivos
de esta renuncia radicaron en las enormes dificultades
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lilosoficas con que Sartre se encontré al comenzar a ||
construir lo que él llamaba una «totalizacion vf_-mfo]l—i1
vente» de practicas antagonicas que encontrarian la'! {
unidad de una «pluralidad de epicentros de accién en ||
conflicto» '*. Este, como hemos visto, fue el problema ||
Jecisivo de las intrincadas relaciones entre estructura |
y sujeto. No hay duda, por el manuscrito, de que Sartre
se perdié en este camino. Pero las colosales dimensio-
nes de su trabajo sobre Flaubert dan fe de que sus
cnergias teéricas no estaban agotadas en absoluto. Po-

19 Critique de la raison dialectique, vol. 11 (inédito), ms. p. 1. He
comentado las lagunas teéricas del programa expuesto por Sartreenel
volumen 11 de la Critigue en Arguments within English Marxism, pp.
52.53. Radican esencialmente en su intento de interpretar la inteligi-
bilidad de toda una época histérica y una formacién social, la URSS
desde 1a década de 1930 hasta la de 1950, a través de la figura de Stalin
como su instancia final de unificacion; en otras palabras, radican en su
subrepticia elisién de la distancia existente entre la biografia y la
historia que las dos partes del volumen 1 habian reconocido a su modo.
Ahora, con la reciente publicacion de sus diarios de la «extrana gue-
rra»,Les carnets de la dréle de guerre, Paris, 1983, podemos ver lo pronto
que se inicid su preocupacion por este problema y lo fuerte que fue el
impulso hacia su elusion. Esta obra, de una vivacidad y una brillantez
no superadas en el resto de sus escritos, contiene anticipaciones de
practicamente todos los temas de su produccion de la posguerra. El
cjemplo mas facinante es la larga digresion sobre la personalidad
histérica del kaiser Guillermo 11 y su relacion con el advenimiento de
la primera guerra mundial, inspirado en el estallido de la Se gunda: pp.
157.75, 377-80, 383-87. Tras un detallado esquema de la formacion
sociopsicologica del iltimo de los Hohen zollern, que anuncia todos los
temas filosoficos significativos de su posterior estudio sobre Flaubert,
Sartre concluye: «Todo lo que he intentado demostrar es que lo que
genera la division de la historia en niveles paralelos de significadoesel
método histérico convencional y los prejuicios psicolégicos que lo
gobiernan, y no la estructura de las propias cosas. Este paralelismo
desaparece si se consideran los caracteres histéricos a la luz de la
unidad de su historizacion. Pero admito que lo que creo haber demos-
trado sélo es valido cuando el estudio historico en cuestion es una
monografia que muestra al individuo como artifice de su propio des-
tino. Aunque, por supuesto, también actia sobre otros. Dentro de unos
dias intentaré reflexionar sobre la parte de ‘responsabilidad’ de Gui-

llermo 11 en la guerra de 1914» (pp. 386-87). Es significativo que esta
resoluciéon nunca fuera cumplida, al menos en los fragmentos de los
diarios que han llegado hasta nosotros.
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dria haber vuelto a acometer este problema esencial
con renovado vigor posteriormente, como otros filo-
sofos habian hecho con anterioridad en circunstancias
analogas. La razén por la que no lo hizo esta en algian

. lugar de los manuscritos inéditos del volumen I1.
| [ Lo que Sartre habia intentado hacer era conducir su
/| investigacion critica a través de los procesos historicos
/| reales que llevaron de la revoluciéon de Octubre a la
.“| apoteosis de Stalin en la Unién Soviética tras la se-
|| gunda guerra mundial. La lucha de clases y los conflic-
ll tos politicos de esta larga y sangrienta experiencia
|1 | constituyeron su laboratorio dialéctico. La eleccién
| { no fue por mero azar. Poco después de la publicacion
del primer volumen de la Critique, Sartre —al pregun-
tarsele por la publicacion del segundo— senalé que
puesto que la continuacion se ocuparia de la historia
misma, dependeria de como se desarrollara esta histo-
ria, de «lo que fuera a ocurrir». El significado de esta
misteriosa respuesta se hace mas claro con la lectura
/|del manuscrito ?°. El verdadero horizonte intelectual
|!de la Critique era politico: la esperanza de Sartre en
| una democratizacién de la URSS bajo Jruschov expre-
'|saba exactamente esa perspectiva optimista de la his-
|| toria soviética tan elocuentemente expuesta en su am-
|| plio ensayo de 1956, El fantasma de Stalin, que con su
‘denunua de la intervencién rusa en Hungria se man-
' tuvo firme en la prediccion de que «desestalinizacion
| |desestalinizaria a los desestalinizadores» 2'. Es casi se-
| ‘guro que fue la frustracion de esta esperanza a princi-
| |pios de la década de 1960 lo que desbaraté el proyecto

! \del segundo volumen.

De 1954 a 1960, la sociedad soviética en su conjunto
parecm alejarse de la via estalinista en la medida en
Illque se disolvieron los campos de trabam seexcarceloa
los presos, se liberalizo la vida cultural, se adoptaron

30 Que pronto sera extensamente analizado por el académico ameri-
cano Ronald Aronson.

3 Situations VI, Paris, 1965, p. 261.

Naturaleza e historia 87

reformas econémicas en beneficio de los consumidores |

vy del campo, y se proclamé una nueva politica interna- |l
cional de «coexistencia pacifica». Sartre esperaba an-i|
siosamente la radicalizacién de todo este proceso me-
diante la recuperacién de la soberania directa por
parte de la clase obrera y campesina rusa entre las
libertades politicas resucitadas y los derechos perso-
nales asegurados. El caso fue que los fracasos de los]'!
ultimos anos de Jruschov —desde la crisis de los misi-||
les de Cuba hasta las desastrosas cosechas de comien-\
z0s de la década de 1960— llevaron justamente a la
direccién contraria. Siguieron dos décadas de crudo|
conservadurismo brezhnevita. Sin embargo, iba a ha-i
ber una ultima experiencia de comunismo liberal y | h;
reformador en Europa oriental, mucho mas inteligente |
que la del periodo de Jruschov: la Primavera de Praga
¢n Checoslovaquia. Alli, en un medio industrial y cul-:
tural semioccidentalizado, con fuertes tradiciones
parlamentarias de preguerra, se hizo dentro del par-
tido gobernante un esfuerzo consciente y auténtico por |
deshacerse del lastre del control burocratico y avanzar
hacia una verdadera democracia de los trabajadores.
La destruccién de este proyecto con la invasién del
Pacto de Varsovia en agosto de 1968 cerrd el ciclo de
desestalinizacion iniciado en el bloque soviético. EL
dltimo ensayo politico de peso escrito por Sartre, El
socialismo que vino del frio 22, fue la esquela de defun-
cién del experimento checoslovaco. No es casualidad |
que a partir de ese momento Sartre perdierael rumboy |
ya nunca produjera exposiciones politicas de lmpcu"--E
tancia, haciéndose sus declaraciones de los anos se

tenta cada vez mas ocasionales y volubles. af
Mientras tanto, una nueva fuerza gravitacional es-|

taba ejerciendo una gran atraccion sobre la cultura del

marxismo occidental de los finales de la década de |

1960 y principios de la de 1970. El descrédito del mo- ':

22 Véase Between existentialism and Marxism, Londres, 1974, pp.
84-117.



88 Perry Anderson

| delo reformista de Jruschov en la URSS creo las condi-
' Iciones en las que el lanzamiento de una «revolucion
‘| cultural», como la proclamada oficialmente por Mao
{en China, lleg6 a parecer una forma superior de rup-

| itura con la herencia institucionalizada de la industria-
Illzacmn y la burocratizacién estalinistas, ruptura his-
[téricamente mas avanzada por ser mas radical en to-
,;dos los sentidos. En el extranjero, la politica exterior
china atacé la connivencia diplomatica con las poten-
cias imperialistas, apelando a una solidaridad activa
con los pueblos oprimidos del Tercer Mundo. En el
interior, se reforzaron las acciones espontaneas contra
los privilegios burocraticos desde abajo, en lugarde las
reformas cautas desde arriba; en lugar de un mayor
espacio para las fuerzas de mercado, se exaltoé el iguali-
"tansmo social a todos los niveles. Mas alla de las mis-
mas divisiones de clase, la Revolucion Cultural pro-
!clamo como meta la superacion de la division entre el

| trabajo mental y el manual, asi como de la vieja divi-
sién entre el campo y la ciudad. Todo esto debia reali-
zarse a través de una administraciéon popular directa,
en la linea de la Comuna de Paris, y de la energia y el
entusiasmo desatados de la generacion mas joven. El
atractivo de este programa ideolégico fue muy fuerte

. en Occidente, donde era como si desde el otro fin del
mundo resonaran los temas comunes de la hostilidad
al consumismo tecnocratico, a la jerarquia educativa y
|a la superindustrializacién parasitaria. En Europa,
Althusser fue el pensador marxista mas destacado e
influyente que cifré gran parte de su esperanza de un
'‘comunismo democratico en el proyecto maoista de
‘China. Su colega y colaboradora en Italia, Maccioc-
chi, fue la autora de uno de los elogios mas incondicio-
nales 23, Pero la ola de simpatia y admiracién hacia la
Revolucién Cultural arrastré a un amplio abanico de
intelectuales socialistas, y no digamos de militantes

23 Maria-Antonietta Macciocchi, Daily life in revolutionary China,
Nueva York, 1972.
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estudiantiles: con diferente intensidad y de diferentes
formas, afecté a Dutschke y Enzensberger en Alema-
nia, Poulantzas, Glucksmann y Kristeva en Francia,
Rossanda y Arrighi en Italia, Sweezy y Magdoff en
Estados Unidos, Robinson y Caldwell en Gran Bretana.
La verdadera esencia y direccién de la experiencia | ’
maoista en China, sin embargo, resultaria muy dife-
rente de las imagenes ideales que tanta difusion tuvie- ||
ron en el extranjero. Ya a principios de la década de
1970, el impetu de una desenfrenada campaia antiso-
viética —bastante comprensible inicialmente, pero ||
progresivamente desequilibrada e histérica— condujo ||

P

al Estado chino a una relacion cada vez mas estrecha |

con el gobierno de Estados Unidos y a un abandono f
cada vez mas acentuado de la solidaridad con los mo- | I
vimientos de liberacion nacional del Tercer Mundo, al
cambio de la amistad con los regimenes mas brutalesy |
reaccionarios de los tres continentes, desde Chile a |
Zaire, y desde Iran a Sudan. En el interior, cada vez se |
iba haciendo mas evidente que la Revolucién Cultural |
no sélo era manipulada por la misma ctuipula burocra- |
lica contra la que luchaba desde el principio, sino que |
en la practica equivalia a algo muy diferente de lo que |
habia proclamado como su meta: una purga gigan-/
tesca de los aparatos del partido y del Estado que
implicaba una enorme represion politica con millones |
de victimas; el estancamiento econdémico, en la medida !
¢n que aument6 la presion demografica; y el oscuran- |
tismo ideolégico, en la medida en que cada parcela de/’
la cultura y de la educacion se sumi6 en el irraciona- |
lismo de un culto a Mao que lleg6 a superar al del |
propio Stalin. El balance final fue mucho mas terrible |
que el del periodo de Jruschov. El repudio populardela; |
Revolucion Cultural tras la muerte de Mao fue arrolla-| i
idor. Ademas, la reaccion a ella comenzo a parecerse, {
muy pronto en muchos de sus rasgos al caracter prag-! |
matico, cinico y liberal a un mismo tiempo, del refor- |
mismo de Jruschov. |
El impacto de esta sombria trayectoria en el curso
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' del marxismo occidental posterior iba a ser enorme.
' Sin embargo, tal y como se veria después, iba a combi-
| narse con una segunda experiencia decisiva de estos
anos. La Revolucién Cultural y sus consecuencias ha-
| bian consumado el cisma en el Este dentro del movi-
miento comunista internacional dominado por la
Uni6n Soviética. El advenimiento del eurocomunisimo
una década después produjo un cisma similar en Occi-
dente. Su punto de partida fue también una critica al
legado del estalinismo soviético y a la petrificacion del
proyecto de reformas internas en la URSS y en Europa
oriental. Pero mientras que el maoismo habia reaccio-
nado principalmente contra el jruschovismo, el euro-
comunismo —cronolégicamente posterior y temati-
camente distinto— fue una respuesta a su entierro, que
| se produjo con la consolidacion de Brezhnev en las
| décadas de 1960 y 1970. Su verdadera génesis data de
!la invasion de Checoslovaquia, una accién soviética
' que por primera vez fue condenada casi unanime-
! mente por los partidos comunistas de Europa occiden-
tal. La alternativa eurocomunista al modelo ruso, tal y
como cuajé a mediados de la década de 1970, hizo
especial hincapié en la necesidad de preservar todo el
abanico de libertades civiles caracteristico de la demo-
cracia capitalista en cualquier socialismo que pudiera
conseguirse en Occidente, y ello mediante un orden
| politico que defendiera los derechos de la persona y la
. pluralidad de los partidos, mantuviera las institucio-
. nes parlamentarias y repudiara toda ruptura repen-
tina o violenta con la propiedad privada de los medios
.\l de produccién. Se trataba, en otras palabras, de una
“ llvia pacifica, gradual, constitucional al socialismo, si-
\tuada en las antipodas del modelo de la revolucién de
lOctubre y del régimen bolchevique que surgié de ella.
| El atractivo de esta propuesta para muchos de los
supervivientes o herederos del marxismo occidental es
bastante comprensible. La adopcién de posturas euro-
comunistas por parte de las direcciones de los princi-
pales partidos comunistas de Occidente, sobre todo en
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Italia, Francia y Espaia, puede considerarse como una

aceptacion oficial tardia de la preocupacion hetero-

doxa por la democracia socialista en que se habia ba-
sado desde un principio gran parte de la tradicion del
marxismo occidental; su critica del modelosoviéticose!
sumo6 finalmente a la apuntada por Korsch o Gramsci'
cuarenta anos antes. Hubo dos circunstancias que con- .
(ribuyeron a que la adhesion de intelectuales marxis-
tas a la perspectiva eurocomunista fuera especial-
mente numerosa. A pesar de las profundas diferencias
¢n el contenido de las dos escisiones ——maoismo y euro-
comunismo representaron en muchos sentidos posi-
ciones ideolégicas opuestas— compartian un punto
comun de referencia negativa a la URSS. A mediados
de la década de 1970 la propaganda china se habia
vuelto obsesiva y violentamente antisoviética. La
misma China habia perdido para entonces mucho de su
brillo exterior, pero la rusofobia que habia difundido
en amplios circulos de Europa occidental, todavia bajo
la influencia maoista, tardé mucho en extinguirse. En
algunos casos el resultado fue simplemente el rapido
paso a un anticomunismo convencional a secas, como
fue el caso fundamentalmente de los «nuevos filéso- |
[os». Pero mas frecuente fue la evoluciéon desde el |
maoismo al eurocomunismo, mediatizada por el vio-
lento rechazo de la experiencia soviética que les era
comun. Este movimiento fue especialmente notable en
Francia; Althusser fue un caso representativo, pese a
sus recelos iniciales respecto al abandono delaférmula |
de la «dictadura del proletariado» por parte del Par- |
tido Comunista Francés. Un factor mucho mas decisivo
de la adhesion general al eurocomunismo fue, sin em-
bargo, la situacién politica del sur de Europa. A me- }‘.
diados de la década de 1970, toda esta region parecia |
estar madura para el avance popular y el cambio so- |
cial. En Francia, tras casi dos décadas de gobierno |
ininterrumpido, la derecha cay6 en el descrédito y la |
escision. En Italia, la corrupcion y la incompetencia de
la Democracia Cristiana estaban fomentando protes- |
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:|' tas cada vez mas generales y ampliando el electorado

| del PCl. En Espana, Portugal y Grecia las dictaduras

| fascistas o militares estaban en las ultimas. En todos

| estos paises los partidos comunistas eran todavia la

| fuerza organizativa mas amplia de la clase obrera

| tanto en la legalidad como en la clandestinidad. La

| posibilidad de una ruptura histérica que superara el

| estancamiento social del capitalismo del bienestar de

la Europa del Norte pareciareal, en la medida en que la

gxpe_ctativa electoral de los gobiernos de coalicion de
| izquierda coincidia con la conversién ideolégica a un
| pluralismo especificamente occidental anunciada por
| e‘I eurocomunismo. Puede decirse que desde la Libera-
tcmn nunca se habia creado tal esperanza popular en
amplias masas de trabajadores e intelectuales.

il Finalmente, el resultado fue completamente des-

\ 'alentador. Los grandes partidos comunistas perdieron

. una tras otra y de diferentes formas todas sus oportu-
\ él.'lldades. El partido italiano se desgast6 en la busqueda
(infructuosa de una asociacién con la principal organi-
[z?cién de. la burguesia italiana, la Democracia Cris-
,j ::(111:;. dﬁiliu:illo:la;ldo a sus geguidorels sin conseguir el
{poderq elaba. El partido francés, receloso de sus
i.'ah?dos socialdemdcratas, rompio la Unién de la Iz-
' quierda cuando todavia era una organizacion fuerte

f: precipitando con ello su fracaso electoral de 1978, paml
entrar en el gobierno tres afios mas tarde con la misma
socna]dfemoeracia, esta vez debilitado y subordinado.

: E_l partido portugués, tinico que rechazé el eurocomu-
 nismo, intento sin éxito tomar el poder mediante un

' golpe burocratico y con ello terminé la revolucién por-
/tuguesa. El partido espariol, principal fuerza de la re-
|sistencia clandestina al régimen de Franco, afirmé su
(adhesién a la monarquia legada por éste, para verse

| n?anjginado y superado en nimero por un partido so-

! cialista que habia estado completamente inactivo du-

| rante la dictadura. Esta serie de fracasos fueron un

| golpe desmoralizador para todos aquellos que habian

| buscado una nueva era del movimiento obrero en la
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desaparicion del viejo orden en el sur. Fue aqui donde \|
la llamada «crisis del marxismo» tuvo su origen y su [
significado. Sus verdaderos determinantes tuvieron ||
muy poco que VEr con sus temas publicos. Lo que la L |
desencadend fue, esencialmente, una doble decepcion: ||
ante la alternativa de China, primero, y de Europa 1
occidental, después, a la principal experiencia posre-
volucionaria de lo que llevamos de siglo: ladelaURSS.
Cada una de estas alternativas se habia presentado
como una nueva solucién histérica, capaz de superar
los dilemas y evitar los desastres de la historia sovié-
tica; todos sus resultados, sin embargo, resultaron ser
un retorno a callejones sin salida ya familiares. El
maoismo desembocé en poco mas que un truculento
jruschovismo oriental. El eurocomunismo cay6 en lo
que parecia cada vez mas una versién de segunda clase
de la socialdemocracia occidental, vergonzante y su-
bordinada en su relacién con la principal tradicién
procedente de la II Internacional.
La decepcion crucial fue, por supuesto, esta ultima.

Afecté directamente a las condiciones y perspectivas
del socialismo en aquellos paises avanzados que hasta
entonces parecian ofrecer las mayores oportunidades
para un verdadero progreso del movimiento obrero en
Occidente. Aqui, pues, podemos ver por qué la «crisis \
del marxismo» fue un fenémeno esencialmente latino:
porque fue precisamente en los tres principales paises ||
latinos —Francia, Italia y Espana— donde las posibili- f ]
dades del eurocomunismo parecian mas claras, ]
donde la caida subsiguiente fue mas acusada. Las for- |
mas de esta caida han variado mucho, desde giros
espectaculares hacia la derecha hasta salidas silencio-
sas de la politica. La pauta mas extendida, sin em-
bargo, ha sido la de una rapida reduccion del impulsoy
las aspiraciones socialistas, reducidas ahora —con
mala conciencia y peores pretextos— a conseguir la
criticada adecuacion de una nueva socialdemocracia
al capitalismo. Los gobiernos y partidos de Mitterrand,|
Gonzalez y Craxi, engalanados como un nuevo «euro-||

X |

|
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socialismo» beneficiario del hundimiento del euroco-
munismo, se han ganado desde entonces la lealtad de la
mayoria de los arrepentidos y desenganados con un
. proyecto de reformas discretas en el interior y de pro-
nunciada adhesién a la «comunidad atlantica» en el
' exterior,
| En otros lugares la situacion fue necesariamente di-
|| ferente. En Gran Bretana, Estados Unidos, Alemania
|| Occidental ¥ Escandinavia nunca habia habido parti-
| | dos comunistas de masas que suscitaran proyectos o
| | esperanzas similares durante el periodo de la posgue-
rra. Contrariamente a lo ocurrido en el Sur, los gobier-
nos socialdemécratas habian sido la norma en la Eu-
ropa del Norte: la administracion reformista del capi-
talismo aporté pocas novedades al marxismo desarro-
| llado alli desde los afios sesenta, cuyo centro politico
| | era precisamente una critica de dicha administracion.
En Estados Unidos, los efectos de 1a guerra de Vietnam
fueron relevados practicamente sin interrupcién por
los de la recesion mundial, con lo que, partiendo de una
pequena base, se fue creando mas el contexto de un
crecimiento continuo de la cultura marxista que el de
una crisis de ésta. Estas condiciones determinaron un
medio que apenas daba pie a conversiones o fracasos
colectivos del tipo francés o italiano, Un materialismo
histérico mas firme y convencido se mostroé capaz, por
lo general, de resistir el aislamiento o la adversidad
politica y de generar una obra cada vez mas sélida y
madura a través de ellos. Esto no quiere decir que en el
futuro sectores de la izquierda nérdica o angloameri-
cana no puedan verse afectados por evoluciones analo-
gas. La consolidacién popular de regimenes politicos
de reaccion imperialista en Gran Bretana y los Estados
Unidos a mediados de la década de 1980 puede muy
bien poner nerviosos a algunos socialistas y arrastrar-
los hacia la derecha en la busqueda ansiosa de un
término medio. Pero el alcance de tales respuestas to-
davia esta por ver. Por el momento es suficientemente
claro el contraste entre la fuerza y vitalidad relativas
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del marxismo en esta zona y su corrosion y enfermedad
en el territorio de la abortada experiencia eurocomu-
nista. ' 1
Ahora bien, ademas de ser la causa princ1_pal. despla- \
zada y encubierta, de la confusion del marxismo latino, '
las vicisitudes del eurocomunismo proporcionan tam- | .
bién la mejor explicacion de la otra contradiccrpn_ fun- |
damental de ese panorama del futuro del matenal'lslrno
histérico con el que comencé. Recordemqs queel unico
campo crucial en el que no se produj(') ninguna o casi
ninguna obra de acuerdo con mis predicciones lfue.el de
la estrategia marxista. Yo suponia que el renacimiento
de una clase obrera de masas y de la mihtanma_estu-
diantil a finales de la década de 1960 hacia p_omble y
previsible la reunificacién de la teoria marxista ¥y la{
practica popular, sin la que no podria generarse el tipo
de estrategia revolucionaria que habia sido el gran |
logro del marxismo clasico en la época df? larevolucién |
de Octubre, y cuya ausencia habia paralizado durant_e ”
tanto tiempo al marxismo occidental. Lo que en I'(?i?,ll- I}
dad ocurri6 se acercé y a la vez se alejé de dlch_o guion. 1 r
Se produjo una importante reduccion c!e. la distancia || <4
entre la teoria marxista y la practica politica ‘de masas, | ;
con fecundos y vitales resultados para la teoria, pero el i iI;
circuito que las unia no era predominantemente revo- |
lucionario, sino reformista. Dentro de mis reflexiones | |
de mediados de la década de 1970 habia ﬁgura_do f(_)r-
malmente esta variante como una de las con}blnagro-
nes posibles, pero su conclusién no la h.ab.la tf?mdo
suficientemente en cuenta. A pesar de sus limitaciones, | |
el eurocomunismo introdujo en el orden del dia de l_a 1
teoria marxista las cuestiones practicas de la transi- [\
cién al socialismo desde el capitalismo avanzado. La
aparente inminencia de gobiernos de izquierda con | |
participacion comunista en Frar_n:na, Ita!la y Espana ¥
atrajo poderosamente la atencion de intelectuales ||
marxistas de todo Occidente. ‘
Este proceso contribuyé enormemente a ese giro l'!a- H
cia lo concreto que, como he comentado, caracterizé a| _

i
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i
‘;%dieron a la tradicién principalmente filoséfica del mar-
‘ixismo occidental propiamente dicho. Se produjeron
|| abundantes analisis politicos, econémicos y sociologi-
| cos que anteriormente habian brillado por su ausencia,
' Pero en el campo estratégico en su sentido estricto no

|surgi6 casi nada de valor. Pues aunque el eurocomu-
{ nismo se presentaba como una «tercera via» —como lo

/denominaron sus portavoces italianos— entre el esta-
linismo y la socialdemocracia, su practica real llegoé a
| parecer cada vez mas una mera repeticion del triste
|camino de vuelta al capitalismo de la II Internacional.

En este trayecto no podia surgir un pensamiento estra-
| tégico nuevo. En cuanto a las zonas situadas fuera del
' campo eurocomunista, en Norteamérica o Europa del

|| Norte no se habia desarrollado todavia un movimiento

| socialista de masas de dimensiones comparables; alli

| el panorama ofrecia pocas ilusiones pero también, por

{
i
}
|

el momento, pocas posibilidades de enfrentarse direc-
| tamente al problema del derrocamiento de la autori-
dad del capitalismo.

Hay que decir que, pese a su perspicacia e hincapié
en la estrategia, habitualmente mucho mayores, la
tradicién alternativa del marxismo revolucionario
—que habia parecido capaz de hacer contribuciones
esenciales a cualquier transicién factible al socialismo
en Occidente— tampoco se mostré mucho mas fructi-
fera que sus rivales histéricos. Cuando escribi Conside-
raciones sobre el marxismo occidental la linea marxista
proveniente de Trotski parecia muy dispuesta, tras dé-
cadas de marginacion, a reintroducir la politica de
masas posestalinizada de la izquierda en los paises

| capitalistas avanzados. Siempre mucho mas cercana a
|los problemas de la practica socialista, tanto politica
omo econémica, que la linea filoséfica del marxismo
cidental, la notable herencia tedrica de la tradicion
rotskista le dio ventajas iniciales obvias en la nueva
|coyuntura de ebullicién popular y depresion mundial
|que caracterizo a los comienzos de la década de 1970. A
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las formas tipicas del materialismo histérico que suce-
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pesar de todo, como se veria después, su promesa no
iba a cumplirse en este periodo. Las concepciones y |
cvasivas del eurocomunismo encontraron sus criticas \
inas efectivas en la literatura del trotskismo. Ilfex_“o aun} {
que la carga polémica de textos como Del esta m:sm'os

wurocomunismo, de Mandel, dejaba a su o_bjeto practi-
camente sin respuesta 24, estas demostraciones nggaln- i
vas de la incoherencia y de la inverpmmlhtud e los||
principales supuestos eurocomunistas no

fueron ‘~-1

acompanadas de la construccion positiva_del.un pm~n )
yecto alternativo para la derrota del capitalismo t(!i
Occidente. Este bloqueo provenia de una excesiva ad- l
hesion imaginaria al paradigma de' la revolucién de ‘
Octubre, realizada contra el cascaron de una monar- } }[‘
quia feudal y demasiado distante como refe'renlea te;)- Ji
rica de los contornos de una dem_ocraaa capltahsrta ala /
que los bolcheviques nunca tuvieron que ep)?ren -arsei A
La historia ofrecié una experiencia decisiva a es le 5
movimiento en estos afos, pero éste no pudo syperar a i..
prueba. La caida del fascismo portugués creo las con- |
diciones mas favorables que se ha)fan dado nunca Sarl‘a
una revolucién socialista en un pais de Europa cif:s e :. ?
capitulacion del Palacio de _Inwemo: una ar.ng iam i
yoria electoral para los partidos def lps trabajadores 3
los aparatos representativos (p_n_)\'.flslonales) del Estado
se combiné con la descomposicion de los aparatos re-
presivos (heredados) y con la aparicion de lmportan:es
sectores insurgentes entre los oficiales y soldadt_)s .d,e asi
fuerzas armadas resueltos a forzal_' una transicién a o
socialismo. Nunca, bajo las conchcn?nes del.c_aplta-\i.
lismo avanzado, ha surgido en ningun otro sitio una
doble oportunidad como ésta. E‘_,l Part’ldo Com;mrstal-
Portugués intentd en vano repetir la via checos ov?ca
al poder burocratico de 1948 e, inevitablemente, fra-

24 Quiza pueda encontrarse una excepcion en el interesante i:t‘e}:'-
cambio entre Nicos Poulantzas y Henri Weber, «The_ State ;}?s e
transition to socialisms, Socialist Review, marzo-abril de 1978, pp.

9-37.
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caso. Pero lo mismo le ocurrié al Pequeno movimiento
trotskista que operaba a su lado. Aunque llegé a produ-
cir el debate interno mas vivo e interesante del proceso
portugués %%, no consiguié tampoco sintetizar las posi-
ciones contrapuestas, cada una con su parte de verdad,
€N una estrategia sélida o innovadora. La IV Interna-
cional se perdi6 en la encrucijada de la revolucién
portuguesa, como lo demostraron los indecisos gru-
pusculos de los afios siguientes. La escasez de inven tiva
O recursos estratéticos —acciones u oportunidades, pro-
yectos y sorpresas, formas y exigencias, organizaciones
e iniciativas, métodos y medios capaces de superar y
desahuciar en su totalidad al orden capitalista— no iba
aremediarse desde ninguna posicién a lo largo de este
periodo.

El problema de dicha estrategia es todavia hoy,

‘como lo ha sido desde hace cincuenta aios, el principal

problema del marxismo en Occidente. Es evidente que
la libertad de la democracia capitalista, débil pero
real, con sus elecciones o sus declaraciones de dere-

. chos, sélo puede ceder ante Ia libertad, mucho mayor

cualitativamente hablando, de la democracia socia-
lista, que se ejerce sobre el trabajo y la riqueza, la
economia y la familia tanto como sobre la forma de

- gobierno. Pero, ¢ cémo Pueden ser superadas las estruc-
turasa la vez flexibles y duraderas del Estado burgués,

siempre elasticas en su adaptacién al consenso sobre el
que se basa de forma inmediata, e infinitamente rigi-

- dasen su preservaciénde la coaccion de la que depende
i en ultima instancia? ¢Qué bloque de fuerzas sociales
' Puede ser movilizado, yde qué forma, para hacer frente

a los riesgos que conlleva la desconexién del ciclo de
acumulacién del capital en nuestra integrada e intrin-
cada economia de mercado? Estas son preguntas que

| 1os recuerdan una y otra vez que el problema de la

| estructura y el sujeto —estructuras de poder politica y

** Véanse los archivos oficiales de Inprecor para 1974-1975, passim,
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econémicamente efectivo, sujetos de una insurgencia|

previsible contra ellas— es un problema nosoélo para la 1

teoria critica, sino también para la mas concreta de las |
practicas. !

Sin embargo, me gustaria terminar con una noga mczllz
esperanzada que reiterativa. Los temas ql.:lg ac::ix) anen-
ser analizados son aquéllos que yo consideraba c 2
trales hace casi una década. Pero hay otros que prec

: 1
san ser examinados y que yo no planteé entonce?;l?z:s:% _
si bien la importancia del pode_r esel pr_oblemq i1}
mental en cualquier problematica marxista seria, noes | .

el anico. ¢Con arreglo a qué fines, en nombre. de: qué
valores e ideales podria ser instado un mov1mlen(;0 .
social a luchar contra el dominio del capltall avanzztl do
en el mundo actual? A este respecto form.ulare la predic-
cion de que el mayor impulso del marxismo como tfi(?-
ria critica en las proximas décadas vendrzf de una I
recciéon muy diferente a la considerada aqui, y que sdera
en el terreno de este impulso donde tendran. que des-
arrollarse esos otros problemas. Frank Len?ncchla, en.
una frase memorable, ha hablado de las «sirenas es.tie-
reofdnicas del idealismo» ¢ que a tantos han seducido
en los dltimos anos. El estructuralismo era, e_gtrfi‘otras
cosas, una forma sumamente atractiva de idealismo.

Sin embargo, mi opinién es que en el futuro el impulso!;

intelectual mas poderoso procedera del naturalismo. |

Creo que los sintomas de este cambio ya estan a nuestro 1
alrededor; quiza haya diversas sintesis de ellos esperan- |

do en el horizonte. Tradicionalmente, y sobre todo en la.s i
culturas angloamericanas, el hincap.le en los delel.'l'lclll-
nantes biologicos de las realidades sos:{ales se ha asocmdo
siempre con la derecha. Esta rela(_:lor} se h'a refo;‘zado
con la aparicion de la llamada socnol:_uolog:a, denva‘ a
de otra disciplina relativamente reciente: la etologia,

1 iticism, Chicago, 1980, p. 208: c:ilmlmeme, esuna
ﬁ:eégsei?:lﬁi:apmpiada para el desvanecimiento en alta fideli-
dad senalado anteriormente.
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ambas enmarcadas en el antiguo conductismo que las
precedi6. La base ideologica de esta tradicién ha sido
siempre una concepcién reaccionaria de la naturaleza
humana, entendida como un nexo fisiolégico perma-
nente que restringe drasticamente toda opcion social
posible. La naturaleza en cuestién es invariablemente
agresiva y conservadora a la vez, individualista pero
inercial: una advertencia permanente contra el expe-
rimento radical o el cambio revolucionario.
| La izquierda siempre ha combatido la idea de una
| naturaleza humana eterna, inalterable, en nombre de
| la variabilidad de los seres humanos en los diferentes
|6rdenes histéricos y de su capacidad de perfecciona-
\miento en condiciones que les emancipen en lugar de
loprimirlos. Sin embargo, es de seialar que reciente-
‘mente escritores de ideas socialistas o liberales de iz-
|quierda han tendido progresivamente a defender otra
| version de la naturaleza humana que podria calificarse
| |de proteccionista mas que de restrictiva. Los ejemplos
| |americanos mas sobresalientes son Noam Chomsky y
{Barrington Moore. Puede decirse que su tema comun es
/|una cierta nocién de la autonomia o creatividad natu-
| ral de los seres humanos. Chomsky afirma que las ideas
|| politicas «deben radicar en ultima instancia en una
concepcion de la naturaleza y las necesidades huma-
' ‘nas». Asi, «la capacidad humana fundamental es la
' |necesidad de una expresion creativa, de un libre con-
' [ trol de todos los aspectos de la vida y el pensamiento
| propios»; puesto que «si los humanos son simplemente
|| organismos plasticos y aleatorios, ¢por qué no contro-
|| lar entonces esa aleatoriedad mediante la autoridad
| del estado o la tecnologia conductista?» 27. La posicion
| | de Moore es algo mas pesimista pero claramente rela-
|| cionada. Para él, las condiciones minimas de la justicia
||—lo que ¢l llama los niveles de un «trato decente»—

¥ «Linguistics and politics: an interviews», New Left Review, n° 57,
septiembre-octubre de 1969, pp. 31-32,
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son universales de la naturaleza humana 2% pero me-|
canismos suficientemente poderosos de mistlflca.\cmn 5
o coacciéon social pueden provocar una amnesia —
nunca una eliminacion— que también seria.ten%lc.ia por |
Chomsky. El estudio de Moore sobre la. injusticia ad- _.
mite consecuentemente tanto la inmovilidad como la {
variabilidad de las respuestas humanas a la organiza- | /y
cion social. Ni Chomsky ni Moore, por supuesto, son |
marxistas. Pero dentro del mismo marxismo la gran
obra del filélogo italiano Sebastiano Timpal.laro viene |
defendiendo desde hace tiempo en la izqu1erdavotira {
variante de la naturaleza humana que, para'dlsltln-i
puirla, podriamos denominar concepcion privativa; |
¢sta insiste de forma rotunda y elocuente en los llmltesi_
bioloégicos que para toda vida humana, tanto de laé
vspecie como del individuo, suponen la enferrm::dad, la |
decrepitud y la muerte 2°. La mision del ne}t_urahsmo de
estos tres escritores es fundamentar una ética. La nota-|
ble ausencia de algo que se parezca a esta ética en _todo
¢l conjunto del materialismo hist(’)ru,:o., su ha!?ltual}
desplazamiento por la politica o la estética, confaerg a |
cste proyecto una significacion y una fuerza peculla-g
res. ‘ fad
Desde luego que en cada caso surgen cuestiones difi- |
ciles, esencialmente las planteadas por la relac:on_ en- |
tre la naturaleza, concebida de esta forma, y la hlStOt
ria. La articulacion de estos dos términos es la que a mi
juicio plantea el otro gran problema del marxisme
como teoria critica, analogo al de la relacién entre |
estructura y sujeto. El mismo problema reaparece casi |
siempre a lo largo de las fmnteras- sintomaticas de !as 8
concepciones y referencias tradicnonales‘ del materia- |
lismo histérico, donde ahora son ineludibles temas o .
movimientos politicos nuevos, fuera de su perimetro 1

* Barrington Morre Jr., Injustice: the social bases of obedience and
revolt, Nueva York, 1978, PP 5-13.
1% On materialism, pp. 29-72 [pp. 18-51].
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‘clasico. Los tres ejemplos mas obvios de esto son los pro-
blemas de |a mujer, la ecologia y la guerra. ¢ Cuales son
las causas de la opresién inmemorial de las mujeres
muy préxima a un universal sociolégico, tanto en las
sociedades preclasistas como en las de clases, como
bien nos ensena la antropologia? La polémica sobre
€sta cuestion todavia hace estragos en el movimiento
feminista, y asi debe ser, pues determinara en el futuro
' las formas de emancipacion de la mujer. En un ex-
tremo, las feministas radicales como Firestone han
optado por un biologismo general, si bien a fin de
cuentas desesperadamente inconstante. En el otro, las
tedricas de la construccién del género niegan practi-
camente cualquier base natural a la division sexual del
trabajo. Con todo, incluso la version mas rotunda-
mente antinaturalista de la desigualdad social debe ser
‘capaz de explicar por qué las diferencias bioldgicas han
sido seleccionadas en la construccion de las divisiones
sociales. La articulacién de naturaleza e historia es
ineludible.

Si bien es cierto que la corriente dominante en el
movimiento feminista actual tiende a plantear la rela-
cién de forma demasiado unilateral en términos cultu-
ralistas, en el movimiento ecologista la corriente pre-
dominante es seguramente la contraria, pues en él la
naturaleza interior y la exterior adquieren a menudo
una inmovilidad y una identidad metafisicas, ajenas a
cualquier concepcién materialista de sus variaciones

'Thistéricas. Sin embargo, los problemas de la interac-
/| cién de la especie humana con su entorno terrestre,
-|ausentes en lo esencial del marxismo clasico, son porsu
|urgencia, inaplazables. Una de las virtudes caracteris-
“ticas de la tradicién de la Escuela de Francfort fue su
conciencia de esta cuestién, cualquiera que fuera el
nivel filoséfico de su reflexion. Raymond Williams y
Rudolf Bahro principalmente han tratado estos temas
en diferentes €ampos, y no es casual que en ambos
casos la cuestion de la aceptabilidad o no aceptabili-
dad de los significados de la naturaleza en la huma-
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nidad sea remitida inmediatamente a l‘a de la acepta-
bilidad o no aceptabilidad cie las relaciones de la hu-
ani con la naturaleza 3°, s
m’;’r:)l:izﬁimo, y esto es lo mas decisivo, la p051b111dlad
de una guerra nuclear total que destruya ‘todas as
formas de vida sobre la tierra presenta por ]?rxmerabvez.
la amenaza proxima, fatal, deun fmatl comun a ambas:
¢l fin de la historia humana y la extincion clf: _la natu-
raleza animada. La sola idea de dicha posibilidad ha-
bria sido inimaginable para los fundadores del mate-

rialismo histérico; su realidad, por tanto, impone ab- |

solutamente nuevos problemas a cualqui.lf:r teoria Clil-
tica que pretenda afrontar cara a cara el final del siglo

xX. Tampoco aqui existe la posibilidad de que las me-, |

diaciones o conjeturas habituales sobre‘ la dlnamlca}l
que ha conducido al campo de fuerzas internaciona

cada vez mas peligroso del que hoy somos tesnlgfos, y
que promete mayores peligros de tension y proli e:a:
cion para el manana, recurran a e_speculacmnes natu

ralistas. Edward Thompson y Régis Debray —dos peél—
sadores muy contrapuestos aunque ambos de pasado
marxista— han coincidido recienteplf:nte en proponﬂi
una dialéctica practicamente ontolog.lca entre el yoye

otro, inherente a lo largo de toda la hlstqua ?x'la vincu-
lacion del colectivo humano, como explicacién ultu:na
de los constantes odios nacionales y de la progresiva
carrera internacional de armas del mundo c}e la pos-
guerra 3'. Todas estas nociones deben ser cuidadosa y
tranquilamente revisadas. No obstante, lo que nos en-

senan es que, asi como las relaciones entre s‘u]etoly:é-
estructura constituyen el campo por excelencia de la |

e : 1 el
estrategia socialista, las relaciones entre naturaleza 1

30 Williams, Problems in materialism and affmre. PP ﬁ?iifé Bahro,
Socialism and survival, Londres, 1982, por ejemplo, pp. .ss

3! Comparese Thompson, Zero option, Londres, 1982, pp. I§03-45 ig::
Debray, Critique of political reason, Londre's_, 1983,{pp, 2‘9 - R
opeion cero, Barcelona, Critica, 1983, y Critica de la razén politica,
Madrid, Catedra, 1983].
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o 4, ’
o historia nos llevan al terre
/|| moralidad socialista. E]
|| vocacion de teoria cri
|| ella adecuadamente.

no largamente olvidado de la
=1 Marxismo no completara su
tica hasta que no se enfrente a

EPILOGO

Queda todavia una cuestion de la que ningun proyecto
de inventario de la situacién actual del marxismo
puede prescindir. ¢ Cual es la naturaleza de la relacion |
entre marxismo y socialismo? Existe una respuesta |

simple y clasica: el uno designa una teoria capaz de |

conducir a lo que el otro designa como una sociedad. |
Dicha respuesta, sin embargo, pasa por alto las ambi- |
giledades y complejidades reales de las conexiones en- |
tre ambos. Pues «socialismo» no es simplemente el |
punto final practico de un proceso histérico que nos |
esté esperando en el horizonte. Es también un movi- |
miento ideal de principios y valores sostenido por la|
pasién y el debate, activo y abierto en el presente, y con ||
casi dos siglos de historia a sus espaldas. En este sen- |
tido, el socialismo representa un campo de fuerza cul-
tural y politico que precede y transciende al marxismo.
La teoria, a este respecto, no es monopolio del mate-
rialismo histdrico: hubo importantes pensadores so-
cialistas antes de Marx, y los ha habido después, cuya| |
obra guarda una relaciéon minima o nula con su es-
quema intelectual. Seria una presuncion identificar] |
a uno con el otro; es obvio que no hay una coinciden-|
cia completa entre ambos. Recientemente, Edward)
Thompson ha intentado no solo distinguirlos, sino in-
cluso contraponerlos de modo tajante, prescindiendo
de las pretensiones cognitivas del «marxismo» y rea-
firmando las exigencias morales del «comunismo» en
una elocuente defensa de un nuevo utopismo. El incon-
veniente de dicha posicién, sin embargo, estriba en que
no explica por qué el marxismo habria de adquirir la
abrumadora preeminencia que de hecho ha adquirido
en el movimiento obrero internacional de este siglo.
Aqui las exigencias de reflexion con las que comenza-
bamos deben ser respetadas una vez mas. Hay que
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preguntarse cuales han sido las razones histéricas del
dom_m:o absoluto del materialismo histérico en el pen-
samiento y la cultura socialistas en su conjunto, o, mas
exactamente, en qué reside el caracter unico del ’mar-
Xismo como teoria para un socialista, y hasta donde
llega.
. Cuallquiera que sea la respuesta que demos aqui,
| debera ser muy esquematica. Pero podria decirse
_5 aunque muy aproximadamente, que la primacia es:
! | tructural del materialismo histérico en la izquierda se
h'a basado hasta la fecha en tres caracteristicas que lo
diferencian de todas las demas contribuciones a la
| cultura del socialismo. (i) La primera es su amplia
b4 esfe}'a de accidn como sistema intelectual. Aunque ha
hablflq otros muchos pensadores socialistas de interés
|y meérito, de Saint-Simon a Morris, de Jaurés a Wig-
| for_ss, de Chayanov a Myrdal, sélo Marx y Engels pro-
| dujeron un amplio cuerpo teérico capaz de ser des-
arrollado continua y progresivamente después de ellos.
;E_sta capacidad se deriva por supuesto, como dijo Le-
|nin, de la sintesis que lograron entre «la filosofia ale-
‘mana, la economia inglesa y la politica francesa», sin-
‘;_tems que produjo un conjunto de conceptos y tesis
interrelacionados sobre una variedad de practicas y
formas sociales mas amplia que cualquier alternativa.
| En este sentido no ha habido iguales, ni tan siquiera
iirivales potenciales, dentro del socialismo. Hay otros
pensadores socialistas; pero, por el momento, sélo hay
un cuerpo de pensamiento socialista que constituya un
auténtico paradigma de investigacion colectiva y
d permita debates e intercambios a través de las genera-
| ciones y los continentes en un lenguaje comun. (ii) La
'segunda facultad peculiar del marxismo, dentro del
| espectro mas amplio del pensamiento socialista, ha
1 residido siempre en su caracter de teoria del desarrollo
;'ul,s'.'ur.'m. También aqui ha habido muchos buenos
historiadores socialistas de tradiciones diferentes:
|1 Tawney o Lefebvre, Beard o Taylor. Pero sélo hay un
" candidato a exposicion general del desarrollo humano
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1 lo largo de los siglos, desde las sociedades primitivas |
hasta las formas actuales de civilizacién. Se trata del
materialismo histérico. Todas las otras versiones par-[i
(iales, por contra, son derivaciones o fragmentos. Solo||
¢| marxismo ha producido un conjunto de instrumen-}/
{0s analiticos a la vez lo suficientemente general y loj!
suficientemente diferenciado como para integrar las||
sucesivas épocas de la evolucion historica y sus estmc-ii
{uras socioecondmicas caracteristicas en una narra-i';f‘.
liva inteligible !. En este aspecto todavia no ha sido¥
cuestionado, no ya sblo dentro de la cultura socialista,
sino dentro de la no socialista en general. No hay com-
petencia. La obra de Weber es la que mas podria ha-
cerla pero, a pesar de la extraordinaria riqueza de sus
investigaciones concretas, carece significativamente
de una dinamica o unos principios motores generales;
los subsiguientes intentos de deducirlos de ella en ba-
nales teorias de la «modernizacién» no han hecho mas
que socavar la riqueza de la erudicion de Weber de-
jando tras de si un esqueleto vacio y tautologico. (iii)
En tercer lugar, el marxismo se ha mantenido aparte |
de todas las otras tradiciones del pensamiento socia- ||
lista a consecuencia de su radicalismo como llamada '
politica a las armas en la lucha contra el capitalismo. |
En el pasado ha habido corrientes dentro del movi-||
miento obrero que han rivalizado con €l en cuanto al

intransigencia combativa —el anarquismo espafol, | ?

por ejemplo—, pero sin eficacia como movimientos de |
transformacion social. Ha habido también corrientes |
de considerable eficacia practica —como la socialde-
mocracia sueca en sus buenos tiempos—, pero sin nin-
guna conquista radical. El capitalismo ha caido ante|
las fuerzas que luchaban contra él solo alli donde el!!
marxismo ha conseguido el predominio entre ellas.!".g

' Para algunas reflexiones sugerentes sobre la instancia narrativa
del materialismo histérico, véase Jameson, The political unconscious,

pp. 19-20.
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Todas las revoluciones socialistas triunfantes hasta la
fecha han estado guiadas por la bandera del materia-
lismo histérico, o se han unido a ella.

Estas tres facultades no han abandonado al mar-
xismo actual. Pero no son motivo de triunfalismo. El
materialismo histérico, en cuanto cuerpo racional de
pensamiento que inspira a una practica controlada del
cambio social, ha sufrido las consecuencias de su pro-
Pia preeminencia en el universo intelectual del socia-
lismo. En cuanto teoria, podriamos decir que ha sido
demasiado poderosa para bien suyo. Debido precisa-
mente a sus tremendas bazas, la marginacién de sus
contrincantes de la izquierda le resulté a menudo exce-
sivamente sencilla, y su victoria sobre las criticas dela

{|derecha infructuosamente facil. Durante mucho
tiempo el marxismo no se enfrenté a ningun reto inte-
llectual verdaderamente importante dentro del movi-
miento socialista, ni siquiera a una explicacién de los

| grandes momentos de la historia de una solidez o una

' seguridad similares que hubiera podido darse fuera de
éste 2. El resultado sélo podia ser la perpetuacion de

. sus puntos débiles. El conocimiento raramente crece
tsin un coeficiente adecuado de resistencia. El mar-
xisimo ha sido a menudo victima de sus propias venta-
jas, desarrollando ciertas inercias y vicios caracteristi-
cos por falta de correcciones y contrapesos adecuados.

Hoy dia, sin embargo, estas ven tajas se hallan some-

* La abundancia de denuncias mas o menos rituales del marxismo
en los manuales de la guerra fria nunca ha conducido a nada de
importancia; el dltimo, y en muchos aspectos uno de los mas duros, de
estos compendios es Leszek Kola kowski, Main currents of Marxism,
Oxford, 1978 [Las principales corrientes del marxismo, Madrid, Alianza,
1982]. Para un enfoque auténticamente teérico de caracter muy dife-
rente desde un esquema sociolégico alternativo, véase Anthony Gid-
dens, A contemporary critique of historical materialism, Londres, 1982,y
la respuesta al mismo de Erik Olin Wright, «Giddens’s critique of
Marxism», New Left Review, n°® 138, marzo-abril de 1983, pp. 11-35
«Giddens sobre Marx», Zona Abierta, n° 31, abri l-junio de 1984, pp.
127-68). Este tipo de confrontacion ha sido por desgracia escaso.
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tidas a nuevas presiones, lo que no puede sino ser mo-
tivo de alegria. Cada uno de los tradiciona‘les privile-
gios del marxismo, en realidad, esta experimentando |
ahora un desafio significativo. En primer lugar, y esto A
es lo mas obvio, la sistematicidad del marxismo como '
teoria general de la sociedad ha sido cuestionac}a porel |
movimiento feminista, que ha desarrollado discursos | i
sobre la familia o la sexualidad que escapan en buena
parte a su esfera tradicional. Desde luego, la litera,tura_.;;.‘
clasica del marxismo contiene un memorable capitulo
dedicado a estos temas en la obra del ultimo Engels,
pero luego esto nunca se consolidé como una preocu- "
pacion fundamental y continua, cayFndo en negligen
cias y dilaciones endémicas. De ahi que, aunque las;‘;l
contradicciones y omisiones de esa herencia se ha‘yan
compensado en parte mediante el recurso precario a
cuerpos de pensamiento menos cientificos como_ei psi-
coanalisis, no puede haber duda de la naturaleza pro-
vechosa y radical del cambio perceptual, de la alterg-
cioén Optica irreversible aportada por el nuevo fer_m- -.
nismo. La preeminencia del marxismo en un sentidoi’
mas estrictamente histérico esta mucho menos ame- |
nazada por el momento, aunque también aqui la apa- |
ricion de una vigorosa historia de las mujeres es poten-
cialmente una prueba critica para él. Ademas, la nota-
ble importancia de la demografia como terreno toda-
via sin dominar, y en buena medida sin explorar, de la
historia, es para el marxismo otro motivo de futl.}ra
inquietud interna, un estimulo cuyas consecuencias |
tendremos que ver una vez que sea calibrado en toc.ia su
extension ’. En general es de senalar que los ultimos .|
anos han presenciado la consolidacion en el r_nu_ndo
angloparlante de una revista de historiadores sloctahsms
(no marxistas) que cuentan con un gran numero de

* Una de las primeras incursiones en este campo puede encontrarse
en Wally Seccombe, « Marxism and demography», New Left Review,
n° 137, enero-febrero de 1983, pp. 22-47.
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_, colaboradores internacionales: una nueva categoria *
’ 1| EnA tercer lugar, y por ultimo, el tipo de radicalismc;
~p | };falrtx.co que antes ‘fuera una E:aracteristica peculiar del
B dl Xismo se ha visto empanado por el deterioro pro-
il %reswo de la: imagen de los Estados comunistas del
{ ste y la creciente integracion de los partidos comunis-
| tas del Qeste en el marco convencional y constitucional
Wl d.el capitalismo. Los fracasos paralelos del jrushcho-
vismo y del maoismo como intentos de reformar las
estructuras oficiales de Rusia y China, que dejaron tras
d.g si un prolongado periodo de tension mutua y supre-
sion de las !ibertades populares, han tenido drést?cas
consecuencias para la reputacion de la doctrina en
nombre de la cual se justificaban. Estas, a su vez, s
han .mezcl;,ado con el conformismo gris y el pater,nafi
llsmq doméstico, el apoyo a lasoberania burguesa en el
exterior y el mantenimiento de la autoridad burocra-
tica en el interior de muchos partidos eurocomunista
que todavia invocan el recuerdo del marxismo Ninf
guna de estas constelaciones historicas esta dest-inada
a durar siempre; pero mientras duran, es probable que
los Eren‘tes Ade verdadera insurgencia politica de los pai-
ses capl_tal:stas avanzados, al menos experimenten tl:l)es—
plazamientos significativos. El movimiento europeo
por la paz, b:?.stante a la izquierda de los principales ]:lo:':lr-
tldo.s comunistas por la agresividad de sus métodos y el
radlcalls‘tmo de sus metas, es ya un signo de ello 3
1 reiizzz‘liﬁféo' sin erpbargo, pla.rltf;a otra cuestién. La
; _ marxismo y socialismo se da en un
campo intelectual comun: concierne en lo esencial a
| temas de investigacion tedrica. Pero hay que pregun
r tarse tagmbién: ¢cual es la relacion entre el socialiilri‘l(;
{ en si mismo, como practica, y el proceso de emancipa-
| cién del hombre en general? ¢ Pueden uno y otro
! ldentifjlcados sin mas a finales del siglo xx? iqui uS:r
| vez mas, ha sido la aparicién de un movimiento ra'dicaai

|
|
|
|
|
i

4 History Workshop Journal, fundada en 1976.
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¢ internacional en favor de la liberacién de la mujerla ||
que ha planteado mas directamente el tema. ¢Qué co- ||
1exi6n hay entre la abolicion de la desigualdad sexual |
y el advenimiento de una sociedad sin clases? La difi-
cultad que entrana una simple equiparacion entre am—l
bos no reside tanto en la persistencia del privilegio
masculino en amplios sectores de la vida social de las
actuales sociedades posrevolucionarias, pues estos or-|
denes transitorios no son todavia, en buena medida |
definibles en términos marxistas como socialistas, |
aunque al mismo tiempo a niveles comparables de|
desarrollo econémico revelan normalmente avances {
hacia la igualdad notablemente mayores que los de |
las sociedades prerrevolucionarias. tanto recién’
industrializadas como todavia agrarias. El verda-
dero_ problema de una franca integracion de las
perspectivas socialista y feminista debe encontrarse
mas bien en la naturaleza y estructura del capita-
lismo.

Pues esta perfectamente claro que el dominio social | |
del hombre sobre la mujer es muy anterior al capita- '.:
lismo; de hecho es practicamente coetaneo de la histo- ||
ria de la especie, y no s6lo la documentada sino tam- ;

i

{
bién la que se puede deducir. Ninguna sociedad primi- ||

tiva conocida hoy dia guarda simetria en la distribu- ||
ci6n de poder y posicion entre los sexos. El modo de |
B

produccion capitalista primitivo heredé y reelaboro

{
profundamente. En el transcurso de su subsiguiente i
evolucién, sin embargo, no cabe duda de que mas que |
acentuar, ha mitigado la cantidad de limitaciones y |
pérdidas sufridas por el segundo sexo a mManos del !
primero. Tasas tan elementales como las de empleo, !

alfabetizacion y legalidad —trabajo, cultura y ciuda- |
dania— han evolucionado en una sola direccion. ¢ Hay.!
un punto final necesario de este proceso dentro de los
limites del capital? La persistencia de una discrimina-

cién a gran escala, tanto en la vida diaria como en la

i

- . - . 14
esta desigualdad milenaria con todas sus opresiones, .
utilizandola en toda su extension y transforméandola | |
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familiarel labo‘:"z‘l::semr; enraizada en las estructuras ~ cion de lamujer son histérica y practicamente irrecon!

niliares, ¥ educativas no es un ! iiliabl \

definitivo contra ibili argumento iy ERA el y
dich sestrint g e l?cq:'ldpanbll.ldad formal de la igual- i ¢ Podria darse este desarrollo de los hechos? Es decir, |
produseitn de pu::)spld ad émvada de los medios de ¢podria la lucha contra la dominacién sexual propor-||
lismo tardié se }I:an r el_to s tamb{en en el capita- | cionar alguna vez la fuerza motriz de una liberacién |
ealizado y se siguen realizando humana mas amplia que llevara a la victoria en el ||

terreno de la lucha de clases? La respuesta es sencilla- ||
mente no. Las razones de dicha imposibilidad nos re-
miten directamente a las paradojas de larelacion entre
socialismo y feminismo. Pues si las estructuras de la ||
dominacion sexual, culturalmente hablando, son mas L
antiguas y mas profundas que las de la explotacion de |
clase, generan también normalmente una resistencia | | }/
i1

| | familia t ,
| : ssliemo CI:I:EEEZI(; ﬁ:;l:':clltlcgf'la femm.ldad el capi- i politica colectiva menor. La division entre sexos esun || n
dancia superior es concebible :n vt n_“’_e] de abun- i hecho natural: no _puf:(:_le abolirse como la} di}rision de
| €quiparacion —e incluso con unr:; principio con una clases‘, un hecho histérico. C_uando el c.apltahsmo yel ||
Inversion— de los trabajador hayan desaparecido, la mujer y el hombre ||

i pape!es mascu!inos y femeninos habituales Las
|'. relac‘u’madas diferencialmente con los meciios
[ duccién, podrian subsistir s
|/ rreras de género en ellas.
Pero ¢es éste un
| z6n fund

clases, permaneceran. Ademas, las diferencias biolégicas que ||
: 1 de pro- definen a ambos sexos les hacen interdependientes ||
in familias nucleares o ba- para la subsistencia de la especie: al igual que la aboli- |
cién, también la separacion de sexos es imposible. Esas

necesidades reciprocas, que a través de la gran diversi-
dad de formas sociales que han asumido constituyen ||
una constante a lo largo de la historia humana, han ||
asegurado siempre que las normas y los mecanismos | |
de la dominacién masculina fueran acompanados de | |
formas y grados de comprension femenina que no tie- | |
nen un equivalente estricto en las relaciones econémi- | |
cas existentes entre los productores inmediatos y los ||
que se apropian de su producto. Sin esta dialéctica ||
seria inimaginable la mayor parte de la historia de los | |
afectos humanos. Los vinculos de sentimiento y apoyo | |
asi generados en muchas costumbres y practicas de ||
desigualdad se han visto reforzados generalmente por ||
la aproximada igualdad de condiciones materiales que g
ha prevalecido a menudo (no siempre) entre los com- /1
pancros sexuales de una misma clase *. ;

BT

Para un util y conmovedor cuadro de las relaciones entre los sexos
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[| Finalmente,y esto es lo mas importante, este modelo

|| hace que los objetos inmediatos de resistencia o re:

/| vuelta en el sistema de dominacion sexual tiendan por
|| lo general a ser individuales, puesto que es en el marco
| de las normas intersexuales conyugales o familiares
i dm:lde la opresion se ha ejercido siempre de forma mas
intima y duradera. Los trabajadores se revelaran nor-
malmente como colectivo contra sus patrones o contri
el E.slado: la lucha de clases es social o no es nada. Las
mujeres no poseen la misma unidad de posicion o el
mismo adversario totalizado. Divididas entre si por
clases econémicas, dependientes dentro de su clase de
unos hombres que a su vez dependen de ellas, sus fuer-
zas son generalmente mas moleculares y dispersas, y el
punto de concentracion de su esfuerzo es tan suscepti-
ble de ser un compafiero en particular como un género
en general. La peculiaridad de la condicion femenina
en las sociedades dominadas por el hombre puede con-
| siderarse en este sentido como la ausencia de agentes
5 espfl:cializados en la regulacion o la represion de las
' mujeres, es decir, de un equivalente de lo que en el
{ plano de la clase social es el aparato coactivo del Es-
| tado. Esta es la razon de que las sociedades tribales, sin
‘ clases ni Estado, puedan aplicar perfectamente todos
| los grados de la desigualdad sexual, desde la relativa-
| mente suave hasta la drasticamente severa. Nunca se

| la opresion de la mujer, y esta difusion debilita criti-
| camente la posibilidad de una insurgencia unitaria
| contra ella. Sin un foco central de oposicion, la solida-
\ndad colectiva y la organizacion comun son siempre

lmas dificiles de conseguir, mas costosas de mantener.

que ejemplifica estos puntos en una sociedad proxima a la edad de
p:’edra, con estructuras de dominacién masculina muy pronunciadas
véase M?II.II'ICE Godelier, La production des grands hommes: pouvoir ef'
domination masculine chez les Baruya de Nouvelle-Guinée, Paris, 1982
pp. 221-51, obra de un académico marxista que sin duda ocup;.ré ur;
lugar entre los clasicos de la antropologia moderna.
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Nada de esto significa, por supuesto, que la accion de
las mujeres por su liberacion sea imposible. Al contra-
rio, puede decirse que en la ultima década dicha accion
ha avanzado mas que cualquiera de las luchas de los
irabajadores en Occidente. Esto ha sido cierto no sélo
en términos de cambio legal o de actitud cultural, sino
\ambién en un sentido mas radical: desde los anos
setenta el impulso procedente del movimiento femi-
nista ha hecho probablemente mas que cualquier otro
fenémeno por imponer la consideracion de la idea de
un futuro cualitativamente diferente en una sociedad
burguesa inmovilizada.
Pero todavia nos queda por hacer una distincion
critica. Por universal que pueda ser la causa de la
¢mancipacion de la mujer, tan radical que incluso los
hombres serian liberados por ella, es insuficiente-
mente operativa como agente colectivo, real o poten-
cial, capaz de desplazar la economia o el gobierno del
capital. Por eso es necesaria una fuerza social dotada
de otra palanca estratégica. Sélo el moderno «trabaja-
dor colectivo», los trabajadores que son los producto-
res inmediatos de cualquier sociedad industrial, po-
seen esta palanca en virtud de su «capacidad de clase»
especifica, de su posicion estructural en el proceso de
mecanofactura capitalista en su conjunto, que solol!
cllos pueden paralizar o transformar; solo ellos, en
virtud de su cohesion potencial y su masificacion, pue-
den aportar el contingente principal del ejército de
voluntad y aspiracion populares requerido para una
confrontacion decisiva con el Estado burgueés. Por su-
puesto, el ejército incluira a muchos trabajadores que
seran mujeres, y lo hara cada vez mas a medida que la}
composicion de la fuerza de trabajo continte alejan-
dose de su desequilibrio sexual tradicional en los anos||
venideros; incluira tanto a feministas como a socialis-'’

{as reunidas tras sus propios estandartes. Cualquier|,
bloque insurgente capaz de desencadenar una transi- ||
cién al socialismo sera de composicion plural y varia; ||

pero solo sera algo mas que un cotejo de disidencias si

\\Eﬂ‘»
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posee un centro de gravedad en aquellos que producen

|| directamente la riqueza material en la que se basa la
| sociedad del capital.

' Latensionentre launiversalidad de los objetivos y la
'lespecificidad de los resultados, inscrita en la relacion
'lentre las causas practicas del feminismo y el socia-
*'i: lismo actuales, puede observarse también en el paso
| tedrico original del socialismo «utdpico» al «cienti-
|| fico». El utopismo de Saint-Simon, Fourier u Owen
[ concedié una atencién mucho mas lacida y conse-
|| cuente a la falta de armonia de los sexos, a la vez que se
|| mostré mucho mas constante y audaz en la concepcién
{1 de formulas de solucién, que el pensamiento de Marx y
|| Engels, que sélo la acometié muy finalmente. Engels
" en una mirada retrospectiva, pudo «admirar los ge-

niales gérmenes tedricos y pensamientos que aparecen
por todas partes en aquellos primitivos autores, rom-
piendo el caparazon fantasioso» 9 en los escritos de sus
predecesores; pero no hay un equivalente exacto de la
orientacion de muchos de ellos en el conjunto del ma-
terialismo historico. No es casual que las feministas
actuales hayan tenido que volver con tanto entusiasmo
a los utopistas en busca de continuidad e inspiracion
|| para su propia obra’. No hay duda de la pérdida de
| énfasis politico e imaginacion que acompaii6 a la codi-
|| ficacion general del socialismo posutépico realizada
jen los primeros afios del siglo XX. Pero al mismo
|tiempo es necesario ver igualmente claro por qué la

{ tradicion utdpica se eclipsé tan rapidamente. Al pre-

| sentarse a si misma como un programa para la reforma

]

¢ Anti-Diihring, Moscq, 1954, p. 356 [La subversion de la ciencia por el
senior Eugen Duhring («Anti-Duihring»), Barcelona, OME, 35, p. 269].
7 Véase la destacable obra de Barbara Taylor, Eve and the new
Jerusalem, Londres, 1983, que recupera admirablemente para nosotros
el historial del feminismo owenista con toda su fuerza y su pasion, y
explora también las razones histéricas de su posterior eclipse en el

siglo XIX (menos absoluto de como lo han presentado las exposiciones
convencionales).
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ética del conjunto de la humanidad, le falté un|
«agente» historico para librarla del enorme peso de la|

miseria material que tan apasionadamente denuncio.|
Precisamente porque intento liberar a la raza huma-|

na, «de una vez», de la esclavitud pudo investigar lalg;
cuestién del sexo tanto o mas que la de la clase; peroj
por esa misma razon no fue capaz de localizardentro de ||

1
i

la humanidad a quienes serian capaces de traer la}|
nueva civilizacion. Su universalismo irenista —toda ji
una religion secular en la forma en que fue formulado -
por sus fundadores *— excluia el conflicto como prin-
cipio del cambio politico: de ahi el necesario recurso a
la conversién moral. El avance decisivo del socialismo |/

«cientifico» fue salir de este punto muerto identifi-]
§ &

cando el emplazamiento de un agente social determi-
nado, enraizado en formas historicamente especificas i
de produccién economica, como el punto de apoyo |
desde el que se podia derrocar al viejo orden: la posi- |
cién estructural que ocupaba la clase obrera industrial | |
creada por el advenimiento del capitalismo. Dichoj|
proceso, por definicion, implicaba la escision ta-

jante de la sociedad en dos campos politicos opuestos y |
la guerra endémica entre ellos. El progreso registrado ||
con este cambio de perspectiva fue tan grande que |

durante un largo periodo condené a la problematica ||
f

utépica anterior practicamente al olvido dentro del ||
pensamiento socialista. Pero hubo que pagar un precio ||
por ello: el estrechamiento del campo de intereses ca- ||

racteristico del marxismo como ideologia dominante |

del movimiento obrero durante el siglo XX. f

Una divergencia similar es la planteada hoy dia por
el otro problema, atin mas importante, que desborda

® Para un analisis esclarecedor de éstos y de otros rasgos afines del
socialismo utopico, véase Gareth Stedman Jones, «Utopian socialism
reconsidered», en Raphael Samuel, comp., People’s history and socia-
list theory, Londres, 1981, pp. 138-42. Es sintomatico que el altimo
proyecto significativo de Owen fuera llamado « Asociacion de todas las
clases de todas las naciones».

[ ¢
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| los cauces tradicionales del pensamiento socialista: la
| perspectiva de una guerra nuclear. Aqui también esién
| en juego, aunque de forma mas drastica y determi-
| nante, intereses humanos universales que transcien-
| den la lucha entre el capital y el trabajo: nada menos
.i que la supervivencia de la misma humanidad. Es mu).i
[ l?glco, pues, que quienes han hecho mas que la mayo-
|| ria por levantar un nuevo movimiento pacifista dando
| la zfllarma ante el riesgo cada vez mayor de una aniqui-
:. lz_ic;:on total, hayan llamado también a una recupera-
! cién de la herencia utopica del socialismo. Edward
. Thompson y Rudolf Bahro son ejemplos sobresalien-
\tes df.! f?lloA Ambos han detectado en el marxismo una
msgflcu:ncia moral para luchar contra la forma de
: peligro con que hoy dia se enfrenta cualquier futuro de
la humanidad: una insensibilidad basada en su natu-
| raleza como teoria de la lucha de clases que no cesa de
\ oponelj'fuerzas antagoénicas, y no como teoria de la
| sglvacwn de la especie en su conjunto, ahora que «el
i s,glo XX avanza ensangrentado y maltrecho hacia su
| fmja °. Frente a este legado, ellos han apelado al univer-
salismo inmediato de una respuesta comun de la hu-
i\ manidad, mas alla de las barreras nacionales y de
. .clase, para evitar la amenaza de la extincion termonu-
{|clear.
La fuerza y la légica de esta apelacién son incontes-
tables. Hombres de negocios y trabajadores, burécra-
tas y campesinos perecerian por igual en una guerra
total. La paz internacional es la condicién tanto de la
busqueda de cualquier forma de socialismo como de la

? Para el profundo analisis de los peligros actuales de guerra reali-
zado por Thompson, véanse sus dos ensayos «Notes on exterminism:
the last stage of civilization» [« Notas sobre el exterminismo: la ﬁ}timz;
etapa de la civilizacién», Mientras Tanto, n® 11, abril de‘1982
65-1 05]_. ye Europe, the weak link in the cold war», pp. 1-34y 329-45%;
Ex:enrumsm and cold war, Londres, 1982, volumen que contiene una
amplia gama de contribuciones internacionales a la discusién de los
problemas contemporaneos del movimiento por la paz.
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preservacion de cualquier forma de capitalismo. Hoy
es precisa, y mas urgente que nunca, la mayor movili-
zacion posible contra la progresiva velocidad de la
carrera de armamentos. Pero también aqui, a nivel||
mundial, la relacion entre los fines y los medios vuelve
a ser disyuntiva. Los beneficios de detener el avance ||
hacia una conflagraciéon general sélo pueden ser uni-| |
versales; pero las fuerzas capaces de asegurarlos ten- |
dran que ser necesariamente particulares. Al contrario |/
de lo que tiende a sugerir cualquier diagnéstico neou-
t6pico, el prolongado impetu de la guerra fria que ha
conducido al actual deterioro de las relaciones interna- |/
cionales no se deriva de culpas o deformaciones here- ||
dadas en la constitucién moral de la humanidad. Es el |
terrible pero inteligible producto deesa lucha de clases /'
global cuya necesidad de comprensién dio origen al |
materialismo histérico: un conflicto basado en lacons- |
tante resolucion de los principales paises capitalistas ||
de sofocar todo intento de construccion del socialismo, ,'
desde la revolucién rusa hasta la vietnamita, desde la
centroeuropea hasta la centroamericana, y en las de-
formaciones operadas en éstas por la resistencia a
aquélla '°. El resultado potencial de este conflicto
transciende la oposicion entre el capital y el trabajo |
pero sus resortes reales permanecen estrechamente li- |
gados a esta oposicion. Es también por esta razén por, |
la que, aunque las clases dominantes de Occidente -
podrian someterse a medidas de desarme tras un cal-
culo racional de los riesgos y los costes de una acumu-
lacién indefinida de armas nucleares, nunca tomaran
la iniciativa de ningan movimiento hacia una paz des-
nuclearizada. Los tnicos agentes politicos capaces de,
apartar a la humanidad de la carrera a largo plazo
hacia la guerra se encuentran en el campo del trabajo,

!
!
{

10 Para una ampliacién de estos puntos, véanse los importantes
ensayos de Mike Davis, «Nuclear imperialism and extended dete-
rrences, y Fred Halliday, «The sources of the new cold war», en
Exterminism and cold war, pp. 35-64 y 389-428.
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/[no en el del capital; son los desposeidos, mas que los
poseedores de los medios de produccién y coaccion de
las §ociedades imperialistas actuales. No existe un es-

pacio historico ni geométrico en el que las categorias

‘'de «derecha» e «izquierda» puedan ser abolidas por

‘‘arte de magia. Ni siquiera es probable que la misma
paz, en la medida en que no significa mas que la ausen-
cia (negativa) de guerra, movilice alguna vez las gran-
des dosis de paciencia y entusiasmo necesarias para
conquistarla en las masas de hombres y mujeres del

‘mundo, sumidos en la siniestra calma que hoy en dia

 pasa por paz. El unico horizonte realista para un mo-
vimiento por la paz duradero es el esbozo positivo de
un orden social mas alla del capitalismo como de la

_;burocracia, que seria el dnico capaz de enterrar la

‘amenaza de guerra entre ellos. En palabras de Wi-

1liams: ‘«Ahora mas que nunca, construir la paz es
necesario para construir algo mas que la paz» '!.

A este respecto, las dos causas de emancipacion ge-
n:s:ral consideradas guardan una relacién no del todo
distinta, pero tampoco del todo idéntica con la causa es-
p.ecifica del socialismo. Pero en cada caso el camino ha-
cia la una pasa por la otra como probable condicién. Sin

la supresién de las clases hay pocas posibilidades de con-
seguir una equipacion de los sexos, del mismo modo
que sin el desmantelamiento del capital es poco proba-
ble que se destierre la guerra nuclear. En la practica, el
movimiento por la paz y el movimiento de la mujer son
\indisociables a largo plazo de la dinamica del movi-
f_z’niento obrero. Esto no da derechos superiores a éste
. ultimo: la autonomia de las dos fuerzas criticas de
_ nuestro tiempo que plantean directamente exigencias
‘universales requiere un respeto absoluto. Lo que si
. .hace es imponer al movimiento obrero nuevas respon-
_sabilidades. Estas incluyen no solo una solidaridad

i} o iti ic g
i p.,r;lse, politics of nuclear disarmament», Exterminism and cold
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material con la lucha por la coexistencia pacifica de las|
naciones y por la plena igualdad entre los sexos, sino |
también una capacidad ideal para reconstruir y des-
arrollar la idea del propio socialismo de forma que
pueda actuar como un auténtico fulcro entre ellas.
La urgencia de esta tarea es ahora evidente. En los
altimos afios la nocién misma de socialismo como
forma alternativa de civilizacién se ha vuelto difusa y
remota en amplios sectores de la clase obrera de Occi-
dente y ha caido en el descrédito popular en significa-
tivas zonas del Este. En estas condiciones, se hace mas
necesario un énfasis renovado en el socialismo como
sociedad futura, que no existe en ninguna parte del
mundo actual y que incluso parece muy cercana, si
bien su articulacién debe ser objeto de un debate esen-
cial, tan audaz y concreto como sea posible. El terreno
de dicho debate se puede entrever ya en los contrastes
existentes entre las contribuciones actuales al mismo,
que hacen hincapié en ejes tan opuestos como el de los
valores y el de las instituciones. Por tomar los dos
ejemplos mas paradigmaticos, Edward Thompson, |
por un lado, ha exaltado las facultades de la imagina- |
cién utépica en la configuracion de un deseo moral |
liberado de cualquier calculo demasiado mundano de |
conocimiento convencional; mientras que, por otro
lado, Raymond Williams ha criticado el impulso cla-
sico de los utopistas por tender hacia una simplifica-
cion escapista del mundo existente, y ha insistido en la;
necesidad mas exigente de una especificacion institu i
cional de cualquier futuro socialista, que siempre im-;
plicara una mayor —y no menor— complejidad que la
ordenacion del presente capitalista ' En la medidaen
que son tendencias contrapuestas, la acentuacién de
una de ellas llevaria al anarquismo y al fabianismo |

1§

12 yéanse los comentarios contrapuestos sobre Morris de Thomp-
son, William Morris: from romantic to revolutionary, ed. revisada, Lon-
dres, 1977, pp. 802-7; y de Williams, Problems in materialism and

culture, pp. 202-5.
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de pensamiento institucional dentro del marxismo cla-
sico fue siempre muy débil, con tremendas consecuen-
cias para el proceso real de institucionalizacion de la
Rusia bolchevique. La tradicion posclasica del mar-
«ismo occidental no hizo nada por remediar estas
deficiencias. Lo que hizo, sin embargo, fue desarrollar
una serie de discursos filosoficos que proyectaban di-
versas transvaloraciones de una civilizacion ideal. La
Escuela de Francfort, y otros pensadores indirecta-
mente relacionados con ella, fueron los mas fecundos
en este aspecto: Marcuse y Bloch, concretamente, pro-
dujeron abiertamente sendas versiones de una utopia
estético-moral; Adorno apunté tangencialmente los
elementos de otra. Todos ellos eligieron un plano espe-
culativo absolutamente distante de cualquier movi-
miento social o realidad politica existente. Con todo,
no hay duda de que la herencia de su corriente dentro
del marxismo occidental ha sido positiva. Es probable
que, quiza a través del atenuado giro «pedagogico»
experimentado por la teoria de la comunicacion de
Habermas, se confirme comoun estimulo significativo
para intentos originales de transvaloraciones futuras.

Es cierto, sin embargo, que muy poco o nada de esta
obra ha aludidoala realizacion de un futuro socialista
concreto. El terreno institucional ha sido habitual-;
mente descuidado. Con todo, esta bastante claro que!
sin una exploracion y una demarcacion serias del <7
mismo todo avance politico mas alla del capitalismol;
parlamentario seguira bloqueado. Ninguna clase
obrera, ningun bloque popular de una sociedad occi- |
dental dara nunca a estas alturas de la historia un salto’
en el vacio, y mucho menos hacia una sociedad gris del
tipo existente hoy en dia en el Este, modelo que nunca,
podra adoptar un socialismo que permanece €n el in-
cognito.

Para unificarlos, hay cuatro grandes areas en las que

H

sobre todo ahora son precisos proyectos e investigacio- 1,‘::( A
nes practicas. (i) La primera de ellas es la estructura i

politica de una democracia socialista. ¢ Cuales debe- ||




Perry Anderson

ia, en una democra-
,afecte tanto a la forma de
ia ?_g Hasta qué punto debe-
dministrativo profesional?
c_leres se deberia establecer?

gpbierno como a la econom
ria subsistir un aparato a
509& tipo de divisién de po

; :
J,prof:;!errms. ¢ Cual deberia se
[propiedad social? ¢Qué pap
/mercado? Podria siempre la

{5 "
/ dfnamlsmo de las nuevas

r el abanico de formas de
el deberia desempeniar el
planificacién ajustarse al
necesidades? ;Qu¢ meca-
ra resolver, los conflictos

i :jie precios? ¢ Cémo se debe
._ el consumidor y los de los
{ pales servicios? ¢ Deberia in,

Tlan articular los derechos
productores en los princi-

¢Qué tipos de transformacién

52 . :
Pormenorizada del sistema educativo, y de cambios en

Epilogo 125
la divisién del trabajo, tenderian de la manera mas
efectiva a superar cualquier escala heredada o im-|
puesta de oportunidades, y, al mismo tiempo, multi-|
plicar en lugar de restringir la diferenciacién y el des~l
arrollo individual del talento? (iv) La dltima y mas for- {|
midable de las areas hace referencia inevitablemente a
las relaciones internacionales entre los propios paises
socialistas desigualmente ‘desarrollados. Esto tiene,
que ver, en ultima instancia, con el problema de laII
relacion entre las clases productoras de las naciones
ricas y las de las naciones pobres, asi como también con
el de la relacion entre el campesinado y la clase obrera
mundiales de los paises mas pobres. ;Cual seria el
modelo proyectable de flujos equitativos de comercio e|
inversion entre el Norte y el Sur si ambos estuvieran|
liberados del dominio del capital? ; Como podrian ser |
cada vez mejor compartidos los ingresos y los recur-
sos? ¢ Qué tipos de intercambio y difusion tecnolégicos
despolarizarian mas la geografia econémica dejada
por el capitalismo? ¢Es histéricamente posible el
«desarrollo uniforme» y, si es asi, qué significa?

La simple enumeracién de tales cuestiones da una
idea de lo poco que la mayoria de ellas han sido direc-
tamente estudiadas en la tradicién marxista occiden-
tal. Con estos antecedentes, la reciente aparicion de La
economia del socialismo posible, de Alec Nove, supone |
un avance significativo . En una obra llena de clari-
dad y de vigor diafano, sentido comin y buen humor,
analisis logico y detalle empirico, Nove ha dejadoen la
cuneta todo un siglo de ilusiones e ideas preconcebidas
sobre lo que podria haber al otro lado del capital, y nos
presenta la primera vision verdadera de cémo podria
ser una economia socialista bajo control democratico.
Las premisas de esta vision son una critica habil y
elegante de ideas como la de que los valores del trabajo
pudieron ser preeminentes en cualquier forma de cal-

'* Economics of feasible socialism, Londres, 1983.

0



kg Perry Anderson

culo racional bajo el socialismo; que el mercado pu-
diera ser alguna vez completamente sustituido por ¢l
plan; que la planificacion central en si misma pudiera
estar libre alguna vez de antinomias de niveles en su
jerarquia de toma de decisiones; o que la division del
trabajo pudiera dar paso alguna vez a una simple per-
mutacién de técnicas y papeles. Frente a todas estas
[ concepciones erréneas, Nove muestra lo centrales que
| deben ser los criterios de escasez y utilidad para el
| computo de los valores bajo el socialismo; lo necesario
lque siguen siendo el dinero y el mercado como los
Imediadores mas eficientes de una opciéon microeco-
némica democratica dentro de un amplio abanico de
‘consumo; lo lejos que esta su preservacion de ser con-
tradictoria con la direccion de un plan central debida-
‘mente construido y controlado; y lo esencial que resul-
,taran en cualquier «asociacion libre de trabajadores»
| la pluralidad de tipos de propiedad social y empresa.
| Las soluciones apuntadas por ¢l prevén al menos cinco
| formas principales: desde la propiedad estatal de las
| industrias productoras de bienes basicos y de las insti-
]Etuciones financieras, a las empresas autogestionadas y
{socializadas que operan a nivel local, las cooperativas
que controlan su propiedad, las pequenas empresas
‘privadas con un tope exacto de capital y, finalmente,
una gran cantidad de trabajadores auténomos espe-
cializados. El atractivo de este modelo radica en su
combinacién de radicalismo y realismo, caracteristica
. de gran parte del libro. Lejos de los planes supercen-
tralizados y los monopolios burocraticos de los Esta-
dos comunistas, con su vano intento de suprimir el
mercado y manipular las relaciones de precios me-
diante autorizaciones administrativas, a costa de
_]grandes pérdidas tanto para los productores como
para los consumidores, el «socialismo posible» de
Nove se encuentra igualmente lejos de los sucedaneos
socialdemocratas del capitalismo: toda la propiedad
| privada de los principales medios de produccion es
- abolida en una economia en la que las diferencias de
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1:3,comprcnsi(')nmuchomas c}rasncaqugnqgt s :
la mas igualitaria de las sociedades existente: |
Esgi.libro de Nove contiene una polémica, rlnem::gg:i
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i marxista conven _
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honradez y agudezaen suts) prapmls::1 i(;::r;‘l;zgﬁr;mo ‘o
i i n curso sobre cua :
‘til:j“(:;séc;?:snz quiere decir que el libro de Nove esltae
fuera de toda critica. Recrimina cF)rrectiamenIlle ?wte
principal tradicion marxista el utopismo ¢ cigt::l ;i)mis-
de su concepcion de una socnedad. socia is '1 -
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economia del socialismo posible ha sido la experiencia
practica y acumulativa de los intentos de construccion
del socialismo en nombre del marxismo, realizados en
condiciones muy duras y desventajosas. No dispone-
mos de otra experiencia histérica; la socialdemocra-
cia ofrece muy pocas lecciones para la empresa de
Nove y esta esencialmente ausente del libro. Tras éste
no estan las vaciedades de un Crosland —cuya obra El
futuro del socialismo ni siquiera es mencionada, y con
razon—, sino la perspicacia y el conocimiento de refle-
xiones como la de Dilemas de una economia socialista,
de Jornai 'S, E] laboratorio en el que se ha forjado el

realismo de Nove lo constituyen la Europa del Este y la
URSS.

Este trasfondo, sin embargo, sefiala también la ausen-
cia esencial de la obra. ¢ Cémo vamos a ir desde donde
estamos hoy hasta donde él nos sefiala manana? No
hay respuesta a esta pregunta en la obra de Nove. Su
titubeante comentario sobre la «transicién» se va dilu-
yendo en aprensivos llamamientos a la moderacién del
'Partido Laborista britanico y demandas de compensa-
cion para los capitalistas propietarios de las principa-
les industrias en caso de que éstas sean nacionalizadas,
En ningtn lugar se hace referencia a qué enorme cam-
\bio politico tendria que producirse, ni a qué intensidad
'alcanzaria la lucha social, para que alguna vez llegara
12 materializarse el modelo econémico de socialismo
por el que aboga. Entre el radicalismo del futuro Es-

'* Para toda la obra de Janos Kornai, véanse sucesivamente Anri-
equilibrium, Amsterdam, 1971; Economics of shortage, Amsterdam,
1980; y Growth, shortage and efficiency, Oxford, 1982; tres obras desti-
nadas, como él mismo explica en la tltima de ellas (p. 2), a establecer
las bases metodolégicas del estudio de sistemas econémicos alternati-
vos, a contribuir a una teoria microeconémica de una economia socia-
listay, finalmente, a esbozar una teoria macroeconémica dinamica de
dicha economia. Se pueden encontrar observaciones practicas sobre la
experiencia hungara en su conferencia anteriormente citada, Dilem-
mas of a socialist economy, Dublin, 1979.
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tado final previsto por él y el conservadurismo de las
medidas presentes que esta dispuesto a tolerar h_ay un
abismo infranqueable. ;Como podria ser abg}lda laf
propiedad privada de los medios f:le produccion mei;
diante politicas econémicas menos 1m35petuo§asb ccn;ll e
capital que las de un Allende o un Benn, recrimina El;s::
por Nove? Lo que se echa de menos en las paginas de ?
economia del socialismo posible es practicamente t.odai
alusién a la dinamica histérica de cualquier ‘c'onﬂlc‘to
serio por el control de los medios de produccion regis-
trado en el siglo xX. Si el capital puede generar tanta
destruccion en un territorio tan pequeno y ‘ale Jado dei
su imperio como Vietnam para evitar su‘perfilda, .ges:i
de esperar que sufra décilmf:nte su extincion en sui
propia tierra natal? Las leccwnes. de los ultlfn()s se-
senta y cinco anos no ofrecen ambl.guedac%es ni excep-
ciones: no hay ningtn caso, de Rusia a China, de_Vlet—
nam a Cuba, de Chile a Nicaragua, en el que la existen-
cia del capitalismo haya sido desafiada en un pais sin
que hayan caido sobre él las furias_ de la 1n_te_r'ven‘<:1grll.
el bloqueoy la guerra civil. Cualquier transicién viable
al socialismo en Occidente debe intentar redu_c:r este
proceso, pero desecharlo o ignorarlo es sahrs:_e del
mundo de lo posible. De igual forma, construir un |
modelo econémico de socialismo en un pais avanzado |
es un ejercicio legitimo, pero extraerlo —como hace su |
obra— de una relacién computable con un entorno
capitalista necesariamente opuesto es realizarlo en el
aire. La ironia de la empresa de Nove es que una obra
que se propone ser resueltamente realista en todo mo-
mento esté basada en una abstraccion de la verdadera
realidad histérica y de su campo empirico de fue_rzas
tipicamente utépica. Al no tener en cuenta esta histo-
ria, La economia del socialismo posible esta sujeta a la \
misma critica que tan frecuentemente hac_:e_ella al mar- %
xismo: procede sobre la base de suposiciones mani- |
fiestamente irreales acerca del comportamiento de la
gente una vez organizada en clases antagonicas. IEn
este sentido, sélo una Politica del socialismo posible

i
i
i
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podria rescatarla de la esfera de pensamiento utopico
de la que intenta escapar.

No obstante, ningtin libro podria esperarabarcar por si
solo la totalidad de los problemas planteados por la
transicion al socialismo mas alla tanto de la burocracia
como del capital. En la aproximacion de Nove a ese
socialismo hay algo del funcionario que él fue una vez,
dicho sea en el mejor sentido: un informe técnico que
explica de torma licida y precisa, con cierto despego,
qué ordenamientos practicos serian apropiados en el
caso de que hubiera que optar por dicha sociedad. Esta
misma distancia de la pasién y las luchas de la politica
es lo que de alguna manera da a la obra su peculiar
fuerza de atraccion. Libre de todo calculo estratégico,
animada so6lo por la generosidad y el decoro patentes
que disponen a su autor —ceteris paribus— hacia un
orden econdmico mas justo, la imagen resultante de
una sociedad posible es tan razonable y sugestiva que
es probable que haga mas por crear conversos al socia-
lismo que ninguna otra obra reciente desde posiciones
de izquierda mas comprometidas o convencionales.
Hay varias conclusiones a extraer. Era muy necesa-
rio un giro desde el eje de los valores al de las institu-
ciones en las proyecciones de un futuro socialista o
comunista, giro que debe traer consigo una nueva con-
ciencia de las complejidades practicas. Pero este giro
no representa en si un abandono del espacio utopico en
cuanto tal, en la medida en que esta disociado de cual-
quier analisis plausible de los procesos histéricos ca-
paces de realizar valores o instituciones. Esto no quita
meérito a uno u otro enfoque. Muy al contrario, el ejem-
plo que acabamos de examinar demuestra la impor-
tante contribucion que puede hacer un esfuerzo soste-
nido por reflexionar desde este espacio sobre los pro-
blemas de un socialismo posible. En realidad, las pos-
teriores exploraciones se beneficiarian de una dialéc-
tica mas activa entre la reforma de los valores y la
remodelacion de las instituciones, dialéctica en la que
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cada uno actuaria como mediacién o control del otroa
fin de permitir nuevos tipos de apertura. Es impor-
tante senalar que los dos principales intentos de s;lvavr
el vacio existente entre los discursos de cambio «insti-
tucional» e «ideal» en los ultimos afios se han realizafio
fuera del ambito de la discusion socialista propia-
mente dicha. Han venido del movimiento feminista y
del ecologista. Cada uno de ellos ha susciltaf:lo temas del
mayor alcance y de la mayor importancia 1r_nagmables i
—las relaciones entre los sexos, las relaciones entre|
la humanidad y la naturaleza, que no entran dentrode |
las relaciones entre las clases, preocupacion central del
marxismo, sino que son trasversales a ellas— si b?(?n, al
mismo tiempo, han permitido una facil articulacion d
objetivos practicos de corto alcance. El margen ds A
error e incluso de mistificacion que en ocasiones se hal
registrado a su alrededor es en buena medida_ ivr_lewta- '_
ble. Pero lo impresionante en ellos es su fac:hdaq de\:
traslacion desde las transvaloraciones mas metafi‘swa.s
de las relaciones existentes a las rectificaciones insti-|
tucionales mas triviales de ellas. Probablemente no es |
casual que la obra que en estos momentos ocupa un
original lugar intermedio entre ambos en la frontera de |
un socialismo alternativo sea la de André Gorz, dxre_c.- :
tamente entroncada con las preocupaciones ecologis- !
tas que, combina la reflexion ﬁloséficz'l con ll:l pro-
puesta practica en una sintesis caracteristica ™®. |
Para concluir, pues. No todo proyecto de emancipa- ||
cién de la humanidad coincide con el advenimiento del ||
socialismo, que hoy en dia no tiene el monopglic.) del \
discurso utépico. No toda contribucion al socialismo
como cuerpo de pensamiento coincide con la produc-

16 Véase especialmente la extraordinaria segunda mitad de Adi‘m‘x
au prolétariat, Paris, 1980 [Adi6s al proletariado, Barcelonfﬁ, El Viejo
Topo, 1981], y Les chemins du paradis, Paris, 1983. Cm.:?muym una
comparacién interesante con la obra de Nove. Aqui también se plantea
el problema de los vectores politicos del presente para los valores
culturales o las practicas econémicas del futuro.
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|| cién del marxismo, que tampoco tiene el monopolio de positiva si tienen un fin comun deseable }{of;g;:dadﬁ
||1a teoria critica en la izquierda. ¢ Dénde deja todo esto crédito para los millones de personas quea ire; esta
\'al materialismo histérico en los afos ochenta? En o son indiferentes a él. Se mire como 53 m i
|| cierto sentido, donde siempre ha estado: en la encruci- situacién esta todavia muy lejos, peta p?l emg ellala! |
| | jada entre el pasado y el futuro, la economia y la poli- seguros de que no sera alcanzafla_ sinoal lll‘y‘:a' e i
| [tica, la historia y la estrategia; es decir, en el centro de principal corriente de la t‘rao::h!:lon socialista: )
i ltoda referencia socialista actual, incluso alli donde la rriente del materialismo histérico. '

| Isupere. Dicha centralidad no implica exclusividad. Las

|| pretensiones de ésta altima son siempre infundadas.

* Sin embargo, las bases de la primera persisten por las
razones que los mismos contraejemplos citados sugie-
fren. Pues el materialismo histérico sigue siendo el

| unico paradigma intelectual lo bastante amplio como

|| para vincular en una teoria de la dinamica caracteris-
||tica del desarrollo social el horizonte ideal del socia-

|| lismo con las contradicciones y movimientos practicos

4. | del presente, y su dependencia de las estructuras del
* || pasado. Como todo programa de investigacién a largo
| |plazo de las ciencias tradicionales, ha conocido perio-
| |dos de repeticion o estancamiento, ha generado en su
| \momento errores y desviaciones. Pero a diferencia de
| |cualquier otro paradigma, no sera reemplazado hasta
| lque no haya un candidato superior para conseguir un
| |avance global comparable en el conocimiento. Todavia
. /no hay indicios de esto, y por tanto podemos estar
! | seguros de que marfana se trabajara dentro del mar-
|, xismo tanto por lo menos como hoy. La clase obrera
"occidental esta actualmente confusa, inmersa en una
de esas tremendas recomposiciones que desde la revo-
lucion industrial han marcado su historia periddica-
mente; pero esta mucho menos vencida y dispersa que
durante la dltima gran depresion y, a menos que estalle

| una guerra, tiene muchos dias todavia por delante. El
|| marxismo no tiene por qué abandonar su ventajoso
| punto de Arquimedes: la bisqueda de agentes subjeti-
:g vos capaces de estrategias efectivas para desalojar
| lunas estructuras objetivas. Pero en medio de los cam-
| | bios generalizados del mundo capitalista actual, estos
|| tres términos sélo podran ser combinados de forma
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