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“La naturaleza de lo verdadero se trasparenta ya en el cuidado que ella pone
en ocuhar\sc':

Lévi-Strauss

“La vida se extingue alli donde existe el emperio de borrar las diferencias y
las particularidades por via de la violencia™

Vasili Grossman
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INTRODUCCION

Ass o

@LQL:@&M 9 r Encontrar en la institucionalizacién_del ocidio la materia de

t la que estd hecho el castigo recributivo y toda pena es una verdadera
.';_r.f sorpresa, tanro mis perturbadora cuando deja ver trazos de una vio-
i lencia sagradg. ]a naturaleza punitiva del genocidio tiene facilidad
”&; i para sustraerse a la observacién. ] i nidad y borramiento
= parece halier sido el precio que la sociedad paga por hacer de la masa-
}E cre estatal un_delito de derecho internacional. Hecho fundacional
- que declara que los mayores peligros para la poblacién tenen origen
H en el poder punigivo, mientras los juristas siguen abrazados a la idea
}S de que la pena ilegitima no es pena.
——1__—% - -. Los rasgos sacrificiales .en la masacre estatal no son menos evi-
ﬁ - dentes que en la penalidad en general. El fogonazo que produce esa
5 : forma extrema de poder sacadela opacidad la pena puablica para mos-
N trarse como solucién sacriﬁcia].JEl'l'ib“:?)‘EiW:’ﬁ'éﬁen*envsus-mznos*sé?
é_l (Eropone dcsc-ribir un _moc%o en que h‘Bt‘nl).re; DA r?uj:crcs se rel:ilci:of
- e an con un tipo muy particular de sufrimiento distinto a cualquier

i

iy o o, g

otrdl Es el resultado de la experiencia en ¢l laboratorio’ social que el
genocidio producefLa hipotesis es la siguiente: no_es improbable que/

P e o A, . T T T R e L

el trato punitivo organizado sea herencia de la solucidn sacrificial del,
mundo salvaje y que el hombre civilizado convirtié en modo de vida'
Desde hace alrededor de cinco mil afios se vive bajo.amenaza y pade

cimiento punitivo en la crcencia—dc-quc-algufen-t-ier:e-que.sufnir._o__mm:ir

para-que-la-soci edad-viva.

No denen que esperarse conocimientos nuevos. La tnica pretension
de originalidad radica en las barreras que se levantan entre “ciencia
penal” y otros saberes especializados. La informacién que ucilizamos

i e

i}
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con la que-esta-materia sc~cicrra-~a~la, complejidad dc la vi
Como le ocurre a todo pensamiento doctrinario, sus fundamentos son
dogmas, sin que por el hecho de tener origen en la ley del hombre
estén menos rodeados de misterios que los de una docerina religiosa
R . . o T e e s A g 1y T i e — W,
bien sistematizada. Reducida.la-doctrina.penzl a interpretar_ordenes
G condiciones.de.validéz HéLuso’Fﬁb}iéo” dewidlendia sacrifidial, mo

puede esperarse de élla'una’y

“telacidn amistosa con las ciencias hurma-

nis y-menos con el humanismot. Al concrariof la doctrina de 12 Auton?
'*-_-

t dad punitiva, entre todas, probablemente sea la mis negada a los daro;
de realidad y, en los pocos casos en que una imagen del hombre o de’
— e d 2 e =
la sociedad se hace inevitable, el derecho penal no tiene veparos en

R N . . .. . . -
elegir la mas conveniente con la idea dogmitica de que sin castigo ng
hay soczedad humana.posible, aunque mejores conocimientos lo cong

; tradlgan. En este tltimo senrido, el peso.de_la_argumentacién recae

 en-descripciones.de_la solucién punitiva. va formuladas por.lasscislogia
def. genocn‘ho, la. ancropolog:a,pohtlcawyrel ~psicoanilisis. Con ello se

el —— e ™
mtenta poner bajo: ‘observacion lugares comunes de la culcura puniciva
liberal, en {a creencia de quecuanto-mis-amplio-sea-el-conocimienton

k de.la.problemdrtica-del.deliro.y.la-pena-mds.oportunidades-se-abren;

para-redxici rfel-suf;i-nﬁento-human%

Agradecimientos. En’ primer lugar, a Landelino César Franco,
Dirécror del Dcpartamento de Postgrados Internacionales de la tri-
centenaria Umvermdad Nacional de San Carlos de Guatemala, sin
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pologia y derecho penal que dictamos en el afio 2010 en la carrera de
postgrado, la importancia de la descripcién etnograF ica en la com-
prensién del fenémeno punitivo moderno. A José Laso, colaborador
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Fernindez, Juan Martin Mongelo, Santiago Zurzolo Suirez, Eleo-
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¢ ensefanza de una teoria de la pena y del delito en la Faculcad de
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Q! LD Radl Zaffaroni, mi gran maestro, del que pude aprender que el derecho

penal esrd abierto a las mayores atrocidades pero también a mejores
oportunidades para la emancipacién humana del crato cruel.



EL MITO DE LA PENA INEVITABLE

1. El derecho penal argentino moderno

: El dogma en las creencias del penalista es este: el hombre se abre
O&Sﬂ o paso del salvajxsmo a la civilizacién con la regla de castigo en la mano;

{tuible de convivencia humana® y lenguaje que unifica

n
.-——-__) -

— muy diferentes versiones de la cult:ura punitiva nacional desde la época

en que las elices locales consiguen la unidad del pais. En 1940, con la

aparicién del Tratado de Derecho Penal de Sebastian Soler, una antigua

tradicién juridica se renueva. Quiere adjudicarse el predominio perdido

-ante el positivismo criminolégico y penal, mis notorio en la ensefanza

universitaria que en la prictica forense. Esta obra puede aspirar legiti-

P ——— . . ..
mamente a que se la reconozca como aquella que logré definitivamente,

pa"ri la cultura juridica penal argentina, e] pasaje de la nocién de delito

como obra inevitable de un sujero inferjorizado por degeneracién a orra

setenga del enemigo social, el delito es purainfraccién de unanorma gue
amenaza sufrimiento. El centro de gravedad del derecho penal vuelve a

en la que, independientemente de cualquier imagen deshumanizada.que

fijarse en el concepto de delito que regresa junto a la idea retriburiva
de pena. En este esquema las disciplinas criminolégicas, mds o menos
sociolégicas, méds o menos médicas psiquidcricas, quedan reducidas al
papel de hacer algo il con la escoria humana prisionizada o a orientar
la prevencién policial para neutralizar su amenaza. Esta orientacién de
doctrina liberal interesa especialmente porque, sin el brillo artificioso
y paternalista del viejo positivismo criminolégico, tampoco faltan en.
este sofisticado sisterna de comprensién normativa de delito y pena
imigenes deshumanizantes del hombre y de la sodiedad sustraidas de

! SoLkr, S., Tratado de derecho penal, ob. cit., p. 2.
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Sin que importe el origen democrarico de la orden juridico-penal, esta

espect Inmonemﬂtmpolcgams’hercdﬁdafdcﬂiafﬁ loeoﬁa*poht:ca*damta———-ﬁ-——ﬂntr0p0[6g! ca

doctrina que hace ce de la norma de conducra y castigo el prmc:pal objeto
de conocimiento ocupd una posicién hegemédnica en la culrura puniciva
del estado liberal de derecho? pricticamente hasta el final del siglo XX,
momento en el que el escenario académico es sacudido por un vuelco
radical con la obra del profesor Eugenio Zaffaroni.

Bajo la influgncia de i2 "nueva criminologia” o “eriminologia_critica’,
Zaffaroni introduce el poder punitivo come objero_de conocimiento-del

derecho penal. Las cosas en la cultura punitiva profesional del pais no
volverian a ser como antes, especialmente con la publicacién de En busca
de las,penas perdidas en 1989, aunque otra obra anterior de 1983, Muertes
anuncmdas anticipaba el cambio de rumbo. Nacia %on ello una doctrina
penal que, fundada en datos de realidad, en lugar de legitimar Ia orga-
nizacién ptablica de sufrimiento, tenia como meta —para ganancia de la
posicaén del jurista— reducir el trato punitivo irracional: el peligro para
la‘_cgcxiscenci:ﬂmmana no proviene del delincuenre ni de su delito, sino
de la reaccién estatal para combatitlos. El marco de realidad que sirvié
de laboratorio para formular nuevas hipétesis para una teoria del poder
punitivo fue el rrato jpunitivo genocida que padecieron grupos enteros
en América Latina bajo diceaduras militares, ast como también otras no
menos graves violaciones sistemiticas de derechos humanos comeridas
en democracia por fuerzas policiales y de seguridad en la guerra al delito,
contra trabajadores y campesinos movilizados, o el crato penitenciario de
la regién. Por cierta’que la influencia dé la criminologia critica europea
y norteamericana fue un aporte fundamental, porque, aun en olvido de
las manifestaciones mis extremas de poder sacrificial, sus investigacio-
nes se enfocaron casi exclusivamente en los procesos de criminalizacion
primaria y secundaria?, lo que permitié un conocimiento mis profundo
del ius puniendi estacal. A la vez, facilita un mejor examen de las visiones

2 Ibid.p.13.

3 Sobte estos conceptos, Zarraront, E.; ALacia, A.y Stoxar, A., Derecho Penal,
parte general, ob. cit, p. 6 y ss.

' liberal de derecho. R

frazideaxdezlaTinevitabilidad=de 1a-pena-para-queTéxistarsociedad /

- T - T%- g .- vl
humanase renueva-en el -Lratado— de-Soler, en oposicionalal cFaditién * -«

: posifvisea j mas cercana a'la-tradicidn de 13 ﬂas_éfii‘[m‘litimfcl&sica*Por
' 16 tanto o faleanren-esta-primeraobra moderna de derechio pemalrimiz
gmﬁpﬁlégxcas del” H—m‘bfe*pnmmvo-yrawhzado Enel™derecho
; - penalpos posncwlsra fue muy comiin 1dcnnﬁcar al delincuente con un. escadd
&zolucwo mfer:or;Con infldencia de 1as ciéncias nacurales; especialmento
@erljfgjﬁbnologlﬁ. se identificé en la ontogénesis del individuo la filo-
génesis de la especie humana. En cambio, en la obra de Soler se llega al
mismo resultado con conclusiones antropolégicas que en la época en que
se escribe (tiene sucesivas ediciones, en 1945, 1963, 1970, 1987 y mila-
ples reimpresiones hasta 1992) ya hacia tiempo habfan dejado de domi-
; nar el panorama de esta disciplina. Sin embargo, obtiene reconocimiento.
ﬂp 4 Por su marcado etnocenerismo no pudo evicar la concusién deshumani-

CLL ante de una inferioridad humana nat:ural “debemos tratar con reserva< S’

Ltoda hipétesis que lleve el intento de exphcar los fenémenos primitivod £

A w@ [‘ de penalidad (...} atribuyendo al hombre saIvaJe, y atin birbaro, los mis; Co

l\—-‘d,_——-\l

; cromstas, misioneros-y celomzadores de los siglos XVI y XVII.

Soler introduce en la cultura penal a James George Frazer —La ramd
dorada, publicado en 12 voltimenes en Londres entre 1907 y1914—ya
Lévy-Bruhl —La mentalidad primitiva, publicado en Paris, en 1925—, tal
como hizo luego Hans Kelsen en Sociedad y Naturaleza de 1943, para
demostrar la naturaleza irracional y mdgica del pensamiento primitivo
que le impedia a su sociedad pegar el salco civilizarorio:

-

ST S

... Ia cultura del hombre primitivo no estaba consrruida sobre una

o

base cientifica, naturalista y experimental, como la nuestra que des-
cansa, ante todo, en los principios de identidad, contradiceién y razén

s

4 Sorer, 5. ob.cit, p. 39y ss.

mos sentimientos y modo de pensar nuestros™. Esta ha sido la vnsnén ddq. - /
2
=

quuerhacenvdelvmit0=dejld1pe‘ﬂa=f9ararquclexistafscrr:icdnd'_—

- -——-—-—-_'——-‘
! un dogma’en el'que encuentra fundamcnto [ ddcerina penal del estado J
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suﬁc:cnté‘r La 1dea .de.causalidad, tan influyente en tadas nuestras
actividades, se muestra totalmence rudimentaria, y gran parte de los
fenémenos. son.explicados-nepor-esaley-sino.por principios-migicos.’

{_Escaes Ja.opinidén-de-Frazer,-para quien la mente rudimentaria del
salvaje razona como digiere un alimento®. De ellofellpenalista-deducia
quc 2l salvaje ‘repartia c'iﬁigﬁ?in'miii'r Fl qiﬁen,'a diféren&iﬂiél“‘homb'fé‘]

dc 1mp‘ﬁ—cac16n cau‘sai ¥ nor‘mamva’:

[El salvaje] recibe sus caracteristicas del grupo, clan o tribu a que pet-
tenece, y el hecho por él ejecutado no dene el sello de una obra indi-
vidual propia sino colectiva. La reaccidén determinada por la lesién no
cae sobre un individuo sino sobre todos aquellos que corresponden al
mismo grupo.’

Con referencia en el cronista Félix de Azara®, introduce esta descrip-
cién: "Lo corriente es que esros indios no den razén de lo que hacen, y
es bien dificil y ain imposible adivinarlo (:..), no podriamos figurarnos
cdmo cales ideas pueden haber entrado en la cabeza humana™. Otra del
mismo tenor corrobora la misma impresién:

La supuesta ley divina i lmpuesta xal indio por sus sacerdotes y v1dcntes
era siempre prohibitiva, y sus'ndlf‘im&ms (...}
[tabi] penetraban en todas las manifestaciones de la vida mdigena,
impedian las més rriviales. acciones, eran, en fin, para-el salvaje, una
constante y abrumadora pesadilla.1®

5 Ibfd.
& Frazer,]., La rama dorada: Magia y religion, ob. cic., p. 34.
7 Souem, S, ob.cic.

* pr AzAra, E, Vigjes por América Meridional, ob. cic., p. 74, cit. por SoLer, S.,
ob.dc, p. 72y ss.

? SoLer, S, ob.dc, p.98.
10 fbid. p.99..

el

-+
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Es la venganza primiriva del salvaj
impide el pasaje a la sociedad civilizad3 por efecto del estado perma-
nente de guerra de todos contra todos!!{El manejo que el jurista argen-
rino hace de la informacién etnoldgica es parejo al empefo igualmente
ciego por legitimar castigo aun cuando a favor de una ficcién se sacrifi-
que a aspiracién, nunca abandonada del todo por el penalista, de hacer
del derecho penal una disciplina cientifica. No obstante, debe recono-
cérsele a Soler el primer intento por asomarse al estudio del conflicto en
sociedades sin autoridad!?-Swrirritante ctnocentrismo, que no’es menos
profunidoque el de los penalistas positivistas con los que polemizd,.lé
hace afirmar que la nota distintiva de la prohibicién primitiva es:

c:-sumno:c_brrgsgg_nde-?cfmitﬁcaones objerivas, aprézi_a'df 1 reali
dad cientificamente.¢las prohibiciones mis severas.no son:aq uellag
' que-corresponden a los acros mids gravemente amenazantes para lg
colectividad, sino a los que como tales son juzgados de acuerdo a ura
concepcién del mundo fuertemente cargada de notas animistas y ann—”
namra]eg. Por eso no debemos extrafiarnos de.que en muchas tnbub
el homlmc‘ho, aun cuando determine venganzas, no sea el hecho mis
grave. FAun comprobamos:a veces, como entre Jos pampas, un cu:rro
desprecio a la vida que les hace incurrir en graves.excesos. Elhg mici—?
dio no determina necesariamente una-situacion socxa} défscandalo.. t

Aunque reconoce entre los salvajes la existencia de “lin Arme sis-
tema’ composicional’, lo consideré extorsivo como aberrante su modo
de impuracién!4. Su descripcién de la forma primicgiva de lidiar con el
vwwwg_pgnm de vista de la civiliz_agx_'_én.

Pero_cuando no se la califica por lo que le falea se lé asi iedades

1 Ibid,, p. 66.
12 El parigrafo 11 dedicado al derecho y Ia costurnbre penal en los pueblos abori-

genes no disdngue entre sodedades primidvas con esrado de sociedades salvajes

igualitarias (Ibid., p. 95 y ss.).
13 Tbid., p. 98.
4 Ibid., p. 105.
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cra.mdgs.l)csc a que la antropologia estrucrural- ﬁmmonahsta europea y
norteamericana de 1940 y 1950 ponen punto final a esta “fantasia racio-
nalista” Soler no abandonara —en las sucesivas ediciones del Tratado— la
idea de la anarquia primitiva, la visién del hombre salvaje como un ase-
sino irracional, y de la inevitabilidad de Ia pena piblica para que exista -

sociedad?s.

Al aiio siguiente de la aparicién del Tratado... de Soler, regresaba del
exilio el profesor espaol Jiménez de Asiia, quien se convertiria en maes-
tro de una generacién de jévenes penalistas: su influencia llega hasta hoy
en el panorama de la doctrina penal de la Argcntina,y,deLacinoamérica
1949 es el afio de publicacién del segundo Tratado moderno que cori
tinta la nueva ‘erapa dogmdtica’del:derecho-penal:argentino. Afectado
por un saber enciclopédico que privé a su.obra de originalidad, no menob

'y germandfilo. que S Soler, ) .1gual que éste Jusnﬁco la pena publica en la;
C mismas creencias etnocentristas: salvaje irracional y sociedad pnrmm:'
dominada por la guerra de todos contra todos por efecto de la vengarniza
ilimirada. Sobre el ¢ carjcter social de las penas primitivas, sostiene que en

el hombre moderno sobreviven sus rastros.

~

... crando un chogue em Tc:cmai‘nos retrotrac-a-ostiemposmena-
]csﬁr-gléglcos, ctiando:la personalidad cortical nos abandonaTy. dcﬁl'
et
suimperic al'yo. arcaico el Kombre e rcaccmnaﬂcoiecnvamente contraelmy’
o £ conorate
* trdfisgresor-déla norma, como. aco‘“tece € los C4s0S o5 de lallamad:TLcy,

ﬁiynchfla

En contra de laantropologia pohnca de la época, insiste en que la pena
. ub]_Ea es evolunvament el pasaje de la anarquia salvaje a a civilizacidén

15 Ibid. p.289.
16 JiMENEZ DE ASUA, L., Tratado de derecho penal, ob. cit, T. 1, p. 241.

h4

Encuentra en ¢l fundamento ¢ [a venganza que caracteriza al mundo
salvaje una "fuerza diabdlica’, y en fa) pena ptiblica, racionalidad —ausencia
! mn— que se apoya ‘en la necesidad de mantener una organizacién
dada de relaciones entre los hombres’ f} Enlas 1magcnc§ ;Eropolog:c?"
f‘ic Soler y Astal? la inscicucion del castigo es la ¢ondicisn de posibi- 7
lidad de existencia social que increiblemente se niega para los salvajes;
{como si la co-existencia humana hubiera nacido con la sociedad escd:
{Tal"Aunque debe reconocérsele al maestro espaiiol haber introducido a;
{ Freud de Totem.y.tabii,. ».que.fo llevé a enconerar en el castigo pubhco una
sansfm la.cual canaliza racionalmente sentimientos s que
wd de-otro modoAproduarmn la_reaccion brutal de las miuchedumbres -’-"j
' sin. embargo mientras él° légitimaba. p;x_:; en la necesidad dcwcanallza
MI:O stvindicacivos para que la socicdad exisea, el creador del psi?

coanilisis hacxa ‘de esta p_grugular msumaon de cultura una ﬁ;ﬁcﬁn‘tgﬁper-
{mancnte de podcroso malestar individual y social. ?

El profesor Edmundo Hendler fue el primero en responder critica-
mente 2 la doctrina del instinro primirivomganza ilimitada que la
civilizacién racionaliza con la instirucién de la pena publica™En 19957
ﬁ‘bmfmfmﬂ”ﬂﬁccbo?enalqunvtcxl:0‘quc-n0‘se*0r:ﬁp
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| Lnamiento Jundlco‘!l Fue escrito en polermca con un trabaJo anterior dc

-"4 : Roberto de Terdn Lomas, Las¥aiedsdeél derecho_penal en la sociedad pri®

mitivaltcon el objetivo-de responder a las ideas de Frazer y Lévy-Bruhl
con las de Franz Boas y Lévi-Strauss. La tesis cierra definitivamente una-

ot

—

7 Ibid., p.243. .
13 Ibid.
19 JimENEZ DE ASGA, L., Tratado..., ob. cit., T. I, p- 4.

o

i o

b

2 JimEnNez DE AsGA, L., Psicoandlisis criminal, ob. dit., p. 225 y ss.

o

- 21 Hewover, E., Las raices arcaicas del derecho penal, ob. cic., p. 65 y ss.

' . 2 Teriw Lomas, R., en Revista de derecho penal y criminologia, n® 3, julio-septembre,
1971, p. 405 y ss.
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tradicién penal que funda el derecho de punir en el salto evolucivo de la.
irracionalidad salvaje a la racionalidad civilizatoria, es decir, en el pasaje
de la naturaleza a la culcura: - .

... el pensamiento prevaleciente, con mayor o menor variante de deta-

lle, es el dec una evolucién hiscérica progresiva cuya transformacién

mas significativa fue la asuncién por el estado del castigo de las trans-

gresiones y la consiguiente conversién en asunto publico de lo que
+ anteriormente fue la venganza privada.??

En el estudio del profesor Hendler el lugar de Lucien LéVYTBl’I-.lh] yde
James George Frazer es ocupado por Franz Boas —Cuestiones fundamen-
tales de Antropologia Cultural, 1964— y Lévi-Strauss ~El pensamiento
Salvaje, 1962, y Antropologia Estructural, 1973, para quienes no sélo no
existe una diferencia fundamental en los modos de pensar del hombre
primit:ivo y €l civilizado, sino que la causa de la inferiorizacién salvaje se
encuentra en [a menralidad colonizadora del etnocentrismo culeural que
se niega a reconocer una “matriz comin que hace equivalentes los catilo-
gos de prohibiciones de culturas totalmente diversas™.

Franz Boas, quien cambié el conocimiento antropolégico del siglo
XX —especialmenteen los Estados Unidos—, partié de la identidad en I
estructura mental del hombre. The mind of primitive man de 1911 estd
dedicado 2 refurar la teoria.que diferencia al ser humano en razas supe-
riores ¢ inferiores. No ignord las diferencias fisicas, étnicas y culrurales
de los grupos humanos, pero senalé. que la cultura occidental las ud-
lizé para inventar un concepro de raza y justificar con ello el abismo que
Ja doctrina racista introduce entre el salvaje irracional —calificacién en la
que estin incluidos los pobres— y el hombre civilizado:

.

Es impresién general recogida por numerosos viajeros, y basada tam-
bién en experiencias obtenidas en nuestro propio pafs, que el hombre
primitivo de todas las razas, y el menos educado de nuestra propia

8 Henpren, E, ob. dt, p. 15.
M Thid,p.54."
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raza, ticnen ¢n comiin la falta de dominio de sus emociones, que ceden
mis ficilmente a un impulso que ef hombre civilizado y el de educa-
cién superior. Esta impresion proviene especialmente de que se olvida
considerar las ocasiones en que formas varias de la sociedad exigen un
fuerte dominio de los impulsos (...} Demasiade a menudo el viajero o
el estudioso (...} juzgan el impulso hacia las explosiones de ira segin
su propio patrén de medida.2®

Lévi-Strauss, de igual talla que Boas, desde.el Collége de France lan-

zaba sus dardos contra un racismo psicologizante:

Nunca y en ninguna parte, el salvaje ha sido, sin la menor duda, ese
ser salido apenas de la condicién animal, entregado todavia al imperio
de sus necesidades y de sus instintos, que demasiado a menudo nos
hemos complacido en imaginar y, mucho menos, esa conciencia domi-

‘nada por Ia afectividad y ahogada en la confusién. 26

——— ——

e
Lo que resulta mas perturbador es descubrir que esta 2 inferiorizaciony

- Cipsnco:)log,lz;u'u:e. se renueva con el positvisino juridico de Hans Kelsen

y.que.Soler incroduce en el derecho penal para demostrar que la pena
[pubhca es el progreso civilizatorio que pone fin a la irracionalidad vin-

Hicadiva del salvaje. En 1943, en fos Escados Unidos Kelsen escribe una’

C extrafia obra de invesdgacién emograﬁca Sociedad y naturaleza, tra:

ducida al espafiol en 1949 por Jaime Perriaux, discipulo argentino de
Ortega y Gasset, abogado de magnates nazis en la Argendna, ministro
de justicia de la-dicradura del general Levingston e idedlogo de la dicta-
dura genocida de 1976-1983. Las conclusiones a las que arriba son: a) El.

monopoho estatal dela violencia que.el derecho organiza es la respuesta J

v inevitable que tiene la sociedad | para salir del estado de venganza incer- _
m:nablc de los salvajes?; b) Los salvajes son irracionales porque carecen

éc la idea de causalidad natural, que esla que domina en el pensamiento

7

5 Boas, E. Cuestiones fundamentales de la antropologia cultural, ob. cit., pp. 140 y 141,
© % Lévi-Strauss, C, El pensamicnto salvaje, ob. cit., p. 69. :

77 Especialmente este punto de partida en su Teoria general del derecho y del estado,
ab. cit,, p. 24.
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e ientifico. qué.Coifilenza con- s 4d ! primitiva d;;g
noc . 1 . ‘?

{ causal y la sociedad como orden normagvo 28; ¢) Los salvajes son ani:

fnlm_l,as_d,ggracias a muerte= -la_fortuna unaﬂ

jutidico sobre la fantasia de una irracionalidad vindicatva primitiva es

¢ el dualismo que consiste en congiderar la naruraleza como ord_g"e

L’rccmw,ﬁsb que deduce que para el salvajclos;heehos;macur,ales:soné

intencionales (antropométficos)?; d) Reemplaza la regla de.intercambio

E que hace a la s_gc_ied;@;ptimitiva_po_r;una_‘.regla {social) ty‘n_dqmenml d

frc.trfbucién:_si_un hombre es asesinado debe ser vengado bajo amenaza d
ta,gcigo sobrenatural, “este instinta narural de venganza puede observayse
3 - - - s ‘- . 30
no.sélo entreJos primirivos sino rambién entre los nifios y.los animales’

Es tan poderoso el mito de Ia pena ptiblica inexorab.lc para que exista
sociedad que retorna por esea via scudopsicofégica-. Si para ?a fegunda
mitad del siglo XX estaba mal visto calificar al sa‘lvajc ~yal cnmx.n‘al.— de
degenerado ¢ inferior, la cultura liberal y especm_lmcnte el positivismo
juridico tienen abierto el camino de la i:raciona%}dad, aunque para esa
época en la antropologia ya no se discucia que el salvaje cmoqonal y
animista” habia creado los dos sistemas normativos mis complejos que
produjeron el pasaje de la nanuraleza a la Cull:flt‘a': la ‘c:-Onvencién dellen-
guaje y las reglas de_ parentesco para la evicicién del incesto. Ausente la
razon en el salvaje, & Ginico mérico que se le reconoce es el de antece-
sor del hombre racionil, aun cuando en su estupidez anifiada —como
creia Lévy-Bruhl- manuf;fm_:ur_ar:i fitiles, domesticari plantas y animal.les,
creando asi Ias condiciones para la civilizacién3!. No obstante lo cuat-ésca
no ahorrari esfuerzos, a su turno, para extender el poder de domestica-
cién hasta alcanzar a la mayoria de hombres y mujeres. Cémo_Kelsex.q,

" cuya obra es testimonio del esfuerzo por hacer del dc:fecho_ una ciencia
depurada de prejuicios, dogmas e ideologias, llegd a racionalizar el orden

-2 Kersew, H., Sociedad y naturaleza, una investigacién socio!égic;z, ob. cit,, p. 405,
¥ Ibid., p.71. .
20 Ibid. p.79; rambién, "Causalidad e imputacién’ ob. cit., p. 221

3 Sobre los origenes de la ciencia racional en la sociedad primitiva, BernaL, J.
La ciencia en'la historia, ob. cit., p. 59 y s5.
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prueba-suficienterno-sélo-deda-fuerza-delniito~sino-tambié n-de-la-hrabi
lidad para presentarse bajo los mis diversos disfraces. Cuando en 1940
Sebastidn Soler incorporé esta idea como punto de parrida antropols-
gico, se abrid en el pais una nueva erapa del derecho penal. Recordemos
que un afio ances sc habia publicado el Tratado de derecho penal de Euse-
bio Gdémez, basado en la idea de 1a peligrosid:;\d del delincuence a causa
de su degeneracién biolégica?2. Hasta esa época las dos obras alemanas
mds influyentes habian sido’el Tratado de Franz von Liszt, de raiz posi-
tivista, y el Derecho Penal de Edmund Mezger, desnazificado, del que
Soler adopra su modelo dogma'l:ico; ambas obras, pese a represencar tra-
diciones diferentes, coinciden en su visién de la “sociedad nacural”. Liszt
afirmaba que el punto de partida de la historia de la pena coincide con el
punto de partida de Ja convivencia social de los hombres. Es decir, no hay
sociedad humana sin castigo: “Hasta el mis remoto periodo, accesible 2
la indagacién histérica, entre las razas més duras y degeneradas, halia-
mos la reaccién social [punitiva) (...) contra el miembro de la sociedad

que ha transgredido las normas ‘de la convivencia...”33. Ademis agrega

que “para no encender la guerra encre todos se necesica un orden de paz,
que es al mismo tiempo un orden de lucha que doblega las resistencias de
las voluncades'individuales34. :

Por su parte, Mezger sostiene que “la pena proviene de Ta venganza
irracional que luego la sociedad de estado racionaliza y humaniza™s y
que “resulca en primer término de la demostracién de que el castigo cons-
tituye un medio indispensable para la conservacién de una comunidad
social humana. La pena es un mal que afirma el derecho™. Para los dis-
cipulos de Soler las cosas no son diferentes. Fonrin Balestra sigue a su

32 Gémez, E., Tratado de derecho penal, ob. cic., pp. 85, 248 yss-y 336y ss.
3 vow LiszT, F, Tratado de derecho pcn;al. ob. cit,, p. 19

3 Ibid., T.IL p. 4. .

% Mezcer, E., Derecho penal, Libro de estudio, Parte gencral, ob. cit., p. 32.
% Ibid., p. 379.
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maestro en la consideracién de la menralidad irracional del salvaje y en su
idea de que Ia venganza irracional se organiza con la autoridad punitiva
talional: “Cuando el Estado se hace fuerte y comprueba que la venganza
de sangre y las demds formas de represién turban la paz de la sociedad y
destruyen la familia, interviene la pena ptiblica™. Ricardo Nuftez tam-
bién considera que la pena proviene de la venganza sin limites y al ralién

lo senala como la primera venganza organizada®®.

El problema del hombre primitivo consiste en que actita y no piensa.
Por ello su historia es una larga crénica de crimenes y tonterias. La socie-
dad primitiva es una sociedad sanguinaria porque sus miembros son
irracionales. El hecho de que se describa al salvaje como cruel e inhu-
mano se debe 2 que este tipo de antropologfa de escritorio, como dice
Max Gluckman, sea mis impresionable a la venganza resultance de un
intercamnbio o compromiso frustrado que a Jas disputas que acabaron en
distintos tipos de arreglos, ademas de que sefiala el poderoso juscifica-
tivo que la inhumanidad de los salvajes significaba para la “pacificacién”

colonialista®s.

Desde la tradicién iniciada en nuestro pafs por Jiménez de Asiia, ¥
bajo Ja influencia de la reformulacién dogmitica del delito promovida
por Hans Welzel en Alemania, en el exilio espanol Enrique Bacigalupo
escribe un Manual que junco al Tratado de Eugenio Z.affaroni constitui-
rén las obras de doctrina mas influyentes en [a ensefianza y orientacién
de la magistratura en el periodo posterior a la dictadura civico-militar de
1976-1983. En los quince afios que separan la primera de la segunda edi-
cién de 1999 del Manual no hay caibios en Bacigalupo en laidea de que
sin castigo para criminales no hay estabilidad ni equilibrio social®. En
cambio, abierta a la especulacién filoséfica y a las ciencias sociales, la obra

37 FoNTAN BALESTRA, C., Tratadoe de derecho penal, ob. cic., p. 96.
3% Nufez, R., Tratade de derecho penal, ob. cit., p. 43.
39 GruckMAN, M., Politica, derecho yritualen la sociedad tribal, ob. cit., p. 142,

40 Bacicaruro, E., Manual de derecho penal, Temis, Bogora, 1984 y Buenos Aires,
1999, pp- 3 y 41 respecrivamente.
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de Z:affarom no Cll:IdC el desafio por el origen de la pena, aunque, a dife-
rencia de sus trabajos posteriores que revolucionan Jas concepciones del
poder punitivo y el derecho penal en toda América Latina, en esra obra
. , 41 17 . . .

de 198?2611 cinco voltimenes*! concebiria al castigo igual a como lo hace
Welzel*. La pena cumple la funcién posibiliradora de la co-existencia
human_a a.[ imp.edlr la guerra civil de todos contra todos#3 aunque lejos de
cualquier inferiorizacién del hombre primitivo.

Fue una sorpresa que en 1991 apareciera en Buenos Aires una tesis
que resucita la doctrina de la irracionalidad de los salvajes con el props-
sito de justificar castigo sobre conductas sin resultado lesivo. En Teoria
del delito y disvalor de accion el profesor Marcelo Sancinetti establece que,
si para el salvaje un resultado malo debe castigarse y un resultado bueno
recompensarse, el hombre civilizado se diferencia en que puede distin-
guir entre intencién y consecuencia, de modo de poder castigar también
intenciones sin resultade porque, desde el punto de la mala intencién
(quebrantamiento del deber), las consecuencias son indiferences para la
regla penal de sumisién®. Extrafa solucién, ya que en la infedorizacién
del salvaje irracional frente al conflicto se lo emparenta con la tradicién
penal liberal que conserva de épocas mis gloriosas el principio no hay
pena sin lesién. '

2. Filosofia politica clisica

Mas de tres siglos antes Tomas Hobbes no necesité denigrar salvajes
para justificar soberania punitiva. Cronistas, misioneros y colonizadores
vieron en ellos 2 anarquia vindicativa que la moderna teoria politica des-
cribe como estado natural que precede al estado politico. Mis tarde, en

41 Zarrarony, E., Tratado de derecho penal, ob. cit., 1980,
# WerzeL, H., Derecho penal alemdn, ob. cit., p. 10 y ss.
B Zarrarony, E., Tratado de derecho penal, ob. cic., T 1, p- 44.

* SancinetTs, M., Teoria del delito y disvalor de accion, ob. cit., p. 115 y ss.
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p——la-antropologia-evelutiva.y.racasta,Ja,anarquia no,| Tendricomo, causa las

como,_solucién que evita la anarquia vindicatva®®. Pero las j xm:ggcncs que

pasiones del hombre nacural; se justificari en la degeneracién o en la irra-
cionalidad. Al contrario, Hobbes escribié que la igualdad en las faculta-
des mentales es la condicién nacural del género humano por cuya causa:

... si dos hombres desean la misma cosa, y en modo alguno pueden
disfrutarla ambos, se vuelven encmigos (...) y tracan de aniquilarse o
sojuzgarse uno a otro (...) con todo ello es manifiesto que durante e
tiempo en que los hombres viven sin un poder comiin que los atemo-
rice a todos, se hallan en la condicién o estado que se denomina gue-
rra; una guerra tal que es la de rodos contra todos (...) Acaso pueda
pensarse que nunca existié un tiempo o condicién en que se diera
una guerra semejante, y, en efecto, yo creo que nunca ocurrié gene-
ralmente asi, en el mundo entero, pero existen varios lugares donde
viven ahora de ese modo. Los pueblos salvajes en varias comarcas
de América (...) carecen de gobierno en absoluto, y viven actualmente

en ese estado bestial 43

Habian pasado ochenta afios del ensayé de Montaigne De los canibales
en el que se sefialaba que sus contemporineos superaban a los salvajes en

toda clase de barbarie®é.

Esta hipé;:esis i una fuente argumentativa que, sorprendentemente,
sigue viva en la obra del filésofo de la violencia René Girard, quien
tomar4 la idea de v101enc13 mimética dominante en sociedad y asociard
castigo publico con sacrificio humano. En Hobbes la sociedad primitiva
no estd condenada ni por degeneracmn ni por irracionalidad del salvaje
sino por la falca de goblerno punitivo para garantizar la distincién "entre
tuyo y mio” en que se basa la propiedad y el dominio®. Entre el deseo
inagotable de poder y el temor a la muerte se alza la soberania punidva

4 Hosses, T, Leviatdn, ob. dic., pp. 101-102.
% MonTtarcNe, M., Ensayos completos, ob. cic., p. 237.
47 Ibid. p. 104.

[ S
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civil que convulsiona 3u pais*®®.-De todos modos nunca falta en'la tradi-—- -

cién politica moderna una referencia a la anarquia salvaje para justificar
la institucidn de la pena ptblica®®. En El principe de Maquiavelo (1532) o
Los seis libros de la republica de Bodin (1576) la soberania puniriva toda-
via es asunto de familias, 2 diferencia del caricter mis marcadamente
impersonal de Leviatdn en la fundamentacién del Estado.

Un siglo antes'y sin el clima revolucionario que haria famosa Dei
delitti e delle pene (1764) de Cesare Beccaria, Hobbes dedica los capicu-
los XXVII y XXVIII a fijar un esquema de derecho penal y procesal
liberal bisico. Establece un régimen de castigo publico con garantias
individuales para el juicio, la calificacién de una conducta como delito
y la graduacién de la pena. Define el principio de legalidad penal y Ia
prohibicién de retroactividad, el error de prohibicién y otras causas
de inculpabilidad; establece criterios de agravacién y atenuacioén de la
penas; fija los principios del debido proceso penal, los delitos y el sis-
tema-de penas. Contemporineo de Baruch de Spinoza, coincidiri en la
primacia en el hombre (salvaje o civilizado) de pasiones y afectos "ciegos”
que inclinan a la venganza por lo "que estin hechos de tal manera que
no pueden vivir sin una ley comin”*1. Ambos justifican, de igual modo,
la soberania punitiva en la amenaza de anarquia®2. En Locke,-también
el origen del poder politico radica en un derecho de la autoridad 2 fijar

* Tbid., p. 137 Y 55 amplias consideraciones sobre este punto, en ScamurT, C.,
El Leviathan, en la teoria del estado de Tomds Hobbes, ob. cit., p. 29; sobre el miedo
2 la muerte en el origen del Estado, especialmente, Strauss, L., L4 filosofia politica
de Hobbes. Su fundamento y su génesis, ob. cit,, p. 32.

4% Sobre ello, Rinesi, E., Politica y tragedia. Hamiet, entre Maqwawlo y Hobbkes,
ob.cit., p. 177 y ss.

% Eluso del concepto de desprecio en Ia flosofia politica para convertir al hombre en
subdito, en SLoTeRDIK, P., El desprecio de las masas, ob. cit., p. 29 y ss.

$i Spinoza, B.de, Tratado politico, ob. cir., p. 37.

52 [bid., p.53.
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casrigos, incluso la pena de muerte, para evitar que los hombres —como
en el estado de naturaleza— sean “jueces de sus propias causas™?, Los
neocontractualistas del sigle XX, como John Rawls y Roberr Nozik,
siguen apegados a la imagen de la sociedad natural como bellum omnium
in omnes, pero en ellos aparece sélo como formulacién hipotética, un
como st de base sobre el que se legitima [a necesidad inevieable de auto-
ridad punitiva para que exista sociedad5*,

El juicio negativo del hombre primitivo no comienza en la moderni-
dad. Los filésofos griegos se distinguieron por c6mo juzgaban la sociedad
salvaje. Unos la desprecian, al ver en ella el reino de la pasién y la violencia
interminable, y en la ley, por el contrario, lo que evira la anarquia. Otros,
en cambio, la exaltan pues reconocen en el estado narural el reino de la
libertad®s. Esta es también la concepcion originaria griega del mundo:
caos, ley de la aniquilacién (physis) en oposicién a la ley en y por la ciudad
(nomos). La diferencia radica en que en la cultura griega la justificacién de
la soberania punitiva no proviene tinicamente del fantasma a un regreso
al salvajismo primirivo sino también, y principalmente, de la imagen de

_su propio mundo, un poco a la manera como Roger Bartra explica el
imaginario del Otro salvaje de los colonizadores por las ideas que tenfan
de los “inferiorizados” por ellos en el viejo mundo europeos; o como
antes lo habfa hecho el genial Rousseau sefalando que el “salvajismo”
era la perfecta imagén,_ del individualismo competitivo de la sociedad
burguesa’”. Incluso, condo dice Cornelius Castoriadis con profundidad
psicoanalitica, el caos para los griegos no es simple desorden: "ha;r en lo

* Locke, J., Segundo ensayo sobre el gobierno civil, ob. cit., p. 15.

# Rawts, ], Teoriade la Justicia, ob. cit, p. 143 y ss.; Nozicx, R., Anarquia, estado y
utopia, ob. cit., p. 94 y ss.

55 Terray, E., La politica en la caverna, ob. cit., p. 76 y ss.
% Barrra, R."El mito del salvaje’, ob. cit., p. 88 y ss.

7 Roussgau, J.J., Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad de los
honbres, ob. cit., p. 291
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mis recondiro del mundo un caos como desorden innombrable™®. De
todos modos no deja de estar omnipresente entre los griegos la idea que
serd recurrente en la cultura occidental hasta el presente: que la funda-
cion del Estado le debe al derecho y la soberania punitiva “haber distin-
guido los hombres de los animales que se comen unos a orros 2.

Cuando la antropologia de la segunda mitad del siglo pasado liberd a
la teoria social critica —marxista y no marxista— de su lastre evolutivo y,
positivista fue un hecho cultural de significacién que despejé el camiflo
para pensar [a soberania punitiva, tal vez, como la mayor de las traged_Jas
humanas. El origen de la civilizacién también es origen de un destmo”
punitivo trigico que la divisién social hace inexorable. De un “mundo
salvaje en el que la auroridad estd alli para no man"dar y representar 9-.1
primer deudor de la sociedad, se pasaaun “mundo’ de soberan_ia puni-
tiva que convierte en deudores de sumisién incondicional a casi la cota-
lidad de la poblacién. Dicho de otra manera, mientras que la soc;e(_iad
actual estd obligada a luchar contra la soberania punitiva para redt%cn'la
o contenerla, si quiere seguir existiendo, entre los salvajes, al contrarlo,-se
luchaba para impedir que algo asi surgiera del interior mismo dela socie-
dad. Anular de manera casi automdrica el efecto que los factores histéri-
cos podtian rener sobre el equilibrio y continuidad de su sociedatd es una
intencién permanente que guia la vida de los salvajes. De alli la distincién
que hace Lévi-Strauss de sociedades “calientes’, que interiorizan resuel-
ramente el devenir histérico para hacer de él el motor de su desarrollo,
y~ ;ocic&ades "friﬁs';.c;)nservadoras por naruraleza. El mal encuentro o

accidente trdgico dela sociedad con la soberania punitiva, en este sentido

de cambio radical, no es menos relevante para la historia humana que la
revolucién neolitica para el dominio del hombre sobre la namiraleza.
La produccién de excedentes alimentarios no sélo crea la oportunidad

para el despegue civilizatorio, también para la soberania punitiva que se
¢

58 Castoriapis, C., Lo que bace a Grecia. 1. De Homero a Herdclito, Seminarios
1982-1983. La creacion bumana II, ob. cit., p. 340.

% JaeGEr, W, Paideia: los ideales de la cultura griega, ob. cit., p- 274

60 1.2vi-Strauss, C., Antropologia estructural, ob. cit, p. 32.
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——_simm_abre_paso_ con fa_divisién_social. Esta tensidén entre progreso y tragedia
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persistencia no le debe nada a una falsa imagen. Sin embargo, la revolu-

social se lardconooida mi’lE‘Ctsrnts"ﬁiwfértita“dt'ln'modcrni'dad*que’como——i-_—-_-rciéminternawqucgpppggccjen,d-saber‘dc.—iosTpt:nalls.E_aS.Senaiér al castigo
el : Al Cast

dialéctica civilizatoria. En el Manifiesto Comunista de 1848 Karl-Marx

expresa por primera vez la contradiccién en imigenes y sentimicntos con
los que se organizan las primeras asociaciones de oprimidos y exploca-
dos. Casi un siglo después, se ocupari de este fenédmeno la teoria critica
de Adorno y Horkheimer en Dialéctica del iluminismo®t, expresiva de
una cultura de izquierda identificada con la rebeldia anticapicalisca que
se extiende 2 todos los dmbitos de la culrura, incluso en una criminologia
critica.

No se trata tampoco de reeditar el mito opuesto del buen salvaje. La
desgracia de la sociedad primitiva es de otro orden; no proviene de la ame-
naza de enemigos internos ni de la auroridad: punidva que no conocen;
tampoco de la falea de Estado o de su economia de subsistencia, porque
la sociedad primidva es sociedad contra el Estado y contra el excedente
en ranto politicas para impedir la divisién social y con ello a emergencia
de una autoridad punitiva. Sin embargo, el precio que han de pagar por
conservar autonomia, Igualdad social y libercad es inmensamente alto: la
tragedia de [a guerra, el de ser sociedades para la guerrd. No es la tinica
fatalidad salvaje, hay mis: el sacrificio, institucién primitiva por la que
alguien es sefialado’<en circunstancias extraordinarias— como objeto de
padecimiénto para qué ia sociedad viva.

Desde el momento en’ queé la antropologfa politica demuestra que
entre los salvajes la pena nunca dominé para intervenir en el conflicro
interno ni para detener la vengan_za ilimitada o la guerra de todos contra
todos, la pena puiblica queda huérfana de fundamentacién como pro-
greso civilizatorio que hace posible la sociedzd humana. Pero la caida

“del miro no detienc el reinado del trato punitivo porque su naruraleza y

& Horkneimer, M.y Aporno T, Dialéctica del iluminismo, ob. cit., p. 266 y s5. En
¢l mismo senddo, Horxneimer, M., Teoria tradicional y teoria critica, ob. cit., p-89
"y ss.y Critica de la razén’ instrumental, ob. cit., p. 185, Una perspecdiva mas amplia
de las contradicciones de [a modernidad, en Berman, M., Todo lo sélido se desvanece
enl aire, ob. cit., p. 94 y ss. ‘

de sociedad dominada por la tensién entre pulsién genocida con origen
en el ‘estado de policia” y la fuerza contraria proveniente del "estado de
derecho’, representado por el derecho.penal, que —en tanto técnica
de interpretacién de ley— debe ocuparse de reducir [a amenaza puniciva®.
Por otra patte, poco se sabe sobre ¢l significado de a pulsién genocida
irracional en el estado de pohcm. Mis recientemente, Zaffaroni califica
la masacre estatal como hecho ‘eminentemente punitivo y sacrificial®4,
con lo que abren perspectivas para extender esta conjerura a la penalidad
en general.

3. ¢Por qué la antropologia politica?

Los avances de la investigacién etnolégica nos convencen cada vez
mis de que las sociedades consideradas atrasadas y primitivas, dejadas
de lado por la evolucién, relegadas en regiones marginales y destinadas a
la extincién, constituyen formas de vida social originales perfectamente
viables siempre y cuando no sean amenazadas desde el exterior. Seria
un error, dice Lévi-Strauss, infravalorarlas por hiberlas conocido en un
estado miserable.” Lo que les confiere un valor inestimable, aiin empobre-
cidas, es que esas miles de sociedades que existieron y de las cuales toda-
via existen cientos en la superficie de la derra constituyen experiencias
ya listas"®3. Una civilizacién no puede pensarse a si misma si no dispone

62 ZaeraroNL E., En busca de las penas perdidas, ob. cit., p- 73 y ss.

83 Zarrarony E; Avcacia, Ay Scokanr, A, Derecho Penal, partc general, ob. dc.,
p.-3yss.

6 ZarraroNLE., Crimenesde masa,ob.cic., p.63yss. Lapalabradelosmuertos, ob.cit.,
p-479y ss.

6 Lévi-Strauss, C., La antropologia frente a los problemas del mundo moderno, ob. dt.,
p-39.

- como fenémeno-irracional de la politica®2 dene la impronta de una idea
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para su comparacién del punto de vista de otra; ninguna fraccién de la
humanidad puede aspirar a comprenderse sino por referencia a otras:

Los antropélogos estin para dar testimonio de que ¢} modo en que
vivimos, los valores en los que creemos no son los tinicos posibles;
que otros tipas de vida, otros sistemas de valores han permirido y per-
miten aGn a algunas comunidades humanas alcanzar [a felicidad (...)
Hoy en dia, sabemos que algunos pueblos designados como primiti-
vos, que ignoran la agricultura y la ganaderia, o que tan sélo practican
una agricultura rudimentaria, a veces'sin conocimientos de alfareria ni
tejido, y que principalmente viven de la caza y de la pesca y la recolec-
cién de productos silvestres no estin atenazados por el miedo 2 morir
de hambre y la angustia de no poder sobrevivir en un medio hostil
(...) Como quedé demostrado con una serie de estudios minuciosos
realizados en Australia, América del Sur, Melanesia y Africa, de dos
a cuarro horas de trabajo cotidiano bastan sobradamente a sus miem-
bros activos para asegurar la subsistencia de todas las familias.56

Al contrario de la opinién de la filosofia clisica, la cohesién social yel
buen entendimiento en el seno del grupo resultan preferibles a cualquier
innovacién. De tal forma “la cuestién litigiosa se posterga taritds Veces
como sea necesario para alcanzar una decisién undnime”7. Las socie-
dades primitivas tienen historia como todas, pero a diferencia de lo que
sucede entre nosotros: donde la civilizacién estd hecha para cambiar, los
salvajes se niegan a la historia y se esfuerzan por esterilizar en su interior
todo aquello que pudiera constituir el esbozo de tin devenir histérico.
La sociedad, como la ve Lévi-Strauss, funcionarfa sobre Ia base de una
diferencia de potencial, como i1na méquina de vapor, donde los antagonis-
mos entre fuentes de calor y frio que hacen mover los mecanismos son
comparables a las diferencias jerdrquicas que a lo largo de Iz historia han
adoptado el nombre de esclavitud, servidumbre, divisién de clases. Tales
sociedades crean y sostienen en su seno desequilibrios que-utilizan para
producir mds orden, pero a su vez mucha mds entropia —desorden— en

% [bid., pp. 66-67.
& Thid, p. 109,

o

]
T
i

HACER SUFRIR 39

lo que hace a las relaciones entre las personas. En caxjrnbio, las soc'iedad?s
que estudian los antropélogos —en oposicién a esa imagen de v1olenc1_a
interminable que se hizo de eflas el derecho penal— pueden ser consi-
deradas sistemas de baja entropfa y "funcionan cerca del cero absoluto
de temperatura histérica’, biasicamente por ser s'oc-iedades igualitarias
regidas por las reglas de incercambio y de la unar_umld_ad. Este punto de
vista, que se opone al etnocentrismo antropolégico y Jur_idlco, es explo-
rado para indagar la prehistoria del castigo y por ello se sigue, en la espe-
ranza de encontrar respuestas que de otro modo seguirfan enterradas en
el dogma clisico que sélo ve entre los salvajes el recuerdo fle una anarquia
homicida que impide toda sociedad y en la pena prblica la respuesta
civilizatoria sin la cual e'mundo como hoy se lo conoce desaparecerfa®®.

68 Sobre la desacralizacién del Estado por la antropologia politics, ApéLEs, M., -
Antropologia de la globalizacion, ob. cit., p. 156.
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1. Intuiciones precursoras

" En el fin de la monarquia esclavista de los sefiores brasileros del azi-
car, y apenas unos afos antes del nacdmiento de la reptblica oligirquica
del café, un poeta mulato, magistrado abolicionista, escribié en 1889 una
obra de derecho penal que es convencional en todo menos en su origi-
nalisima contribucién al significado del castigo. Desde Recife, la antigua
capital imperial de Brasil, nadie como Tobias Barreto llegé tan lejos en su
época en la especulacién sobre la relacién de pena publica con sacrificio
humano. Hasta hoy puede considerirselo un precursor de la idea del cas-
tigo como un fenémeno irracional de la politica. Critico de las divagacio-
nes metafisicas del racionalismo penal pero no de la filosoffa, amigo del
naturalismo evolutivo, sin por ello caer en la idea de delico como enfer-
medad y la pena como remedio, fue el primer profesor de derecho penal
de América y Europa en sefialar la imposible racionalizacién del castigo
estacal. Vio en el origen histérico de la pena piiblica“un primer.momento
en la serie evolutiva del sentimiento que se transforma en idea” y, con
influencia de la antropologia legal evolutiva de Albert Hermann Post
—el Sir Henry Maine alemin—!, afirmé:

... primitivamente pena y sacrificio humana fueron una y la misma-
cosa y que de este modo el origen del derecho de punir debe ser pro-
curado en ese mismo sacrificio {...) cuando resulta cierto que adn hoy

1 Albert Hermnann Post, Der Ursprung des Rechts, Oldenburg, 1876 fue ¢l fundador
en Alemania de la jurisprudencia ernolégica de caricrer emocéntrica y evoluciva,
obra de la cual Barreto toma la idea sacrificial de la pena pablica.
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esa idea acompafia consciente o inconscientemente la ejecucién de
cualquier pena.2

Si lo que motiva el sacrificio es un sentimiento —que ranto Barreto
como Post identifican en la agresién vindicativa—, todo intento de la
clencia juridica por racionalizar la pena estd condenado al fracaso. Esta
conclusién no le impedia ser un fervoroso creyente —como en general
lo es el penalista— de la necesidad de castigo para que exista sociedad,
pero la base psicolégica del sacrificio no se pierde, sino que se contintia
como syrvival en la penalidad moderna3. En este punto tuvo la auda-
cia de formular la siempre incémoda pregunta del derecho penal:“Si la
sociedad, mediante el empleo de medidas. represivas contra el crimen
procede de modo racional y apropiado a su destino, satisfaciendo ast
una necesidad que le viene impuesta por la propia ley de su existencia™.
Su respuesta no podia ser otra que afirmativa, basado en “la necesidad
impuesta al organismo social a fuerza de su propio desarrollo™; pero
debe recordarse esta otra conclusién llena de honestidad intelectual:

Pueden frases teoréticas encubrir la verdadera fisonomia de la cues-
tidn pero, en el fondo, lo que resta es el hecho innegable de que punir
es sacrificar, ya sea en todo o en parte, al individuo para el bien de
Ia comunidad social, sacrificio mas o menos cruel conforme al grado
de civilizacién de tal o cual pueblo, en esta o en aquella época dada,
pero sacrificio necesario que si por un lado no se amolda a la rigurosa
medida juridica, por el otro tampoco puede ser abolido por efecto de
un sentimentalismo pretendidamente humanitario, que no raras veces
quiere ver extintas por amor a la humanidad cosas sin las cuales ésta
tal vez no pudiera existir®.

? Barretq, T, "Fundamentos del derecho de punir’; ob. cit,, p, 30.
3 Thid, p. 33. '

+ Tbid.p.22.

5 Ibid., p.23.

§ TIbid.

e b

b
v bl

.

" i Lt N
Tt T i R Yo s

HACER SUFRIR 43

Esta via de investigacién abierra a fines del siglo XIX habia quedado
sepultada en el olvido durante mas de un siglo hasra que Eugenio Zaffa-
roni la rescaté para el estudio de la masacre estatal”.

En el universo humano no parece dominar mis que violencia sacri-
ficial: un pensamiento inquietante y sombrio del més filésofo entre los
militantes contrajlustrades de Francia revolucionaria. También a joseph
de Maistre debe reconocérsele el mérito en descubrir los vinculos entre
pena piblica y trato sacrificial. Un capitulo entero de Las veladas de San
Petersburgo (o Didlogos sobre el gobierno temporal de la Providencia) estd
dedicado al “esclarecimiento en mareria de sacrificios” Como ferviente
devoto no podia aceptar la creencia impia y detestable de los hombres
de vivir bajo el dominio del poder irritado de Dios, donde el sacrificio
se ofrece como tinico medio con el cual sasfacer su peligrosa violencia.
Anticipindose en un siglo al psicoanilisis, detecté en esta institucion
social —como lo hizo después Tobifas Barreto—, un fundamento psicolé-
gico: el origen del trato sacrificial no esti en el cielo sino en las profundi-
dades mis recénditas de la naturaleza humana; el terror que inspira ha
permanecido siempre al lado del gozo sin que reciprocamente se haya
podido destruir®. Se trara de una idea antigua y aceptada en el mundo
entero: el delito no puede ser expiado mis que con la eficacia del sacri-
ficio y la sangre del culpable. Ninguna nacién ha dudado sobre la exis-
tencia de una virtud en el derramamiento de sangre sacrificial, asegura el
filssofo de la contrarrevolucién. No obscante, tal vez su mayor descubri-
miento sea en orden a la selectividad en el uso de Ia violencia extrema que
denomina‘dogma de¢ la reversalidad” La destruccién de algo, de alguien o
de un grupo vulnerable puede satisfacer y ocupar e lugar de los verdade-
ros culpables en la crisis de existencia del orden social. Una vida menos
“preciosa” se ofrece y acepta por otra.

En su forma menos trigica, la sustitucién antigua ofrecia la sangre
de un animal; ésta, ofrecida en sacrificio, fue llamada por los griegos

7 Zarrarony E, Crimenes de masa, ob. cit., p. 67 y ss.

® De MaisTRe, |, Las veladas de San Petersburgo, ob. cic, pp. 142, 160.
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antypsichon, vicariam, anlmdn; Como sisedijerd “alma por alima 5 alma
sustitura’, para que la violencia punitiva no se alimente con la vida de
rodos. Esta esfera de sacrificio se crefa que obraba una purificacion per-
fecta, borrando todos los crimenes y procurando al hombre un resarci-
miento espiricual con ejemplo en la legislacion de Moisés®. ;De dénde
o de quiénes tomaron los antiguos la idea de renacimienco espiritual
mediante el derramamiento de sangre? ;Por qué se escogié en todas par-
tes una prictica que repugna la sensibilidad? ;Cual es su causa secreta?
Para salvar un ejército, una ciudad o a un principe, ;qué importa un
hombre? ;Qué importa la vida de un criminal o de un enemigo si se
quicre salvar el orden social? De Maistre sostiene que hay fundamentos
para creer qie las primeras viceimas humanas no fueron otros que cri-
minales a quienes habia condenado la ley. El suplicio de los malos era
sumamente agradable a la divinidad. Los antiguos estaban persuadidos
de que todo crimen capital cometido en un Esrado ligaba a la nacién,
de que el culpado era sagrado y ofrecido a los dioses para que con su
sangre quedaran desatados él y a nacién?®. Antes que cualquier otro, De
Maistre dio"cnenta de que la palabra sacer fue tomada en la lengua latina
en buen y mal sentido, porque la misma palabra, segiin la _Iengua griega,
sigﬁiﬁca santo y profano. El criminal sacrificado represencaba un mal
por su delito y la vez un bien para goce de hombres y dioses; cosa pro-
fana consagrada a la divinidad, de mancra que el suplicio ¢s lo que se ha
entfégado a su venganza, para de-sagrar: cuando las leyes delas X11 tablas
establecen la pena de muerte usan la expresién sacer esto, dedicada a
la divinidad!!: Desgraciadaménte, segin De Maistre, los hombres se
convencieron de la eficacia de los sacrificios humanos, que convierten
enemigos en culpables y, para mayor desgracia, a todo extranjero en ene-
migo, bostis, dado que siempre ha habido necesidad de victimas!2

$ Ibid., p. 163.
10 Ibid., p. 170.
i ‘[b_id.,p.l'il.
2 Ibid.,p.172. .
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gos pudo rambién emplearse encre los antiguos como bostia, para indicar
¢l animal o victima que debia sacrificarse. Pero para que esta pricrica
“detestable” fundada en el error humane pudiera generalizarse alguna
verdad debia tener para ser creida: otra intuicién genial del fildsofo, por
la que sefala que una ideologia dominante nunca puede ser una suma de
mentiras y falsedades. Aqui se entrevé una vez mis la estrucrura ficcional
de la ideologia. La verdad que esconde la creencia dominante ¢n la efica-
cia del sacrificio es la degradacién irremediable del hombre y su perversi-
dad original. Habri que esperar hasta el descubrimiento freudiano de la
pulsién de muerte para aproximarnos a una hipétesis mis plausible, pero
el enigma del goce humano en la destruccién ya habta sido observado en
el trato punitivo sacrificial. Se sabe, por fuentes romanas, que galos paga-
nos aracados por enfermedad o expuestos a peligros de la guerra inmola-
ban hombres creyendo que los dioses no podian aplacarse de otro modo
y que la vida de un hombre no podia ser redimida sino a costa de la de
otro. Estos sacrificios se convirtieron en instituciones publicas y legales,
y si llegaban a faltar culpables no se reparaba en matar inocentes?3. Todo
ello ocurrié hasta la aparicién del cristianismo, “siempre y donde nose
ha conocido y adorado al verdadero Dios, ha sido inmolado el hombre”.
Esta idea sobre la cual volveremos serd continuada dos siglos después por
René Girard, para quien la religién de Cristo permite desviar la violencia
innata del hombre hacia un chivo expiatorio, evitindose con ello la ven-
ganza de todos contra todos. En [a visién de dicho autor, sociedad y jerar-
quia nacen juntas. En esto no se diferendia de los liberales de su época
ni de los penalistas contemporineos. Sin embargo, por su perturbadora
y aguda intuicién, llega a sostener lo que el jurista no puede reconocer Y
quiere olvidar:"Asi como las calamidades que nos afligen y que tan justa-
mente se las llama rayos del cielo, presencan a nuestra vista las leyes de la
naturaleza a semejanza de los suplicios que son las leyes de la sociedad”.
En el sacrificio encuentra el soberano la prerrogativa para el castigo a los

13 Ibid, p. 177.

Por-elloresa-palabraslaque los juriscas yhildsofosdel siglo XX rded e
caron especial atencién en los estudios sobre el derecho penal de enemi-—— =
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criminales. De ella resulta la necesaria existencia de un hombre desti-
nado a imponer sobre otros castigos decretados por la justicia humana:

... toda grandeza, rodo poder, toda subordinacién descansa en el
verdugo. Es el horror y el nudo de Ia asociacién humana. Quitad
del mundo ese agente incomprensible y, en el instante mismo, el orden
deja su lugar al caos, los tronos se hunden yla sociedad desaparece.14

El registro religioso del trato punitivo sacrificial se mantiene hasta
bien entrado el siglo XX. La obra de Georges Bataille es un ejemplo de
ello. Aunque se trata de un trabajo destinado a esclarecer la economia
politica, La parte maldita de 1949 se detiene en los sacrificios aztecas
para indicar que la hecatombé de prisioneros se debfa mis a un tipo de
sociedad religiosa que militar!®. El sacrificio entre los aztecas representa
aqui un consumo intl de recursos y por ello ubica moralmente a esta
sociedad en las antipodas de la sociedad burguesa. A través de su amigo,
el antropélogo Alfred Métraux, conocié el trabijo de Hebert y Mauss
sobre la funcién del don en la sociedad primitiva, que le permitié especu-
Iar sobre Ia relacion del potlach indigena con la destruccién de victimas
en el sacrificio azteca, al ver en la destruccién de excedentes y riquezas
un gasto improductivo contra el que se revelara la sociedad orientada a
la produccién. Con datos sobre el procedimiento sacrificial que extrae
de la Historia General.de las cosas de'Nueva Espafia de Bernardino de
Sahagun (1547 en lengua nabualt, 1582 en castellano), se permite una
comparacién entre el tltimo dia de un prisionero azteca con un con-
denado a muerte de nuestro tiempo. A ambos prisioneros se los trata
huinanamente, se les da alimento y bebida. De un guerrero que trajera

un prisionero para después ofrecer]o en sacrificio se decia ‘que lo habfa -

tenido como a un hijo y él como su padre’. En cualquier caso, todas las
diferencias entre viejos y nuevos sacrificios terminaban en iguales senti-
mientos ante el destino inminente: “sélo los muy valientes pensaban en

14 Jbid., p. 24.

15 Batarig, G. La parte maldita, ob. cic.
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comer, pero otros pensando en la muerte no podian abrir la boca™é. Los
aztecas, segin este pensador inquietante, no hacian la guerra para con-
quistar; hacian la guerra para consumir fa sangre, el corazén y la carne dei
enemigo. "Los sacrificios humanos constituyen una cima del horror en la
cadena crue] de los ritos religiosos™’. La victima desde el momento en
que es elegida se convierte en la parte maldita destinada a una consumi-
ci6én violenta, pero el sentido profundo y trigico de la libertad se daen la
destruccidn, cuya esencia es consumir sin beneficio’®. Aunque no podria
asegurarse si el trato punitix;o sacrificial primitivo, antiguo o moderno
estd liberado de roda utilidad, hay razones para pensar lo contrario, aun
en el caso de que el tinico beneficio que pueda reportar no sea mis que
una ilusién compensadora. Sin embarge, debe retenerse de Baraille su
opinién de que en todo trato punitivo estd presente la idea de destruir,
lo que se considera inuti] porque sélo a través de la consumicién de ese
excedente improductivo se hace un bien a la sociedad™. Para [a sociedad
de Estado no es inttil el sacrificio, lo que es inservible para el orden social
de autoridad son las victimas sacrificiales, como lo demuestra, en nuestra
época, la-expresidn reglamentaria disposicién final, utilizada por los mili-
tares argentinos en las érdenes de exterminio para definir a los “objetos”
destinados a su destruccidn. '

2. Encuentro con los salvajes

Serd la antropologia de la segunda mitad del siglo XX la encargada
de desmitificar el sacrificio primitivo como el trato punitivo civilizatorio.
Es la mirada y el encuentro con la sociedad salvaje agonizante lo que

16 SauaGUN, B. de, Historia general de las cosas en Nueva Espada, 1. II, ob. cir.,

p. XXXIV.
7 Baraiecg, G, ob. dt., p. 85.
1% Ibid., p. 94

1% Sobre la muerte como exceso en Bataille, BaupwriLLakD, |, El intercambio simbélico
y la muerte, ob. cit,, p. 179.
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obligada por un daio causado a uno de sus miembros mis que a un inter-

=

mis cruel, pero tampoco peor a la sociedad'de EstadorPor 13 destriptisd
etnogrifica puede conocerse lo engafioso del discurso juridico sobre la
anarquia primitiva, sobre la irracionalidad acribuida al indigena, sobre
las venganzas interminables que los acosan. La ficcidn del contrato social,
que se fija en el imaginario social con el poder punitivo como garantia,
proviene de un universo de fancasias sobre lo salvaje y primitivo que toda-

via sobreviven en la doctrina juridica penal, causa por Ia cual su discurso,

no se ha elevado todavia, lamencablemente, por encima del dogma y la
supersticién. Mientras el penalista ve en la sociedad primitiva venganza
interminable por ausencia de norma penal que impide toda sociabilidad,
1z ernologfa observa normas de intercambio y orden social. ¢:Qué fuente
alimenta la doctrina penal para afirmar que la venganza ptiblica centra-
lizada es un progreso frente a la venganza privada interminable de los
salvajes, y deducir de ello que el homicidio o el robo que se deja impune
amenaza la existencia de la sociedad? No es sélo en la visién emocéntrica
donde la fantasia del penalista encuentra refugio. ;No es verdad que en
la sociedad de Estado el trato punidvo es de tal naturaleza selecdvo que la
mayoria de los delitos més graves contra la vida y la propiedad quedan
impunes sin 'qq.:: por ello corra riesgo de disolucién la. sociedad, cuya
continuidad se garantiza en el castigo de los mds vulnerables? ;No es
evidente que delitos atroces perpetrados por el Estado durante el siglo
XX quedaron sin castigo y no por ello paises que los padecieron cayeron
en la anarquia y en la guerra de todos contra todos?

Por la observacién etnogrifica compréndemos que dificlmente el
delito o su impunidad puede ser la causa de amenaza al orden social;
al contrario, paralos salvajes fueel contacto conlasociedad punitiva el prin-
cipio de una tragcdia que, para ellos, parece no detenerse. Cuando Lévi-
Strauss se encontrd en Brasil con los nambiquara, una sociedad tan pobre
sodial y politicamente al punto de decir de ellos‘que alli sélo se encontré
con hombres™, observé que ninguna banda se siente colectivamente

20 [ gvr-Srrauss, C., Tristes tropicos, ob. dc., p. 360.
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una muerte no sélo afectaba a sus deudos-sino 2-la sociedad entera?2.
La igualdad de sus miembros y Ia norma de intercambio a la que estaba
ligada impide la emergencia de una vulnerabilidad social que supone
todo castigo publico sacrificial. En esta sociedad no existe institucién
mis débil y efimera que Ia aucoridad del jefe. En lengua nambiquara“jefe”
(ulikandé) significa el que une. El origen del poder del jefe estd en el con-
sentimiento y no dispone de ningtin poder de coercién?3. Su fuente de
legitimidad es Ia generosidad que sc espera de él y que acosa al jefe para
convertitlo en el principal deudor del pueblo. Por ello el asentimiento y
la reciprocidad son el origen y el limite de su poder?%. No obstante, tienen
practicas que el pensamiento ilustrado ~y también el accual- califica de
birbaras, aunque estin muy lejos de equipararse a las atrocidades geno-
cidas practicadas por cualquier sociedad de Estado. Lévi-Strauss pone el
ejemplo del sacrificio antropofigico, que de las instituciones salvajes es
la que mis horror y desagrado produce. De dicha prictica dice que no
habria mis razén para la condenacién moral o racional de la que podria
hacerse ala civilizacién por el trato punitivo que organiza contra el delin-
cuente?’. Sj se deja a un fado la forma alimentaria que reviste la antropo-
fagia para algunas sociedades acosadas por el hambre, en su modo mis
franco se practica en la conviccién de que con la consumicién del cuerpo
enemigo se incorporan sus virtudes o se neurtraliza su poder. Debemos
persuadirnos, dice el creador de la antropologia estructural, de"que si un
observador de sociedad diferente considerara ciertos usos que nos son
propios, se le-aparecerian con la misma naturaleza que esa antropofagia

2 Ibid,, p. 328.
2 [bid, p. 250.
B Ibid,, p.334.
# bid, p.338.
2 Ibid, p. 441.
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que parece extraiia a la nocién de civilizacién". Tiene en mente las cos-
turnbres judiciales y penitenciarias.

Estudidndolas de afuera, uno se siente tentado a oponer dos tipos
de sociedades: las que practican la antropofagia, es decir, que ven en
la absorcién de ciertos individuos poseedores de fuerzas remibles el
dnico medio de neutralizarlas y aun de aprovecharlas, y las que, como
la nuestra, adoptan lo que se podria Hamar antropoemia (del griego,
emein, “vomitar”), Ubicadas ante el mismo problema [nuestras socie-
dades] han elegido la solucién inversa que consiste en expulsar a esos
seres temibles fuera del cuerpo social manteniéndolos temporaria o
definitivamente aislados, sin contacte con la humanidad, en estable-
cimientos destinados a ese uso. Esta costumbre Inspiraria profundo
horror a la mayor parte de las sociedades que llamamos primitivas;
nos verfan con la misma barbarie que nosotros estariamos tentados a
imputarles en razén de sus costumbres simétricas?’.

Esta conclusién no es menos importante como denuncia al etnocen-
trismo juridico penal que como llamada de‘atencién sobre la equivalencia
entre trato punitivo y violencia sacrificial. Para pacificar un grave senti-
miento de 'desir;ﬂirhierito frente a la amenaza, en la sociedad primitiva
se adopta la antropofagra contra enemigos externos, y en la sociedad de
Estado, la antropoemia contra enemigos internos. Pero esta comparacién
s6lo es valida en parte, en tanto no se considere como trato punitivo la
masacre estatal o se considere la penalidad moderna de prisién tinica-
mente como privacién de libertad. Frente al genocidio, la pena de muerte
o la prisién como grave padecimienco fisico y psiquico, incluso como

26 Ibid.

7 Ibid., p.442; Antes sélo maribamos a la gente muy mala, pero ahora podemosira
la prisién s6lo por robar o incluso por pelear en una guerra. Uno muere si lo alcanza
una flecha, pero en la circel se sufre antes de morir. Uno se tene que quedar en un
solo lugar y debe trabajar aunque no lo desee. La circel en verdad es [a peor cosa.
Los seres humanos no deberfan actuar asi. Bs lo mds inmoral”, testimonio de un
indigena frente a a justicia de los blancos, en Poseisie, L., Kapasku Papuans and
their Law, p. 77, citado en Mooreg, B., La injusticia: bases sociales de la obediencia ¥
la rebelion, ob. ., p.40.
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“muerte anunciada’, Ja socledad moderna combina antropofagia y antro-
poemia®®. Esta comunién tampoco es extrafa a la sociedad primitiva. Al
respecto se puede mencionar el caso de los indios de la llanura de Amé-
rica del Norte, quienes practicaban antropofagia con el bostis y un poder
punitivo moderado en el que el casrigo del culpable jamds era concebido
como una ruptura del pacto social, ni su delito percibido come una ame-
naza a la existencia de la sociedad. Al indigena que violaba la ley de Ia
tribu se le destruian sus posesiones personales. Con el dafio nacia una
deuda de la policia que la obligaba a organizar colectivamente una repa-
racién al culpable, y éste, a su vez, se convertia en dendor de la sociedad,
con lo cual, por este encadenamiento de intercambios, se restablecian los
lazos sociales afectados por el delito. Sobre ello Lévi-Strauss afirma:

No sé6lo esos usos son mis humanos que los nuestros, sirio que son
mis coherentes, aun si se formulan los problemas en términos de
nuestra moderna psicologfa: en buena légica la "infancilizacién” del
culpable, que la nocién de castigo implica, exige que se le reconozca
un derecho correlativo de gratificacién, sin la cual el primer trimite
pierde su eficacia, si es que no trae resultados inversos a los que se
esperaban. Nuestro modo de actuar es el colmo del absurdo, trata-
mos al culpable como a un nifio para autorizarnos su castigo y como
un adulto para negarle consuelo; y creemos haber cumplido un gran
progreso espiritual porque, en vez de consumir a algunos de nuestros
semejantes, preferimos mutilarlos fisica y moralmente.??

3. ;Pasién desaforada o institucién social?

La pregunta antropolégica por el sacrificio aparece en el contexto de
la pregunta por el significado de la religién. No deberia extrafiar que las

28 Sobre la dimensién ejecutiva de Ja pena de prisién como pena de muerte o de grave
lesidn fisica y psiquica con ejemplo en la prisionizacidn latinoméricana en la década
del achenra pasada, Zarraronr, E., Muertes anunciadas, ob.cit,, p. 14 y ss.

28 Levi-Strauss, C., Tristes trdpicos, ob. cit., p. 441.
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Smith en Lecturas sobre la religién de los semitas establecié relaciones
entre sacrificio y crimen fundador, idea que una década después Freud
recomé en Totem y Tabd. Frazer, el preferido de los penaliseas, hizo lo
mismo en La rama dorada, al desarrollar la problemarica del sacrificio
a través del mito primitivo y antiguo3!. En ambos casos el estudio de la
religién conduce al t¢ma del sacrificio. Fue con Marcel Mauss y Henri
Huberr, discipulos de Durkheim, que pudo comprenderse al mito —y al
sacrificio— como algo diferente a lo que produce una mente recorcida, o
que se atribuye a la “fantasia desaforada” de la imaginacién primiciva32.
Por el contrario, los mitos son tan reales, pricricos y verosimiles como lo
son las creencias y pricdcas punitivas modernas. Para Durkheim la tnica
diferencia que habria entre la pena de la sociedad salvaje y la pena de Ia
sociedad moderna es que en la dltima la reaccién pasional estd mejor
dirigida, pero en rodo caso se trata de la misma ilusion necesaria33. Por
eso los penalistas aman a Frazer y no al sociélogo. Cuanto mis irracional
Ia vida de los salvajes, mis justificado resulca el castigo publico racional.

Para el multifacédco Robertson Smith el sacrificio es una comida
comunitaria del 'ré{em, festn rotémico para asimilarlo y para mancener
unido al grupo, para purificarlo®4. La idea misma de comunién la aso-
ciaba a la expiacién, 2 i exorcismo de culpa y maldad. No es diferente

alo que puede decirse de la retribucién penal, pero esa sensibilidad que

ve en el sacrificio la expiacién de una culpa se atribuye al pensamiento
salvaje en tanto herencia de un estraro psicolégico primitivo que ejerge .
efectos en la psicologia del hombre. moderno. Por el contrario, para

% Durxnem, E., La Division social del trabajo, ob. cit., p. 89. .

3 FrAzER,J., La rama dorada. Magia y religién, ob. cic., p. 651 y ss.

2 Mauss, M.y Hunsn:r.; H.. El Sacrificio. Magia. mito y razén, ob. cit., p.58yss.
¥ Durkuzim, E., ob. cit., p. §9.

3 Smrrs, R, Lecturas sobre la religién de los semitas, Londres, 1894, p 214, citado en
Freup, S., Totem y tabd, en Obras completas, T. X111, ob. cit., p-135yss.
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giosa que las envuelve, comolo observara Durkheim30. En 1889 Robertson _ ..

mis profundamence publicos, y ello es asi por su condicién de sagrado.
Ei sacrificio constituye un medio que tiene el profano de comunicar
con lo sagrado por mediacién de una viccima. Pero lo sagrado son cosas
sociales, lo que califica el grupo y sus miembros: la sociedad, la pacria, la
propiedad, el crabajo, la pérsona humanaz; también la victima sacrificial,
porque por su intermedio se fortalecen esos bienes estimados. Las cosas
sagradas requieren creyentes, estados colectivos psiquicos y emociones
comunes?. En esta obra la muerte sacrificial se interpreta independien-
remente del sacrificio totémico. Ello no obsta a que Freud continiie ape-
gado a la idea contraria para especular sobre ¢l origen de la cultura en la
represién de un crimen fundante: ¢l crimen y su represién simbélica es
anterior a la sociedad y, una vez fundada, persigue un benehicio para
el individuo y la sociedad.

4. Beneficio y ambivalencia

El sacrificante, que puede ser también la comunidad, recoge los bene-
ficios del sacrificio mediante la destruccién de la victima, especialmente
cuando son curativos y expiatorios?6. Pero el beneficio que se busca se
anuda con un acto que tiene aspecto criminal®”; por ello, en algunos
casos que describen los aurores, el sacrificante es castigado, desterrado o
aistado hasta. su purificacién. El sacrificio es la institucién social por la
cual se da poco para obtener mucho.

La ambivalencia del sacrificio encre lo sagrado y el crimen es inexo-
rable, como en ¢l doble caricter del genocidio, que oscila siempre entre
la idea de pena y delito. La ambivalencia es un término conocido para
la historia del psicoanilisis, aplicada para el padre primordial, temido y

.35 Ibid. p. 49.
% Tbid, p.79.
¥ Ibid., p. 110.
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amado a la vez. En ancropologia del sacrificio esta dualidad riene origen
diferente: la victima representa el mal, razon por la cual se la destruye
pero, a la vez, el chivo expiarorio es vehiculo de un bien para [a sociedad.
Hubert y Mauss pusieron el acento en el caricter sagrado de la victima
sacrificial, pero la ambivalencia rambién alcanza a fa funcién y nacuraleza
del acto sacrificial. No parece haber dudas para el caso del genocidio,
donde sacrificio y violencia criminal extrema se fusionan en un castigo
salvador para la sociedad en peligro. Si esto es asi, no deberian hacerse
diferencias entre los sentimientos y creencias de pacificacién que movi-
Liza la pena genocida con el castigo para el delito comiin que se funda en
los mismos afectos e ideas. En la solucién del enigma quizis se encuentre
lo mis relevante de la naruraleza del castigo. Si lo sagrado del castigo
estd determinado por el bien que se espera a expensas de ofrecer una vic-
tima sacrificial, [as distancias que parecen existir entre genocidio y pena
ptiblica tienden a desaparecer. .

" Que sea irracional el castigo para el delito comtin porque no pre-
viene nunca nada, no resocializa al infractor, no repara el conflicto, no
lo interrumpe, implica también ser cauto al momento de sacar conclu-
siones de ello. Caer en la afirmacién opuesta del sinsentido de la pena
pablica es no reéonocer el poderoso influjo de la ilusién en la vida real.
Las ilusiones y ﬁnmsmas —como creencias falsas— no dejan de tener
efectos sobre el mchv:duo o la sociedad, en general, de mis o menos
padearmento. El descubnmiento de la neurosis y las raices del sufri-
miento subjetivo son un clar-g ejemplo de ello. En casos mds extrémos,
como en el genocidio, tampoco podria afirmarse la ausencia de razones
sélo porque la sociedad amenazada sea una fera alucinacién de los per-
petradores. Amphiar el horizonte de observacién mis alla del punto de
vista de los protagonistas es un buen comienzo para conocer la funcién
de la pena en sociedad. A este punto se llega por resultado de la inves-
tigacién crlmmologlca sobre la selectividad penal: los pobres no son los
dnicos que cometen delitos pero su vulnerabilidad al poder punitivo
los pone en el centro de la escena. Una parte importante de la crimi-
nologia marxista hizo de los pobres criminales subalternos rebeldes, y
este-prejuicio impidi6 ver hasta ahora las fuerzas y energias sociales que
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consumen el crimen y su criminalizacién. Si la sociedad castiga pobres
vulnerables pero no se espera de la pena prevencién, resocializacién o
reparacion de dafios, ;qué es la pena?

El derecho penal parece perdido en un callején sin salida cuando dene
por objeto el hacer sufrir estaral. También cuando tiene como centro al
delincuente degenerado o al sujeto libre de autodeterminacién. Se siente
seguro en el terreno del injusto culpable, es decir, en la idea y doctrina
del delito. La razén para el castigo es el delito y punto. El libramiento
de cheque sin fondoe tiene que ver poco con el robo con armas o con un
homicidio intrafamiliar, pero tienen en comtin algo irreparable: laidea de
Jesién a la obediencia que, como fisura en el mundo, debe ser sellada por
algo para que la vida de relacién no se escape por sus grietas.



h
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1. Agresion mimética

El sujeto del sacrificio es una vicrima, siempre parece inocente; algo
que no ocurriria con el homicida por fuera de toda razén de atipicidad,
justificacién o exculpacién!. Sin embargo, a veces, la criminologfa trara a
los delincuentes como victimas de la sociedad, abandonadas o privadas
de lo necesario para una vida normal. En este sentido se ha acunado el
término co-culpabilidad, para llamar la atencién de una responsabilidad :
compartida entre el acto criminal y una sociedad expulsiva?. El criminal
monstruo y victima. El sujeto en el sacrificio y el sujeto para la pena
comiin siempre estin 2 mano de un poder punitivo que sobrevuela sobre
poblacién vulnerable para encontrar alimenco que consumir. Se ha inten-

~tado ver en el sacrificio una politica de susdtucién como si tracara de
.. b enganar ala violencia. La agresion de la sociedad humana se canalizaa un
' ' punado de victimas inocentes para el bienestar de todos. En el mejor delos
) casos, y para el éxito de la civilizacién, algunas grandes religiones desvian
' - la violencia del hombre hacia animales que convierten en sagrados.
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N : . : Los estudios del antropélogo e historiador francés René Girard son
: los que mis énfasis ponen en ver, en el sacrificio y en los sistemas penales
modernos, formas de domenar la amenaza de agresién ilimitada que se

| g
|

agita en la pasién humana y que tendrfa como causa lo que denomina
. . - deseo mimético, por el cual’el sujero desea el objeto porque el propio rival
o >

1 Convencionalmente, durance el siglo XX l2 doctrina penal fijé sus dlementos cons-
dtutivos en Jos conceptos de tpiddad, antijuridicidad y culpabilidad, que reuni-

_ dos en Iz conducta del autor funcionan como condiciones habilitantes de casrgo,
Zarrarong E.: Aracra, A y Stokar, A, ob.cit, p. 356 y ss.

2 ZarraroNl E;; AvLacra, A.y Stoxar, A, ob. dt., p. 626.
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lo desea”3. La sociedad intenta desviar hacia una victima “relativamente
indiferente”, una victima “sacrificable’, la violencia que amenaza con herir
a sus propios miembros  los que quiere proteger a cualquier precio. Esto
Gliimo se hace notar en el desenfreno y brutalidad de la agresién. Sobre
el origen de esa violencia que el sacrificio canaliza en beneficio de rodos,
Girard no va mis all4d de la doctrina politica clisica, pero clabora una
imagen que ilumina un aspecto importante del sacrificio: el engafio a la
violencia para no privarla deuna salida‘o escape. Siempre hay que ofrecer
algo para que se lleve a la boca. Sin embargo, rambién oculta un dogma
muy antiguo. El sacrificio evita que la agresidn termine en una guerra de
todos contra todos. Algo hay que perder para mantener unido al grupo
en sociedad. Incliso ronda la idea de que €l sacrificio fundé la sociedad
y tiene la funcién positiva de evitar una violencia interminable, que en
su falta serfa causa de anarquia asesina*. Reprueba 2 los antropologos
que afirman que el sacrificio no responde a nada real. Si no es improba-
ble el origen comiin de sacrificio y pena, habtia de tener razén el autor
de La violencia y lo sagrado; parece fuera de duda que en ambos casos
falsas creencias juegan un papel tan imporrante como las verdades, si la
poblacién cree en ellas, independientemente de si los prorago‘rllistas no
saben lo que hacen o acttian bajo el imperio del cinismo o del“como st
que Jejos de ser un defecto o vicio del pensamiento, para el penalista es
un principio ordenador de su saber. De todos modos, el fildsofo de la
violendia cae en la idea de cohesién y evitacién de anarquia asesina que
el proccdimiento sacriﬁéial convertiria en realidades, sin preguntarse si
ellas mismas no serfan también viejas fanrasas.

El sacrificio es una auténtica operacién de transfert colectivo que se
efectiia a expensas de la victima y que actia sobre las tensiones internas,
los rencores, las rivalidades y todas las veleidades reciprocas de agresién
en el seno de la comunidad. Los castigos y las leyes tendrian el tdnico y

3 Girarp, R, La vielencia y lo sagrado, ob. cit., p. 152.
1 Ibid. pp.9-34.

3

—d

EETL R

HACER SUFRIR 59

mismo fin de unir corazones y establecer el orden’. De ser esto asi,
el sacrificio cumplirfa una funcién real. La victima no sustituye a otra
persona amenazada, no es ofrecida a tal o cunal individuo, sine a roda la
comunidad. Es a la comunidad entera a la que el sacrificio protege de su
propia violencia, como en la idea hobbesiana de Ia pena prblica. El sacri-
ficio polariza sobre la viciima unos gérmenes de disensién esparcidos
por doquier y los disipa mediante una satisfaccién parcial. La expresién
“violencia intestina” es un simil de “guerra civil” que el sacrificio evita.
Todo esto es primitivo pero también muy humano. Socialmente, la pena
sacrificial restaura la armonia y la unidad social. El sacrificio institucio-
nalizado reposa sobre la canalizacién de la célera hacia un sujeto vul-
nerable, que como en Grecia del siglo V se perpetuaba, en los periodos
de calamidades, bajo la forma del pharmakos. Se pega al perro para no

agredir al jefe.

El humano sacrificable tiene que reunir la condicién de vulnerable
al poder punitivo: delincuentes, prisioneros de guerra, esclavos, nifios,
adolescentes solteros, tarados, desechos de la sociedad, pero también, en
casos excepcionales, al big man en sociedades igualitarias, lo que viene
a demostrar la semejanza del sacrificio con la selectividad penal. Las
victimas sacrificables son seres que pertenecen muy poco a la sociedad.
Girard se pregunta por qué también el rey es sacrificable. Por los afri-
canistas se sabe que el regicidio se practica para defender a la sociedad
cuando el rey rodavia es una figura que le debe més a la sociedad que lo |
que la sociedad le debe a él. Por ello el rey primitivo esti fuera de la socie-
dad®. Lo importante a considerar es que ninguna sociedad olvida divi-
dir a su poblacidn entre sacrificables y no sacrificables. Los sacrificables

son aquellos cuya muerte no causa agravio ni en parientes ni en aliados.
El sacrificio es una violencia sin riesgo”.

5 Ibid., p. 16.

_5 Ibid., p. 20; Cfr. también en Baranpier, G., Antropologia politica, ob. cit., p. 179
¥ 5S.

7 Girarp, R, La viclencia y lo sagrads, ob. cic., p. 20.
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_—,_ Cum'o*stﬂtﬁalé-,?mrofcasgo,-del-sac:iﬁciolzs!sg_ggqciacivé_nrcqn el cri- ’ existen determinadas crisis que parecen exigirlo especialmente. Estas
men. Parecc generalizado que los sa&iﬁcadércé"‘p1dﬁ“’p‘é?déﬁ*pm‘Téi——in—-—crisis—pqxacu+sicr;1i;;&cnqeucst.izm Ia-unidad delzcomunidad ouanto o
' crimen que cometens, remordimiento que cesa cuando el sacrificio 'se——- - -mds aguda es la crisis mds preciada s la vietima. 10 o
convierte cn pena piblica. Por cllo no tiene razén Giorgio Agamben en ' v o N
que homo sacer es Ia persona a [a que se puede matar sin cometer homi- ’ | venganzay SaCI’lﬁClO convivieron en el mundo primitivo de manera
cidicd. Sin embargo, es incontrastable que al sujero sacrificable se lo md_ependlente: la primera como una suerce de derecho civil compensa-
puede herir sin peligro, pues no habré nadie para defender su causa. i tonio, y Io.se.gn'.mdo, como verdadero derec}-m penal. La venganza en el
o ) o . 1 mundo primitivo aparece cuando la reparacién de agravios fracasa. Nin-
Por su parte, René Girard entiende el sacrificio como un penalista 3 guna emologia demuestra la afirmacién de que sociedades desprovistas
cl castigo, porque la funcién que le asigna_es la de apaciguar violencias & de sistema punitivo estin amenazadas de muerte por la venganza privada
intestinas e impedir la interminable venganza de sangre que amenaza con E interminable. L.a venganza interminable aparece en la obra de Girard
destruir a la sociedad. Su respuesta categérica sobre el destierro moderno ‘ como un dogma necesario para fundar fa pena piblica: cree, como es
de la venganza es la existencia del sistema judicial. El sistema judicial k opinién dominante en el detecho penal, que la pena ptblica mantiene a
—venganza publica— aleja la amenaza de vindicta privada infinita, como é : raya la amenaza de violencia interminable. El sacrificio o, mejor dicho, la
el sacrificio destierra un malestar que produce un conflicto intestino. No % religién en cuyo seno aparece, cumple la gran rarea civilizatoria de evi'ca—
obstante, guarda silencio _sobre las descripciones etnograficas que sedia- cién de la violencia. También es una legitimacién de la pena puablica por
lan que la venganza privada en la sociedad primitiva es una solucién para ‘E lcgitimacic’m de la religion. El poder punitivo es la forma secular de la
: el fracaso del intercambio y la reparacién, y de ninguna manera una causa 4 violencia sacrificial primitiva. La religién tiende a apaciguar la violencia,
o real que amenaza ala sociedad con su disolucién. Parece mds acertada su } la domestica, regula, ordena, la canaliza a fi ili
i opinién de la herencia sacrificial en la pena publica que la relacién que Fj% forma de \o'iole:m;gi:l1 propiamente intolerable. " de uellizarls coneea cods
" establece entre gacrificio y venganza privada. Es tajante cuando seiala s Giracd clasifica’ o
" que el sacrificio primitivo cumple las funciones modernas del monopolio ! frar c.laslﬁca las fon.na§ de protegetse de [_31 violencia interminable
3 de 1 violencia legitirha para evitar ariarquia: j en tres instituciones: sacn‘ﬁao, composicién y sistema judicial. Las des-
L, A ) ;| cribe en orden a su eficacia como evolucién de lo inferior a lo superior,
; En un universo en ¢ que ¢l menor conflicco puede provocar desastres -}E como freno a la venganza, y concluye en la agresién a un criminal bajo el
lfn dela -misma_ manera que l‘_‘ I.‘lemorragia’er} un hcmc’fﬂif:"' e Sac"i-ﬁdo z principio de culpabilidad!}, Finalmente, lo civilizado estaria dado por-
" polariza las tendendas agresivas sobre victimas reales o ideales, anima- Ny que en la pena piblica el que padece es un culpable, a-diferencia de los
}
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das o inanimadas (...), ofrece al apetito de violencia (...) una sustitu-
cién parcial y temporal y sobre cuya eficacia son demasiado numerasos
los restimonios positivos como para que pueda ser ignorada, El sacrifi-
do impide que se desarrollen los gérmenes de la violencia. Ayuda a los
hombres 2 mantener alejada la violencia. En las sociedades sacrificiales
- 'no hay situacién cridca a la que no se responda con el sacrifido, pero

& Cfr. Mauss, M.y Husert, H., ob. cit, p. 110.

s Acameen, G., Homo sacer, ob. cit., p. 87.

Fremere el

gy

chukehi mencionados por Robert Lowie en Sociedad Primitiva (1970),
quienes para evitar una venganza matan a un inocente entre los suyos!2.
De todos modos, la naturaleza selectiva de poder punitivo oscurece cual-
quier ilusién de progreso, no se priva de matar masivamence inocentes ni

10 Grrarmp, R., La vislencia y lo sagrado, ob. cit., p. 25.
Y [bid., p. 28.
12 Ibid.. pp. 32-33.
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de elegir culpables entre los mas vulnerables. Ni todo criminal es casti-
gado ni el castigo presupone criminales, como lo demuestra el genocidio.
El mismo Girard no desconoce que en Ja violencia persecutoria no se
eligen victimas en virtud de los crimenes'que se les atribuyen sino de sus
rasgos victimarios, que denomina estereotipo de persecucton. Cuantos mis
signos victimarios posee un individuo, ‘mas posibﬂidades tiene de atraer
el rayo sobre su cabeza"13 y gracias a eflo “la angustia y las frustraciones
colectivas encuentran una satisfaccién vicaria 14

El ejemplo utilizado de una sociedad que se descompondria en la vio-
lencia interminable son los indios kaingang (botocudaos) del estado de
Santa Cararina en Brasil, estudiados por Jules Henry. La venganza
de sangre en este pueblo fue comparada con fa peste."La venganza se
extendia, seccionando la sociedad como un hacha terrible, diezméndola
como lo haria una epidemnia de peste”. Asesinatos en cadena ponenen peli-
gro la existencia social,"la violencia en cadena constituye claramente para
toda la sociedad una amenaza cuyo principio no va unido a la presién de
una cultura dominante o cualquier otta forma de presién exterior. Este
principio es internc™. Se habla de un suicidio social al no disponerse
de ningan procedimiento regular para dominar esas fuerzas tnternas.
El“temor a ser"m\étado" es equivalente moderno de la guerra preventiva.
En un universo pﬁyado de sistema judicial y entregado a la violencia,
todos tienen motivos para temer lo ‘peor:"Basta un solo homicidio para
que el homicida entre en un sisterna cerrado. Necesita matar una y otra
vez, organizar‘auténticas.m_atanzas, para suprimir a todos aquellos que,
un dia u otrd, podrian vengar la muerte de sus parientes 6. El mecanismo
de la violencia reciproca, ‘segﬁn esta descripcion, es un circulo vicioso:
una vez que la comunidad entra en él resulta imposible salir. Cabe definir

13 Curarp, R., El chivo expiatorio, ob.cit., pp. 35 ¥ 37.
4 Tbid., p. 56.

15 Hengy, J., Jungle People, Nueva York, 1954, pp- 50-51, citacio en Girarp, K.,
. Hl chivo expiatorio, ob. dit., p. 60

16 Jhid-
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esta faralidad en términos de venganza y de represalias. Para e d

este circu[p, todos los hombres deberian convencerse .de u sc:alpar ,
de euos es responsable. Al destruir a la vicrima propiciato‘xl-iae ISO (Luno
bre_s xrlnaginar{m librarse de su mal, aunque esto no tenga la Ijmc:) i or?_
cacia: ilusion y engafio persistentes en la aventura humana, que d?s?;il:

al hombre la verdad de su violencia. Si
. Dlem 1
masivo derive el sacrificiol?. . pre cs probable que del micedo

_ La misma idea obsesiona al filésofo napolicano Roberto Espési
Si lo que los hombres tienen en comiin y que los hace seme'ant55051CO£
hec_ho de que cualquiera pueda dar muerte a cualquiera, la I?micaS TS :
nativa de la communitas es inmunizarse por anticipado ai terribl . te'r‘
de la soberania puniciva'®, La vida es sacrificada para conservae 'P’reccllo
la 'comunidad”. El miedo no sélo esti en el origen de la olicic?on .
origen, en ¢l sentido de que no habria soberania punitiva sianiedo’ f ve
se apela no para legitimar destruccién sino para afirmar la con ko
de la vida®. Espésito coincide con Girard en que la comunidsilrvaazn
sobrevivir a la violencia que la atraviesa sélo desplazindola a unaensr];eig(:

que pueda atraerla sobre 521,

2. Sacrificar ‘

. El d)efe guayaqui ejerce su autoridad con la palabra que no es porra
ora : i )
e 6rdenes, porque en ese caso nadie lo obedecerfa?? Ningtin indio

ace i i i .
ptaria esto y la mayoria de las tribus sudamericanas han preferido la

CanerTr E, Masa y poder, Obra completa, 1, ob. cit., p. 453,

Espdsrro, R., Communitas. Origen y destino de la comunidad, ob. cit, pp-33-42
% Ibid., pp. 42-43. .

20 Tbid, pp. 56-57.

" Ibid, p. 74.

C].AS TRES P C! ontcqd dE IOS U’ldlﬂ guaya 73 LO HE saven lr)S ac a He
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muerte y la desaparicién a sufrir la opresién de los blancos??. Los gua- - imposibilidad saciolégica. Las so ciedades indizs.no.cs caban. hechas
= - __

i : filosofi litica Tsalvaje, separan radical-
—rz:v-——-—yaqu:s-,-entrcgados--a-la-.imsma, ilosotia politica.saivaje, separan.

mente el poder de la violenaa. . .

Para probar que cra digno de ser jefe Jyvukugi tenia que dcmoscra.r
que, a diferencia del paraguayo, no ejercia su autoridad de modo coerci-
tivo; por el contrario, la desplegaba en lo mis opuesto a fa violencia, con
la palabra. Cuando visicaba en una gira a todo el campamento no decia
2 los aché nada que no supieran, confirmaba su aptitud para ejércer la

funcién que le habian investido:

- Jmpondré a {a fuerza este reconocimiento, me pondré en pugna con
ustedes, confundiré la ley de mi deseo con la del grupo a fin que ustedes
hagan lo que yo quicro? No, pues esa violencia para nada me serviria,
rechazarian esa subversidn, en ese momento dcjarian de veren miasu

- beerugi, elegirian otro, y mi caida serfa mis dolorosa, pues rechazado
" por todos estaria condenado a la soledad. Obtendré el reconocimiento
vt . .. . .
BN que incesantemente debo solicitar de ustedes no por ¢l conflicro, sino
i.- por la paz; no por la violencia, sino-por el discurso. Por eso hablo,
s hago lo que ustedes quicren, pues la ley def grupo es mi deseo; quieren
1 .
e saber quien soy: yo hablo y se me escucha, yo soy el jefe.?*
v -
4 . . ‘e -‘ En . . e . ,
"»{" Para Pierre Clastres este discurso imaginario” constituye la garantia
; . . .
N que se ofrece 2 la sociedad de que el poder del jefe nunca amenaza.
;5" LLas sodiedades salvajes rechazan, por un acto sociolégico —y en con-
F- . secuenda inconsdente— que el poder del jefe se vuelva coercntwo._l_,o.s
g jefes no pueden utilizar su funcién con fines personales; deben cui-
\__L.-» darse de que sus designios individuales no se sobrepongan nunca a
N los intereses de la comunidad; estin al servicio del grupo, son sus ins-
e ceumentos (...} Sc ha dicho que el poder corrompe: he aqui un riesgo
: ! " - s
3 que no corren los indios, no tanto por rigor ético personal como por
Lo
:i
:'7 | A
h
e
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i. B Ibid., pp-70-71.
" % Ibid., p. 72
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paTa £50,y de eso hanmuerto.2®

La venganza entre los salvajes nunca es asunto privado. Tampoco los
arreglos pacificos. Ello es evidente a causa del empefio que pone el grupo
en eviaar lo primero y favorecer lo segundo. Mis extrafio a los salvajes es
la violendia interna de una guefra de todos contra todos. No hay nada
evolutivo en el pasaje de la venganza privada a la piblica que sefiale el
salto de la barbarie a la civilizacién. La venganza privada ilimirada fue
una invencién, igual que otras, como la acusacién de canibalismo, de irra-
cionalidad indigena, hechas a la medida de los intereses de conquista del
hombre blanco, no sélo para domesticar salvajes sino para afirmar un
principio vilido para codas las “razas” y pueblos: una sociedad sin auto-
ridad sacrificial es una sociedad inimaginable, imposible. Donde no hay
autoridad los hombres se comen unos a otros.

Entre los salvajes la venganza tiene un campo de accién mis amplio
que el que habilica el fracaso del intercambio frente al crimen. En el caso
de los guayaquis, la venganza sacrificial siempre estd alli para compensar
un malestar introducido en el cuerpo social frente al infortunio, espe-
cialmente con la muerte. En la sociedad de Estado la venganza sacrifi-
cial no seri diferente, pero ella recaerd principalmente sobre conflicros
para los que los primitivos tenian reservada la solucién de la reparacién.
La venganza sacrificial primitiva es una institucién ritual purificadora
que no queda circunscripta en su operatividad al fracaso de la obligacién
de retribuir una deuda originada por el crimen. La venganza sacrificial
amenaza todo el vasto repertorio de desgracias y eventos conmovedores,
naturales o sociales qué, marcados por el exceso o la falea, producen una
inquierud de ral modo radical que sélo puede ser pacificada mediante
actos rituales de violencia sacrificial especialmente sobre los mis vulne-
rables del grupo. En esta violencia sacrificial la cultura juridica y politica
moderna entrevié la guerra salvaje de todos contra todos por ausencia de
autoridad punitiva centralizada.

5 Ibid. p.73.
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:Pe dénde extrae la fuerza el mito de la anarquia primitiva desmen-
tida en la descripcién etnolégica? ;Cémo es posible que todavia la cul-
tura juridica atribuya al modo de vivir salvaje la amenaza permanente
de violencia mimética que impide roda sociabilidad si estd fuera de roda
duda que la ley que regula sus relaciones y agravios internos son reglas
de inrercambio? ;No es evidente que la autoridad punitiva de la sociedad
estatal al monopolizar violencia legitima, bajo el pretexto de evitar la ven-
ganza privada, generaliza violencia sacrificial sobre asuntos que los salva-
jes resuelven mediante arreglos pacificos? Si se quiere hallar respuesta a
las preguntas por el origen de la penalidad estatal, no se la hallard nunca
en la venganza privada primitiva ni en la relacién que ésta pueda tener
con la violencia mimética que atnenaza todo orden social.

Se estd mis cerca de saber algo de la pena publica si no se pierde Ia
mirada sobre el sacrificio primitivo, que también es una forma de ven-
ganza en_el sentido de encontrar en la destruccién una satisfaccidén que
compensa y restaura un malestar sentido por todos como amenaza a la

seguridad del grupo.

La venganza en el pensamiento de los guayaquis es el contrapeso de
las cosas, el restablecimiento de un equilibrio provisionalmente roto,
la garantia-de que el orden del mundo no sufriri cambio ;De qué es

" venganza el jepy (“vengar”)? De cualquier acontecimiento positivo o
negativo, nqcivdxo_l benéfico, procedente del mundo de las cosas o del
mundo de los hombres y capaz de introducir en la comunidad de los
aché un exceso o una carencia. Someter cosas y seres a la regla, trazar o
descubrir’en toda déesviacién el limite de su despliegue, mantener una
y serena [a faz, en ocasiones variable, del mundo, tal es el fondo sobre
el que reposa —inquieto ante el movimiento que deforma las lineas— el
pensamiento indio del jepy, medio a [a vez de exorcizar la alteracion,
de suprimir la diferencia y de existir a la luz de lo Mismo.26
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Jakugi es un hombre pacifico’”. Cnando siente pena no se pone
violento. Toma su flauta y las cinco notas puras que salen de los tubos
de cafia acompanian su tristeza. Sin embargo se le llama brupiare, es un
sacrificador. Una feroz tormenta de rayos y lluvia anuncia el verano a los
guayaquis, también una desgracia inminente. Chono, el trueno, lanza su
llamarada alrededor de los aché, "quiere matarlos” El golpe tira a Kimi-
ragi, queda viva pero sin energia. El nifio, fulminado sobre el seno de
su madre, muere. Asi hace pagar el “Trueno Furioso” a los aché la vuelta
de los pajaros. Estdn aterrados. Primero tienen que huir de los paragua-
yos y a continuacién padecer la célera de Chono. Los cantos finebres
de las mujeres aumentan su amargura. Poco a poco la funa se apodera
del corazén de Rambiangi, hermano de la madre que perdié su hijo. Es
insoportable para é]. No sabe guardar la calma, no hay tiempo para sere-
narlo, estd demasiado by-id. Desesperado, toma su arco y corre de un
lado 4 otro por el campamento. Quiere vengar a su sobrino preferido. Los
aché saben que va a hacerlo. Chono, el poderoso de arriba, lo ha ofendido
gravemente, y la fuerza que mueve a Rambiangi desarma a los aché. No
hay nada que hacer, no pueden oponerse, ni se les ocurre. La desgracia

- les pesa demasiado. Enfrentarse a los hombres, incluso a los mis crueles,

como los blancos, puede hacerse; pero cuando el enemigo es sobrehu-
mano, cuando toda la vida del mundo se vuelve hostil, entonces ete ki
id, uno se queda sin cuerpo, sin valor: es la resignacién. Las cosas malas
estin en marcha. Tendido sobre una estera duerme el pequeﬁd Acbipu—
rangi. Va a morir. Rambiangi ha tomado su gran arco con ambas manos.
La frigil nuca del pequefio no ofrece resistencia al golpe. La madre con
las manos en el rostro no mira. Al oir el ruido sordo del golpe eleva
su gran lamento. Su primogénito fue muerto para vengar. Pero no hay
hostilidad contra el matador, nada de cdlera ni rencor. El hombre, cum-
plido el homicidio, queda estupefacto. Aceptaria cualquier muerte, sin
embargo nadie lo atacari, Pero estd en peligro por otras fuerzas. Estd
marcado y convertido en marginal, muerto entre los vivos, hasta que el
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= ¥ Lo que sigue es una befla y trigica descripcién de una cadena de sacrificios. Ibid., p. 179
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2 Tbid. p. 153.
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R
—-- “"'_'i'lro—drpurrﬁcamonmlomvuelva—a la-sociedad.y.se salve. Estard a cargo de.la { pone en pie de un salto y corre hacia lo profundo del bosquc sin volver la
madre del nifo sacrificado. NG comera absolitamente mada o1 njet m————pemme—abezarEl-matador.no-pucde gol pearli, oF, POSErEa Tl sacrifitio-Regresa
- coge un puniado de barro y se lo mete en la boca; sacudido por la nfusea, - ~ al campamento como si nada hubiera pasado. Pero no resiste ocra noche
es preciso que vomite pues quizd el fantasma que persigue al matador ' despierta, el cansancio la vence."La maté al alba golpeindola en la nuca.
haya penetrado en su cuerpo, como casi siempre, por el ano. No hay odio, No vio nada, estaba dormida”. Después de la purificacién a la que fue
ni remordimiento. Nadie es culpado porque todo viene desde muy lejos. ﬁ sometido Jakugi, la vida entre los aché volvié a ser apacible.
Sin embargo Ia desgracia sélo habia comenzado. Rambiangi ha marado -'E i . Cn
. : ) . .. , Aquellos mis vulnerables son ofrecidos al sacrificio para ahogar con
2 un nifo al que Jakugi queria de corazén, era su ahijado. Tocaba a ésce 1}l L o .
. g . . po : destruccién un sufrimiento insoportable. Aunque en el caso de los gua-
cerrar el ciclo de sacrificios abierto por Chono. Sin alegria, rirante en su -t . ) - A L ) s
. . D C .y . yaquis los nifos no son los Gnicos®. También la sociedad civilizada
tristeza, Jakugi contd a Pierre Clastres como ¢l se convirtid en brupiare. ; , . . .
. . o g contari con mayor reperrorio de grupos sacrificables. Entre los aché se
El dolor de Jakugi es profundo como el que torturd a Rambiangi. Este ; N - : ) }
2 > . : ' conacen las hazanas de un famoso jefe, Terygi, y las circunscancias de su
tltimo lo ha abolido vengando a su sabrino. ¥ . . . .
5§ muerte. Su fuerza y valor eran legendarios. Bajo su direccién los aché gatd
Ahora bien, ;por qué la muerte de un nifo dene que sancionar la S lucharon contra otros aché y conrtra los blancos. Vencedores en los dias de
muerte de otro nific? Para sanar las heridas que ambos sufren. Chono gloria cuando tenian para ellos la selva infinira, se repartian las mujeres
y los blancos empujan a los aché mis alli del dolor, no quieren que ellos - de los vencidos. Una de las mujeres de las cuatro que tenia el poderoso
‘- existan. Los aché se sienten extraviados en esta angustia de locura, muerte £ jefe se llamaba Urugi. Un dfa su hermano atacado por un oso hormi-
N y terror. Los hombres matan a los nifios, se destruyen. Es la desgracia . guero no volvié de la selva. Enronces Chimbegi, hermano de Terygi, sc
i india, la fiesta trigica de su fin. ¢Matara Jakugi? El sacnﬁao del nifio solo i volvié by-id, loco de furia, mata a flechazos a todos los hijos del muerro.
- es la mitad del camiio sacrificial que queda por recorrer. ]akugt dice en 1"; Pero la suerte para el jefe se acaba cuando una nuetia le arranca un brazo
su canto que il dia siguiente para vengar la muerte matard a la muchacha ¢ en el rio. Habfa perdido mucha sangre y no tardé en morir. Nuevamente,
Kantmg:, tambleh ella su‘ahijada™ Chimbegi maca a sus tres hijas con un hacha metilica. A Tokangi, infor-

; astrés, no le cuesra hablar de los sacrificios que vio su padre
Yo canraba muy. a]co_ y la madre de.la muchacha lo oia, acostada en mante de Clastrés, 1 P

ii: su choza, Ofa perfeccamente mis palabras, sabfa que queria matar a su —:1 : comerer ni .dé los cres “'d"é que ¢l mismo ha marado: 2 una abuela, lla-
hija. También el padre ofa que yo iba 2 hacer el jepy con su hija. * - . mada Jarygi por los aché, cuando sus fuerzas la abandonaron'a tal punto
E.:. . ST R . . que no podia caminar, y a un muchachito en venganza de la muerte de su
i!--' La mujer canta su pena en soledad, sin rechazo por lo que vaa suce- % hermano menor 2 causa de una picadura de vibora. El tercer homicidio
E; der. Chono ha puesto en movimiento fuerzas que no pueden pararse. - cierra otra secuencia sacrificial iniciada con la muerte de un hermanas-
! Los aché lo saben perfectamente, por eso ¢l padre de Kantingi no inter- J tro de Tokangi descuartizado por un jaguar. Para vengarlo, el nuevo jefe
B viene si no para lamentarse de un destino inevitable. La victima ya no E Kyrypyragi mata a su mujer mis joven de las que recibié en reparro. Y
b - es una pequefia nifia, tampoco una mujer. No duerme en toda la noche.  af para vengarla, un aché hace lo mismo con la hija de Kyrypyragi. Como se
:i;‘ - Estd sola frente al inmenso terror que va creciendo en ella; su padre y .3 '

l:; su madre dulces y generosos cantan junto a ella su triste conformidad - ”

ﬂ con la sentencia de 'muerte. Kantingi ha resistido la fatiga de una noche B 2 Por esca razén, sc le reprocha a Clastres no haber prestado suficience atencién a

| . S, - o otras formas de dominacién en las sociedades aestarales, Ch. GrepwiLe, |, El poder

fi . en-vela sabiendo que moriria al amanecer. En cuanto ve al macador se [

y sus disfraces. Perspectivas antropolégicas de la politiea. ob. cit., p. 58.

M-
YT



70 ALEJANDRO ALAGIA

trataba de una “zhijada” de Tokangi, por ello experimenta un gran dolor,
se pone by-id, canra y mata a golpe de arco a la hermana de esta mucha-
cha, de modo que su madre termina por perder a sus dos hijas. Pero fue
ella, Piragi, la que someti6 2l macador al ricual de purificacién para que el

fantasma no le asfixiara?®.

En estos relatos no se esconde nada de la barbarie primitiva que, como
se ve, no tiene origen en el crimen sino al “crimen” como respuesta. Evi-
dentemente, entre los aché, como para cualquier sociedad humana del tipo
que fuere, la muerte introduce un desorden de naturaleza sociolégica, tan
profundamente sentida por el grupo que produce una inquietud inso-
portable sin que importe si el infortunio es de origen natural o hurmano.
En el caso de los guayaquis, el malestar no termina en la venganza. Su
punto final es la antropofagia, como lo descubre Clastres entre el ocul-
tamiento deliberado de los indios. Noo matan para comer, se comen a los
muertos. La muerte libera el alma del cuerpo retenida como prisionera y
en ese estado es incapaz de dafiar a nadie, ya que libre seria una amenaza
para el grupo, dado que intentaria invadir el cuerpo de un vivo y maratrlo
a la vez. He aqui la respuesta consciente a la prictica: para cortar de rafz
los intentos de alma, hay que comerse el cuerpo del muerto3°.

En el pensarmento guayaqui el sacrlﬁao era un deber para aferrarse
asuderechoala v1d§, para afirmarla. Vemos en Jakugi a un Agamenén
salvaje sacrificando a'Iﬁgenia Tremendo salvajismo provocado por una
muerte accidencal que, para los guayaki, nada tenfa de azarosa. Todas
las muertes entre los guayaqui son intencionales y producen un agujero
que la pasién trigica sélo permite rellenar con otro cadéver. Falsificadas
o deformadas, estas pricricas, irreconocibles para la filosofia juridica y
politica, eran la evidencia que demostraba la inferioridad psiquica de los
salvajes como de un destino marcado por la fatalidad.

¥ CrasTrES, P, ob. cit, p. 193 y ss.
% [bid., p. 236.
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Otro ejemplo son los jibaros del Alca Amazonia. Enmsias-tas guerre-

‘tos de la “venganza interminable”. Para la tribu achuar no es suficiente la

guerra contra enemigos, a semejanza de otros pueblos indios amazénicos.
Se eémbarcan constantemente en conflictos mortales entre vecinos proxi-
mos y parientes, como si se tratara de “la guerra de todos contra rodos”
que describen los fildsofos de la modernidad y que los jibaros parecen
confirmar. En esto siempre trabaja la sobreimpresién en la memoria de
conflicros terminados en violencia frente a la mayoria de asuntos que pot
costumbre se resuelven pacificamente sin que los protagonistas siquiera
lo noten. Para el antropélogo de sociedades primitivas como para el que
estudia el conflicro en la sociedad moderna siempre estd el riesgo de quedar
atrapado en imdgenes excepcionales de violencia que tienen origen en
conflictos interpersonales. De allf el grave error en ver al poder punitivo
o a la venganza sacrificial primitiva como e[ cemento” que cohesiona la
sociedad de clase o de ignales.

Ninguna sociedad humana puede funcionar sin normas, pero las
reglas no son sacrificiales si no para un nfimero relativamente reducido de

_conflictos o de situaciones que producen malestar insoportable. Aunque

es en la sociedad con autoridad donde el poder punitivo sacrificial
encuentra un terreno menos rugoso para desplazarse sin obsticulos,
aun asf, no es principalmente el poder punitivo lo que explica el fun-
cionamiento de la sociedad de autoridad, como erréneamente creen los
penalistas. Sensacionalismo antropolégico, denominaba Malinowskia la
excesiva acentuacién del conflicto y su solucién como rasgo que define
a la sociedad primitiva®!. Cierto que la sociedad de clase reemplazé la
reparacién por pena sacrificial que los salvajes reservaban para diferentes
infortunios. Pero es la filosofia politica junto a los penalistas modernos
quienes mas contribuyeron para definir a los humanos como asesinos
potenciales que, sin freno de un poder sacrificial centralizado en el sobe-
rano, caerfan en una matanza generalizada.

31 Mavrinowski, B, Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, ob. cic., p. 89.
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sién. Nunca podrian cumplir esa funcién. La esclavitud no es menos una
situacién siempre amenazada por la destruccién que un escado de cosas
donde el esclavo reconoce una inferioridad o, en el mejor de los casos, un
mal menor que la-muerte. La esclavitud o la servidumbre han existido
como normas de vida para mayorfas humanas no sélo a causa del cerror
a un ¢6digo penal de época. Por eso la sociedad de autoridad ni se pone
en crisis cuando se comete un delito, ni esa fantasia de caos se restaura
con pena. Cuando se comete homicidio o roboe la existencia social no se
pone en peligro, ni la existencia social se salva con sacrificio del autor.
El orden social se pone en crisis por hechos sociales mas significativos
que el delito. A la sociedad primitiva no la destruyeron “sus venganzas
ilimitadas’, Ia liquidé la sociedad de blancos. Matanzas estarales pueden
acaso tener por efecto un grave peligro para la existencia de la sociedad y
aun asi, cuando no estin relacionadas con la guerra rotal, siempre afectan
a una parte de la sociedad cuya vulnerabilidad estd dada por la indefen-
sion frente a la inconmensurabilidad de la violencia legitima extrema.
Un orden social y juridico no se afirma en el castigo punitivo sacrifi-
cial de un‘sujeta"\zulncrable en razén de su crimen, o de grupos ente-
ros en razén de su \Est\:ado de enemiscad absoluta con el poder punitivo.
Hasta donde la historia y la antropologia han documentado, la socie-
dad humana existe por fuerza de instituciones que algunos juristas han
denominado apropiadamente normas de cultura: las mds elementales, el
lenguaje y la ;’.vi'cacién del incesto, con tantas variantes y .complejidac[' que
sorprenderian al jurista acostumbrado por el entrenamiento dogmirico
a ver desorden en la diferencia. La sociedad primitiva ﬁmciopa, aderis,
con otro repertorio de normas. Son las de intercambio entre iguales,
independientemente de la creencia salvaje —también ilusién moderna—
de que sin venganza sacrificial frente 2l infortunio natural o humano [z
sociedad esti condenada a su extincién. Una sociedad no se afecta en su
configuracién normatva por lo que hace una minoria de infractores dej la
ley- penal, ni se mantiene por el trato punitivo sacrificial que se le obliga

Ev.

I.as-relaciones.sociales, bajo.auraridad. estatal siencn .como,telén de e padccer. Es Iz obediendia lo-que cohesionaa la sociedad aunque-enfade

oy — — g s — i 4 ]
clasesTsea el mismo cumplimicnto de la'ley 12 causa de sus tensiones mas

graves. La sociedad feudal no desaparecié de la faz de la cierra porque
sefior o soberano dejaron impunes delitos bajo sus dominios. Una socie-
dad de autoridad sufre una crisis de existencia cuando lo que se deja de
observar son normas de apropiacién de medios de vida y trabajo ajeno, es
decir, cuando lo que se alcera son las relaciones sociales frente al derecha
civil, laboral y, fundamentalmente, a Iz ley constitucional en orden a esas
regulaciones y al régimen de autoridad pablica.

3. Olvidar el origen

En la doctrina politica moderna no puede faltar una culeura de sepulta-
miento o censura de violencia original. En los textos mitolégicos andguos
ya se encuencran huellas de una voluntad a favor de borrar esa memoria
y de todo aquello que prueba su existencia. Quiz4s la idea moderna mis
ambiciosa en este sentido sea la del contraro social.Como no hay interro-
gante humano al que los viejos griegos dejaran sin respuesta, Platén tenia
la suya respecto de la negacién deliberada del violento origen de la socie-
dad que conocieron. En La Republica (378 a-b) dice lo siguiente:

En cuanto a Jos actos de Cronos y lo que soporté de su hijo, aunque
fucran ciertos, no convendria, en mi opinién, precipitarse con tanta
ligereza a contirselos a unos seres desproviscos de criterio e ingenuos,
sino mis bien silencideselos por completo; y si existiera alguna obliga-
cién de decirselos, convendria que fuera a través de unas férmulas de
Misterios, para un auditorio lo mds reducido posible, y después del
sacrificio, no de un cerdo, sino de una victima que fuera mis impor-
tante y de dificil obtencién ja fin de que, por consiguiente, hubiera
el menor nimero de personas posible para escucharlos! —Estoy de
acuerdo —dijo [Adimante]- tales relatos son chocantes.

Para Girard, como antes para Freud, es en los mitos donde se encuen-
tra ef reflejo deformado y huellas de violencias fundadoras. Se tcasmiten’

“de generacidn en generacién cada vez mds censurados. En las pricticas
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punitivas modernas rascros de aquella violencia sobreviven en la idea,
bastante extendida entre los penalistas, de que cada castigo representa un
acto de refundacién de la sociedad??.

La gran tradicién filoséfica moderna siempre intuyd que la cuestidn
del origen de la comunidad linda con la muerte. Los relaros sobre el delito
fundacional —crimen colectivo, asesinato ritual, sacrificio— acompanan
como oscuro contrapunto la historia de la civilizacién sobre el que la reo-
ria politica y juridica pone esfuerzo en invisibilizar. El salvaje no esconde
la violencia para mantener su sociedad indivisa e igual. En cambio, la
violencia original de la sociedad estatal se sustrae al conocimiento. Como
lo pone de manifiesto Eduardo Griiner, la filosofia politica clisica repre-
senta el esfuerzo en ocultar el trauma fundacional del poder constitu-
yente en beneficio de una imagen pacificadora del poder constituido:

ElEstado modernoyel contractualismoson posibles porlarenegaciénde
la violencia constitutiva de lo politico (...} porque la estabilizacién
del Estado y de sus leyes requieren del olvido por parte del stibdito de

~ que fue ¢l quien originariamente ejerci6 la autonomia de fundar una
autoridad que ahora lo domina.?? -

.

4, ;Vendetta interminable?

La descripcién que hace Philippe Descola® del modo de vida de la
tribu jibara achtar es uno de los ejemplos mds representativos de relato
etnogrifico que ubica a la vendetta primitiva siempre como resultado de
un acuerdo malogrado frente al crimen. La visién antropolégica del dere-
cho penal moderno para justificar la institucién de la pena piblica escd

32 Asi, BActoarupo, E., ob. dit., p. 39 y ss, Jaxoss, G., Derecho penal, parte general,
ob.cit, p. 9y ss.
n Grower, E., La forma de la espada, ob. cit., p- 39y ss.

% Descova, E, Las lanzas del crepisculo: Relatos jibaros. Alta Amazonia, ob. cit.,
2005.°
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basada en lo contrario, es decir, en la afirmacién dogmitica que hace de
la venganza privada la regla que gobierna entre los salvajes la solucién
de querellas. ‘

Tarir elige referirnos el tleimo episodio del folletin Tkiam, ese hom-
bre de Copataza cuya desaparicién misteriosa altmenta desde hace
algiin tiempo ya los rumores mis contradictorios. Yaur, hermano de
Ikiam, parecia convencido de la culpabilidad de Sunpaish, el hom-
bre del bajo Kapawi junto al que Pinik, mujer fugiciva de la victima,
habia hallado un nuevo hogar. En ausencias de pruebas, i)ues el
cadéver nunca fue encontrado, Yaur supuso que su hermano habifa
cometido alguna imprudencia tratando de vengarse de su mujer y del
hombre que la habia arrebatado, y que este ltimo habia matado a
Tkiam por una medida de proteccién. Parece que Yaur primero tuvo
la intencién de vengarse él mismo yendo a matar a Sumpaish —era su
deber imperativo como pariente mds proximo de Ikiam—, pero pre-
firié pedir una compensacién material consciente de que Sumpaish
probablemente habia eliminado a su hermano en legitima defensa,
Matar a Sumpaish es ahora una empresa arriesgada, pues el hombre
estd doblemente en guardia; es también exponerse a las represalias de
sus parientes que no habrian de admitir la pertinencia de la venganza.
En casos parecidos, la parte lesionada puede demandarle la "deuda
de sangre’, numpa tumash.3%

La pasién de los jibaros por el raid de venganza pareciera dar razén
a los penalisras sobre la inevitabilidad de la pena publica para que exista
sociedad. Pero como cualquier otra sociedad salvaje el inico peligro a

Ta que estd expuesta es a su desaparicién pdr la presién que ejerce sobre

ella Ia civilizacién punitiva. Entre los jibaros, el intercambio de bienes y la
vendetta —"intercambio de muertos”~ estin regidos por principios idén-
ticos. El término tumash se emplea en el trueque para designar la obliga-
cién de dar 2 cambio un objeto de valor equivalente al que se ha recibido
y. en los conflictos, para caracrerizar la situacién en la que se exige al
matador tener que pagar la vida que ha tomado con la suya propia o con

35 Ibid., p. 154.
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un.fusit.llamado fumash A0 hiz0 Yaur, encargandd,a,si.cinado,iLa
s16n. Esta solucién produce cambios dc alianzas y coaliclones tempo-

exigic en su nombre a la gente del bajo Kapawi la entrega de un fusilen. .
cormnpensacion®. El vocabulario de la deuda entre los achuar no tiene
nada de mecaférico. La regla de la sociedad jibara para el conflicto es la
misma que la del intercambio general de bienes y mujeres, que, si bien :
no hace desaparecer los enfrentamientos entre parientes y afines o entre
cribus, “los precede y los prolonga, los orienta en 2lgunos acasos y en
otros contribuye incluso a eliminarlos™7. Si deudas de muerte y riqueza
se combinan para formar la crama de la relacién general entre las tribus,
ellas nunca coexisten en un vinculo de amistad, pero el compromiso de
intercambiar bienes excluye todo recurso a la venganza.

A A

rarias que permiten a antiguos enemigos frecuentarse de nuevo, “ersatz
satisfactorio para rodos de una paz imposible™®. Nada de esto ocurre
en la guerra entre tribus. Cuando los achuar se refieren a sus combates
pasados contra los shuar, emplean expresiones de resonancia mis fran-
camente militar —maniakmu, matanza o nanki jukimiau, leva de lanzas—,
y subrayan que no habia ninguna solucién negociada para interrumpir
los enfrentamientos o indemnizar a los parientes de una victima. Los
muertos de una vendetta nunca son decapitados, pues eran impropios de
b figurar en el ritual de tsantsa (reduccién de cabezas de enemigos muer-
tos) como emblema de alteridad en razén de su parenresco incluso lejano
con los vengados. Sin embargo, las diferencias terminan por desaparecer
cuando se observa que vendetta y guerra son el resultado de intercambios
o alianzas malogradas o imposibles. Por ambas vias de violencia declina
un estado de enemistad, aunque en diferentes registros, establecidos por
el enemigo como afin y el enemigo como extraino®. En la sociedad de
autoridad, en cambio, el "enemigo afm enemigo mcerno, perderi roda
posibilidad de acuerdo por expropiacion del conflicro.

LEe

Comin a rodas las sociedades salvajes de la regién es la contradic-

cién encre el irceprimible deseo de autonomia y defenderla mediante

' guerra con la necesidad de hacer alianzas a través del intercambio con
otros. Pero es la vendetra, meset (daio, estrago), en tanto fracaso de una
compensacidn, la que abre perspectivas para compararla con la guerra,
y en particular en el caso jibaro con Iz caza de cabezas. En la sociedad
moderna no faltan comparaciones, tampoco; entre-guerra-al delito y - =%
guerra a chcmigos externos. No deberian descartarse, por cllo, identi- '
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- dades comunes: entre trato punitivo, sacrificio y guerra. A primera vista,

entre los achuar, pena privada y guerra parecen obedecer a légicas dife-
rentes pues la caza de cabezas desaparecié mientras la vendetta no. Esta
altima es percibida por-los jibaros como resultante de una “ineluctable
degradacién de los lazos sociales entre personas que se reconocen como
parientes, que hablan el misﬁm dialecto, se conocen personalmente y, en
tiempos normales, se visitan ocasionalmente™8. En general, a rafz de
conflictos relativos a violencia o robo contra una mujer enfrenta a con-
sanguineos y aliados en acusaciones reciprocas de agresién. Como en la
mayoria de las sociedades igualicarias, ciertos mecanismos de mediacién

% Thid.
7 Ibid., p. 163.
% Ibid., p. 271.

La pasién por la guerra de los salvajes de América del Sur ~que no
ha dejado de causar perplejidad en la antropologia por su intensidad
y los rituales “macabros” que la acompanan— conerasta con el esfuerzo
primitivo por componer, mediante intercambios de bienes esdmados, el
universo de conflictos para los cuales la sociedad civilizada reservard tni-
camente una solucién punitiva que los primitivos reprimen y controlan.
No se sufre menos la muerte de un ser querido en la selva que en la ciudad
antigua o moderna. El intercambio indigena que la compensa no cura el
dolor profundo de Ia pérdida o ¢l resentimiento conrra el asesino y sus
aliados. Sin cmbargé, frente al agravio los salvajes demuestran un auto-
control desconocido para la civilizacién. Quiza la respuesta se encuentre |

3 Ibid,
© Ibid., p. 272.
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en que la igualdad indigena impide la emergencia de esa figura vulnerable
producida en la divisién social entre los que mandan y obedecen, y entre
los que trabajan para otros v los que se apropian del trabajo ajeno.

q Ljan p Y q prop O 4]

Entre los indigenas tampoco faltan respuestas “penales” sobre indivi-
duos vulnerables que tienen como origen la muerre violenta accidental
—aunque este concepto es extraio al salvaje—-. Sientre los guayaqui alguien
morfa fulminado por un rayo o despedazado por un jaguar, el aconteci-
miento producia un encadenamiento sacrificial que tenia generalmente
por victima a un nifio o nina unida al matador por lazos de afecto. Del
mismo modo que en la pena civilizada, se destruye o se hace suffir
aalguien para beneficio de la sociedad. Si se omite a la masacre estatal de
enemnigos absolutos como trato penal extremo, es posible convenir que
el mayor progreso civilizatorio en relacién con la solucdién sacrificial esté
en la invencién y desarrollo del concepro de delito para fijar condiciones
de habilitacién de trato punitivo. Pero no puede dejar de sefalarse que,
aun bajo ese limite menos irracional, Ia civilizacién generaliza la prictica
sacrificial sobre un mayor universo de personas o grupos vulnerables con
la intencién de hacer sufrir o destruir. '

La antropologfa de la primera mitad del siglo XX denomina primi-
tiva a la sociedad carente de los adelantos técnicos e institucionales de
Ia sociedad occidental moderna. Se pregunta por el gobierno de estos
pueblos, si conocen algo parecido a nuestro derecho, ley o politica. Lo
que preocupa a los antropdlogos es la forma en que ‘estas sociedades
resuelven sus conflictos, en la creencia de que una sociedad sélo puede
mantenerse unida mediante una autoridad que obliga 2 soportar casti-
gos, imponer impuestos, servicios y trabajos. La antropdloga britdnica
Lucy Mair, en El Gobierno Primitivo (1962), hace una inteligente sintesis
de este punto de vista en su disciplina. Hay Estado cuando aparecen
en sociedad instituciones que tienen el poder para imponer obediencia
sobre una poblacién a través de los servicios de un aparato de seguri-
dad?. Ello habria ocurrido.en la historia de una manera tan gradual

41 Maair, L., El Gobierne primitivo, ob. cit., p. 17 y ss.

g -
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que no puede hablarse de un cambio revolucionario sino mds bien de
una“desgracia a cuenta goras”. En general, aquel punto de vista antropo-
J6gico no difiere del sociolégico o juridice. Por ello mismo, la politica y
autoridad primitiva se miran segin los pardmerros de la sociedad estacal,
por las funciones de coercién y monopolio de la violencia legitima. Sobre
qué hace un gobierno, la respuesta de esta corriente de la ancropologia
rambién es un lugar comin. Un gobierno protege a la comunidad concra
el desorden y los enemigos internos y externos; estd basado en normas de
violencia y en su empleo centralizado. Esta opini6n es uninime hasta la
publicacién en 1940 de la obra African Political System, de los profesores
de Cambridge y Oxford, Meyer Fortes y Evans-Pritchard. Se la consi-
dera el primer intento de respuesta a la cuestién de si podia reconocerse
alguna sociedad que no tuviera gobierno, una sociedad que, carente de
toda regla de coercién, pudiera subsistir a los conflictos que se suscitaran
en st interior*2,

Las sociedades carentes de poligias y jueces emplean otras influencias
para lograr que la gente se mantenga en paz o al menos en una situacioén
todavia previsible. Los nuer como los tallensi de Ghana son los primeros
ejemplos con el que los autores acufian el concepto de “anarquia orde-
nada” Es el comienzo del fin del mito de la coercién inevitable para que
la sociedad exista. Igual que en Crimen y costumbre en la sociedad salvaje,
de Malinowski (1926), este trabajo pionero parte de que ningdn pue-
blo carece de normas. Se trata de saber si hay alguno que pueda existir
sin normas punitivas. Segin la doctrina juridica, donde falta ley penal
que asegure las expectativas de todos no puede reinar otra cosa que la
anarquia y la antisociedad. Para Jos africanistas que contribuyen a este
estudio, como después para Lucy Mair, es evider_lte a la simple observa-
cién que la idea de anarquia para los pueblos sin ley penal es un gran-
dioso mito de la filosofia politica clésica tributaria de una antropologia
de cronistas y descubridores. Los pueblos primitivos que observan ‘en’
Africa en la década del cuarenta del siglo pasado no sélo no pasan su vida

4 Forres, M.y EvANS-PRITCHARD, E. E.,"Sistemas politicos africanos] ob.cic., p. 85 -

Y ss.
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No es-imaginable un grupo humano, asi se trate del mis pequeno,
como las bandas de los actuales bosquimanos, en el que el malestar, la
agresién y el conflicto les sean ajenos a sus miembros. Sin embargo,
sociedades sin gobierno ni ley penal no carecen de instituciones y mane-
ras de actuar para convivir con el agravio sin que esa falta acabe en Ia
anarquia, si esta palabra ciene algin sentido posible o si sélo se trata con
ella de expresar el sentimiento de terror y desvalimiento que arrastra-
mos como humanos. Los agravios, incluso los mds graves, suscitan una
reaccidn en la vicrima, la parentela o en la wibu, aunque en este tltimo
caso convendria hablar de guerra. Pero la reaccién busca una satisfaccién
mediante compensacién. Lucy Mair pone como ejemplo a los pueblos
niléticos, pastores némades de las zonas anegadizas del Nilo. Un rasgo
que los caracteriza es que entre ellos falca el tipo de personas que definen
una sociedad con Estado y gobierno: las personas autorizadas a utilizar
la fuerza contra otras para obligarlas a soportar un sufrimienco-en nom-
bre de toda la sociedad. .

Un pueblo como el nuer —con el gobierno mds infimo que se pueda
imaginar—se rige por el principio-norma de la reparacién a la victima que
se obtiene por el é“rupo de personas empatentadas por via masculina®3.
A lo mismo se encuentra obligado el linaje del ofensor. Por el conflicto
surgen obligaciones-deuda que se satisfacen a favor de la victima con
ganado y por la fuerza, porque rara vez los obligados lo hacen voluhearia-
mente, no sin antes tn debate puiblico sobre el monto a resarcir. Siempre
hay amenaza de lucha entre parentelas, pero incluso, si bay muertes, la
negociacién y la reparacién son la regla comio fin 2 un estado de agravio
causante de un malestar general que los bandos se carisan de soporrar.
La ley comn de los nuer es la que permite pagar una justa compensacién

“en caso de homicidio. La muerce en la guerra ~entre tribus de un mismo

pueblo—, en cambio, no genera obligacién alguna de reparar. Pero no se

“7 Ib;'d.. p-39yss.

—

T

chozas; lo-que-sise-hacerevenmmlmernicertontia oitos pueblos

“Caos aparente” 0 “anarquia ordenada” son términos acufiados por esta
nueva antropologia para sefialar que es posible sociedad sin ley penal. En
las sociedades igualitarias el delito y la pena no son negocio para nadie.

Un nuer agraviado en sus derechos puede actuar de dos maneras.
Si le deben ganado, es licito que se apodere de él. Si el deudor no
pertenece a la aldea, tratard de hurtarle las bestias mientras pastan en
campo abierto, evitando el combate; si habita en ella, las sacard sim-
plemente del corral. Como todos sabrin que esti haciendo y por qué,
si la mayoria considera justa su demanda no encontrari resistencia.
Caso contrario, personas ajenas al conflicto eratarin de persuadir a los
contendientes para que recurran a los buenos oficios de una especie
de mediador profesional. Se trata de un individuo dotado de especia-
les poderes rituales, entre ellos, el de celebrar el rito de reconciliacién
‘para finiquitar una disputa originada en un homicidio, a quien los
nuer llaman jefe piel de leopardo; el titulo no implica ningén derecho
a exigir obediencia y sélo alude al de lucir un manto de esa piel como
* privilegio y simbolo de su posicién.#4

Aun en los casos mis restringidos en que dos hombres se traberi en
lucha porque su honor les prohibe ceder, los espectadores de la misma
aldea harin lo posible por separarlos; los mds ancianos hardn valer aqui
su ascendiente para un arreglo. Si se trara de conflictos en campamen-
tos de hombres provenientes de distintas aldeas, con amenaza de un
enfrentamiento campal, siempre encuentran tiempo para la conciliacién.
Que de un acro homicida surge para la parentela del muerto el deber
de vengar |a muerte, eso debe interpretarse tnicamente como refuerzo
para la reparacién. Sélo para la mitologia moderna de un homicidio cabe
esperar una batalla campal de todos contra todos. Una fuerza que no .
debe subestimarse, ademds de las que provienen de las reglas de incer-
cambio, es Ia del rabii de matar, en la que el autor de un homicidio resulra

% Ibid., p. 44.
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contaminado por su hecho. La persona queda separada de la sociedad a
la que pertenece, no puede comer o beber con los demais, o de lo contrario
morird por el aislamiento. Estos son los secretos de que pueblos que no
reconocen ninguna auroridad puedan vivir en una relaciva paz consigo
mismo sin verse obligados a crear la figura del enemigo interno y encon-
trar pacificacién con su sacrificio.

Otros pueblos niléticos, los dinka, anuak y shilluk, frente al homladxo
dentro de la misma tribu estiman correcto que los perjudicados encuen-
tren la reparacién por la via pacifica de la mediacién y el pago de una
compensacién®, Pero en el lugar del jefe piel de leopardo se encuentra el
sefior de la lanza de pesca que, como aquél, no tiene fuerza para hacerse
obedecer. Entre los anuak las dispuras internas se dirimen recurriendo al
jefe pero no como juez sino como mediador.

El hecho de que pueda pretenderse vengar una muerte denero de
los estrechos limites de una aldea anuak es tan inconcebible para
ellos como para cualqmer otra comunldad diminuta; para evitarlo, el
aSeSan Y sSus parlentes acostumbran emlgrar Por uri tICmPO hﬂ.SEa que
se apague la ira dé sus victimas.6

Los bamito- nilotas, en cambio, no tienen medladorcs. Quien se con-
sidera afectado enitre los turkana despoja al ofensor de tantas bestias
como le parezca hasta darse por satisfecho. Ante un hom1c1d1o admi-
ten la tanto la negociacién como la venganza (siempre aparecen Juntas)
pero dcsaprueban la prolongacién de una dispura inveterada a través del
tiempo.#’. Entre los bantd hay un pueblo que habira en el Lago Victoria,
los banti kavirondo o lubya, en el que frente a un agravio homicida los
ancianos no pierden tiempo y corren a reunirse en el lugar del hecho para
prevenir peleas, discutir la situacién y, en algunos casos, a emitir un fallo,
aunque no pueden imponerlo a las partes contendientes. Incluso, si no

45 Ibid., p. 50.
% Tbid,, p.51.
4 Ibid., p,53.
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hay acuerdo, tampoco la lucha se presenta inevitable. Podia ocurrir que
la parentela inconforme se rerire a otro territorio®®,

Uganda ofrece ejemplos en los que se admite conjuntamente la auto-
ridad de un jefe y el sistema venganza-compensacién®. Es interesanre
porque parece remitir al fundamento de Ia filosofia clisica como prueba
de que la autoridad punitiva representa un salto evolutivo frente a la ven-
ganza. Segtin los recuerdos que guardan de su pasado independiente, los
pueblos sometidos a los jefes alur reconocen el derecho a las represalias
pero carecen de instrumentos formales que les permitan poner término a
las hostilidades. Lo curioso es que estos pueblos que no fueron conquis-
tados piden a los jefes alur que los gobiernen, algunos hasta lo habrian
rogado, impulsados principalmente por el deseo de tener un superior que
dirimiera sus querellas. A partr de ese momento toda lucha desatada
dentro de su dominio es considerada un desafio a la auroridad. Marar a
uno de los sabditos era agraviar por igual a la familia de la victima como

al jefe alur. La justicia es una fuente de ingresos porque la desobediencia

se paga con el saqueo de ganado y de tierras®®. La descripcién etnogri-
fica fija el origen del delito en el desajuste con la autoridad. Desde el
momento en que aparece la autoridad el homicidio se hace lrreparable
porque se convierte en un acto de enemistad con el soberano.

Sin que nunca se haya descripto una sitnacién de anarquia o de vio-
lencia indiscriminada, lo @nico que puede demostrarse es el esfuerzo de
parentelas enfrentadas por agravios y el de la comunidad, en especial
a través de algunas instituciones persuasivas, por deponer el estado de
lucha e irritacién. Puede decirse que el estado de venganza hace posible
la reparacién. En la sociedad primitiva el intercambio es lo que funda
la sociedad humana, y no han falcado autores que han querido ver en
este sistema el origen salvaje de los contratos civiles del derecho anti-
guo romano y germdnico, como de la doctrina del contrato sodal. Tal

‘&

Waaner, G., The bantit of Kavirondo, vol. 1, 1949, cirado por Mair, L., ob. dt., p.55.
Marr, L., ob. cit., p. 59. '
Ibid., p. 60.
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-— es-el-caso-de-Maecel-Mauss-en-Ensayosobre-el=donSl-pese-a=la=enorme . to e esti Fistlo e benefiziode ooy porque o BliG TEponE Ll
™ dlstanc:a soc:ologtca que separ’t un intercambio sa salvaje quc prcscrva la g ]ucha pcrmanentcss Sc:gun el antropologo estadoumdcnse cI don Y. el
1g;'ualdad con el que se realiza entre sibditos. Para Mauss intercambio o E intcrcambio no requieren un tercero por encima del resto y, lo que es mds
don remite necesariamente a la idea del contrato moderno. Sin embargo, : importante, no sustraen poder ni autonomia 2 los individuos, que es lo
como dice Marshall Sahlins, el don no 1mp|1ca la pérdlda de libertad ‘ que ocurrira con la aparici()n del Estado que hace de hombres ¥ mujcrcs
e igualdad, como lo hace el contrato en ranto condicién de paz que es i stbditos dependientes y vulnerables, pero sobre todo indefensos frenze 2
- siempre estructura de somertimiento y a veces de terror. El don es la ins- ) E otros, especialmente ante al poder punitivo. La historia de la civilizacién
. ticucidn que resiste como freno el nacimiento del Estado52. Matiss, en . es la historia del progreso de la indefensién humana. -
: cambio, denomina don al sistema, que como ¢l kula y el potlach son de £ . . . .
' prestaciones y contraprestaciones que obligan a dar, recibir y devolver®. : La‘guerra de todos contra todos”es unafrase espectacular, dice Sahlins.
0 Se devuelve, siempre, mis delo que se ha recibido. Dar es superioridad, se ? COI? cll:'a tamblent no.mertl?s esp cc-tacularmence, se define al homrl')re por
; da en exceso para humillar y ganar adeptos. En ef caso de las sociedades ; sus instintos o s,'u”m-clmacmn agresiva o, como lallama Hobbes, su“volun-
) polinesias el incumplimiento en devolver lo que estaba obligado a recibir 1 tad de combatir’, libertad de recurnr a la fuerza, desco de poder que
. puede provocar la caida en la esclavitud, como en el nexum romano. Pero : cesa con la muerte. La guerra mr:ermmable’se deduce del h?mbre, pero
VT en el don se espera devolver sin.coacciones. Habia incertidumbre pero no al haﬁcer]o s¢ oc.ulca la sociedad. E‘f‘[e antrop Slogo Norteamencano dedu:‘a
2. coaccidn, z diferencia de lo que ocurre en el presente en el que ¢l empefio : un’ libro esp eqalmente 2 combair la idea cxrcndl_c}a n la_ cuh::Jra oca-
o estd puesto en evicar incertidumbre y. estabilizar expecradivas con solu- dentf“l del l.u?rnbre coma ser c-ornsag.rado a la agresin y al intercs propro
cién punitiva. Quizis el potlach no consrituyera més que un modo en que . que impediria toda socializacién, si no fuera por la compulsién externa

. rmaatmy

los grandes hombres intentaron elevarse por encima del resto. Pero era
sélo en estimha, porque donde se practicé sobresalié el exceso, el gasto y
la dcsuuccxon-"“

Segiin Sahlins, [3 contribucién de Mauss sustituye la fantasia de la
guerra de todos contra- todos por otra en la que domina el intercam-
bio de todos con todos como si se tratara de un pacto social y politico
primitivo de “prescaciones totales”. Erradicé la especulacién medieval y
moderna sobre el contraro y le aportd a esta otra especulacién sélidas
bases etnolégicas. El propésito del contrato politico es la unificacién de

51 Mauss, M., Ensayo sobre el don. Forma y funcién del intercambio en las sociedades
arcaicas, ob. cic., p. 188 y ss.

52 Sawuvins, M., Economia de la edad de picdra, ob. cit., p. 189.
5 Mauss, M., ob.cit, p. 138.
$  Harris. M., Introduccion a la antropologia general, ob. dt., p. 181.

T T

de una autoridad que evira la anarquia narcisista de Ia guerra de codos
contra todos. Dice Sahlins que la civilizacién occidental ha sido cons-
truida sobre una idea “perversa y equivocada de la naruraleza humana
(...) Sin embargo, probablemente sea cierto que esta idea perversa de la
naturaleza humana pone en peligro nuestra existencia”e.

No sélo no existe ‘guerra de todos contra todos” en la sociedad nacu-
ral. Tampoco hay miseria, ni la vida es imposible. El fantasma de la guerra
y el hambre son imigenes recurrentes de la sociedad primitiva. Su indli-
nacién narural a la agresién, su animismo, la irracionalidad y la incom-
petencia técnica fueron los fracasos que le imputan para colocarla asi en
el pasado infantil de la civilizacién. Se hace justicia con ella cuando se le
reconoce opulencia, aun en contextos de graves compulsioness’. Sahlins

. %% Samuins, M., ob. cic, p. 190.
% Saurwns, M, La ilusién occidental de la naturaleza humana. .., ob. cit, p. 125.
7 [bid.. p. 14.
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fue durante mucho dempo el Gnico entre los etnélogos que se opuso a la
tesis de la penuria de Jos cazadores y sus pasos fueron seguidos por otros.
Se demostrd que para vivir trabajan menos y rienen mayor bienestar que
el que tene un obrero inglés de la revolucién industrial o que los pobres
de paises en desarrollo en la actualidad8. Los informes sobre cazadores y
recolectores del presente etnoldgico sugieren un promedio de tres a cinco
horas de trabajo por dia de un adulto en la produccién de alimentos, por
lo que el neolitico no representé ningiin progreso sobre el paleolitico en
cuanto a la cantidad de dempo per cdpita para la produccién en funcién
de la subsistencia. Incluso hoy dia —cra del poder tecnoldgico— se trabaja
mis y aun asi un tercio de la humanidad se acuesta todos los dias con
hambre. Aunque cueste creetlo, el hambre y el poder punitivo aumentan
en términos relativos y absolutos con el proceso civilizatorio.

5 Tbid., pp. 27-45.
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SERVIDUMBRE PUNITIVA

1. Sociedad.contra Estado

No hay obra antropolégica més breve, densa y capical comola de Pierre
Clascres. No se ha rerminado de medir la"fuerza renovadora™ de la idea
que hace del mundo salvaje un universo intencionalmente antipunitivo.
Sélo tardiamente la antropologia se ocupd de la dimensién politica de
las sociedades arcaicas. Acostumbrados a verlas como pueblos“sin fe, sin
rey, ni ley’, no se reparé en que el sisterna de intercambio cooperativo de
los salvajes puede ser analizado como una deliberada politica antiestatal.
El derecho y la filosofia politica tendieron a naturalizar la sociedad como
un rebaiio de autémaras que siguen a un jefe, como si estuvieran poseidos
por un instinto de obediencta."Sociedades sin leyes penales” sélo puede
ser un sinsentido para una doctrina de la soberania, de la cual el derecho
penal es apenas un apéndice. “Ta haris esto o lo otro bajo amenaza de
pena’ es una norma inconcebible para los salvajes. En la sociedad salvajc
no existe la figura del enemigo interno que caracrerizard a la sociedad -
civilizada. En Clastres y en otros antes que él, sin olvidar al genial La
Boétie?, la pregunta es si el poder sobre otros —en particular-el punitivo—
es un hecho natural o cultural. El interrogante es sobre la evitabilidad o
inevitabilidad de esra trigica desventura humana?.

Hay politica encre los salvajes como la hay en la sociedad industrial. .
La politica de los salvajes tiene por fin mantener la igualdad, a diferencia
de lo que sucede en la sociedad de clases, donde tiene el fin contrario.

| Groner, E.,"Pierre Clastres, o la rebeldia voluntaria®, ob. cic., p. 7.
.2 pe LA Bo&Tig, E., El discurso de la sevvidumbre voluntaria, ob. éit.

3 CrasTres, P,"Copérnico y los salvajes’ en Sociedad contra Estado, ob.cic., p. 7 y ss.;
Sociedad contra Estado, ob. cic., p. 161 y ss.
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e Pe v -a-esa-mesa-nodiegan con normas.de trato_ punitivo sino con normas -+

modo-mds-humano-de-vivic=Eljuicio-de-la-anwropologia-tradicional-es

———dereparacién para el intetior del grupo; para los extrafios, llegado el caso,
tienen la guerra. ;:De donde se desprende la idea de que no hay politica
en las sociedades que no observan el sistema orden punitivo-obediencia
de soportar cascigo? Si al poder se lo caracteriza en tanto monopolio

: legitimo de la violencia, indudablemente en la sociedad arcaica no hay
" rastro de nada parecido. Sin embargo, Clastres prueba que esto es falso,
que hay poder donde no hay autoridad punitiva. :

Esta etnologia descubre un enorme conjunco de sociedades donde

: lo que en Occidente se llama “poder” se derermina como campo fuera
N de toda coercién y violencia, fuera de toda subordinacién jerirquica y
o donde, en una palabra, no se da ninguna relacién orden-obediencia, que
£ serd la esencia de la norma juridica-penal en la sociedad estatal. Si hay
' algo completamente ajeno 2 un indigena americano, es la idea de dar una
orden o tener que obedecerla, salvo en circunstancias muy especiales

como la guerra. Por ello no parece evidente que coercién y subordina-

cién constituyan la esencia def poder politico siempre y en todas parces®.
= - Calificar la socieddd salvaje de “anarqufa sanguinaria” se funda en eri- -
terios de inferiorizacién. Ausencia de escritura, de historia, de normas
- coactivas y Estido; por ende, falta de futuro, economia de subsistencia e’ ) 1
incapacidad para produc:r excedentes; por ello, incapacidad para el pro- '
greso civilizatorio. Claﬁtres ve en la cultura etnocéntrica la causa para
naruralizar el poder polmco en términos de relaciones Jerarqmzadas de-. ~
orden y obedienda: donde no lo hay falta el poder y, por tanto, la socie-
dad es lmpomble. Estas ideas se emparentan con el evolucionismo y en’
esta asociacién se fija la creencia de que el poder punitivo que desplaza
la violencia o venganza interminable es un progreso en el desarrollo de
Ia historia humana. El salvajismo es la infancia de la civilizacién como la
venganza privada es una etapa de la venganza piblica. La venganza pri-
mitiva, una travesura cruel de una edad irracional de la hiscoria humana.
La anarquia primordial fue superada para que el hombre ingrese a un

P

4 CLastres, P, Sociedad contra Esta.rl'o, ob. cie., pp. 11-12.

que €l mundo indigena estd representado” por socxca-éles mcomplccas

— m———

No son para ella verdaderas sociedades:

... subsisten en la experiencia dolorosa de una carencta —carencia de
Estado— (...} porque el Estado es el destino de toda sociedad. Cada
uno de nosotros lleva efectivamente en si, interiorizado como [a fe
de un creyente, la certidumbre de que la sociedad es para el Estado.®

Hay suficiente evidencia en la literatura etnogrifica y ancropolégica
para salir de la oscuridad y asomar la cabeza para leer descripciones de
pueblos donde la politica todavia exisce sin violencia. Aunque sea muy

\ dificil pensar la sociedad sin politica, la politica de los salvajes es politica

contra la emergencia puniciva. La mayoria de las sociedades indigenas de
! América se distnguen esencialmente “por el sentido de la democracia y el
¢ \ gusto por la igualdad” La pacdicularidad mis notable que describieron los
¢ primeros viajeros de Brasil y los emdgrafos que los siguieron fue indicar
¢ ¢ quelo quecaracteriza al jefe indigena es su falta casi completa de autori-
(¢ dad®. El poder impotente del jefe parece un contrasentido. Pero es un:

T 'ISEd'e'r que no reside en su fuerza punitiva, como en la civilizacién, sino

(1' en otras cualidades que hoy estin lejos de ser consideradas valiosas. El°
i J ' jefe, primer deudor de su pueblo, hacedor de la paz mediante la palabra,
es el més generoso. Lo opuesto a la aucoridad moderna es lo comtin para
los salvajes de Sudamérica y Norteamérica. Este estado sélo se modifica
” "én una situacién de guerra, pero al regreso el jefe vuelve a la impotencia.
Entre los cubeos o entre las tribus del Orinoco existe un poder civil y
otro militar?. Durante Ja expedicién guerrera la autoridad puede gozar
de un poder absoluto que pierde en tempo de paz. El modelo de poder 7
punitivo s6lo es aceprado en ocasiones excepcionales y ello ocurre ance el
peligro exterior. Pero lo normal es que el jefe tenga a su cargo la funcién
de mantener la paz y armonia del grupo. ' ‘

5 Ibid, p. 161
‘6 CrasTres, P, Sociedad contra Estado, ob. ¢it., p- 26.
7 Tbid, p.27.
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punitiva, es decir, son sociedades contra Estado.

90 ALEJANDRO ALAGIA

La sociedad indigena no es ajena al conflicto y malestar individual.
El jefe debe apaciguar peleas y resolver diferendos sin uso de una fuerza
que, desde luego, no posee ni se le permite poseer. Fiandose tinicamente
en virtudes de prestigio, equidad y fundamentalmente de palabra, mis
que un juez que sanciona, dice Clastres, es drbitro y "apaciguador pro-
fesional” que busca reconciliar partes en litigio®. El papel del jefe indio
no s¢ explica sin otro de sus rasgos. Su liderazgo tiene como requisito
la generosidad, que mis que un deber parece una servidumbre?. Los
emdlogos han observado entre las poblaciones mis diversas de América
del Sur que esta obligacién de dar 2 Ia cual el jefe estd somerido es vivida
por los indigenas como un derecho para infligirle un pillaje permanence,
sancionado con el redro de prestigio y, por ende, de privilegio. Lo mis
notable es que el jefe es aquel que posee menos que todos. Como especu-
lacién, Clastres aventura que estas sociedades consttuyen su esfera poli-
ica seglin una intuicion que desempedaria el papel de una regla: que
oder, como lo saben durante la guerra, es esencialmente poder punitivo
ncontrolable y contrario a la igualdad.

Lejos de ofrecernos la imagen sin brillo de una incapacidad para Ia
politica, eseas sociedades nos asombran por la sutileza con que han
planteado Ia cuestién del poder. Ripidamente presinticron que la tras-
cendencia de‘l‘pgder encierra un peligro mortal (...} la intuicién de esta
amenaza ha determinado la profundidad de su filosofia politica.}®

. Los salvajes hacen .\p'olftica para aplazar la irrupcidén de la politica

El salvaje quiere un jefe impotente para dar 6rdenes e imponer cas-
tigos. Su sociedad rechaza deliberadamente la acumulacién de exceden-
tes y el trabajo forzoso. Contrariamente a lo que de ello podria deducir
el punto de vista etnocentrista, son sociedades de abundancia, como lo

8 Ibid. pp. 28y 33.
S Ibid, p.29.
10 Ibid, p.40.
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expresa la bella expresién de Sahlinsi!, En la sociedad indigena, dice
Clastres, la economia sc vuelve economia politica o politica a secas. La
sociedad de iguales trabaja para vivir; s6lo con poder punitivo la sociedad
de Estado puede hacer que se viva para trabajar. Cuando aquella relacién
s¢ invicrte el poder punirivo se pone al servicio de la divisién social del
trabajo entre los que producen y los que se apropian de trabajo ajeno.
Sociedad dividida entre dominantes y dominados en la que el poder
punitivo se vuelve persistente, peor atn, se naturaliza por la demanda
subjetiva, imposible de satisfacer ante el conflicto permanente que pro-
duce la divisién social. '

El emégrafo de los guayaqui es uno de los mis agudos criticos de
la resis marxista ortodoxa que hace de la infraestrucrura econémica de la
sociedad el factor detetminante de la superestructura juridica-political2.
El continente americano ilusira 2 cazadores némades o agricultores
sedentarios, dos estructuras econémicas diferentes que, sin embargo, pre-
sentan las mismas realidades sociopoliticas. Mientras la economia no es
dererminante para la sociedad salvaje, si lo es la politica. Fue una ruptura
politica la que colocd al munde primitivo ante el abismo de la jerarquiza-
cién social:

La verdadera revolucién en la protohistoria de la humanidad no es la
del neolitico, ella puede dejar intacra la antigua organizacién social,
es la revolucién politica, esa aparicién misteriosa, irreversible, mor-

tal para las saciedades primitivas que conocemos con el nombre de
Estado?3, ' '

Este marxismo asegura que para que el Estado irrumpa en la socie-
dad es necesario que antes haya divisién social en clases. Es la hipétesis
instrumental del Estado que permite a la clase dominante ejercer su
dominacién punitiva sobre las clases dominadas. En este esquema, la

1 Saunins, M, ob. dc, p.22.

2 CrasTres, P, Los marxistas y su antropologia’ en Investigaciones en antropologia
politica, ob. dit., p. 165 y ss.

¥ CrasTres, P, Sociedad contra Estado, ob. dic., p. 172y ss.



s

e

T

‘I

92 ' ALEJANDROALAGI———=H

HACERSUTERIR — 93

- divisién social precede al Estado. Esta hiporesis es fragil. Si la sociedad

dominacién punitiva y la servidumbre. Si el indigena renuncia a esta

ey GTGANI ZAT AT POrOPrESOrES CAPACES "de explotar,a 105 oprmidos, Quiere

decir que esta capacidad de imponer la alienacién se sostienc en el uso de
una fuerza. Asi el Estado seria el érgano inttil de una funcién cumplida
antes en la sociedad civil por obra de la divisién en clases. ¢Para qué el
Estado si la socicdad ya estaba dividida? Para el antropélogo francés, si
. la sociedad esca dividida, es porque existe una potencia que lo determina
' en la relacién social. ;Por qué se produjo esta transformacién? ;Cual fue
¢l motor del cambio que culminaria con la instauracién del Estado? ;Fue

Rousseau? Si todo fue asi de simple, ;por qué hombres y mujeres habrfan
de aceptar lo que siempre rechazaron? La divisién social por apropia-
cién de los recursos de vida, dice Clastres, no fue la causa por la que la
sociedad primitiva se volvié sociedad con Estado, porque en la sociedad

i

|

! la propiedad privada, cuando alguien declaré “esto es mio’, como lo creyé
:

3

- primitiva de abundancia el Estado es imposible. Si todos los pueblos civi-
S lizados han sido primero salvajes, scuil fue la razén para quelo imposible
3., se hiciera posible y real? :Qué enorme acontecimiento permitid el mono-
: 'y polio de la violencia legitima? La respuesta es un misterio. Lo énico que
" podria afirmarse son las condiciones para su no aparicién. Sin embargo,
o existe una fisura por donde se filera el poder punitivo.

jﬂ Se sabe que éTjefe indio es una autoridad sin poder: no podria per-
¥ judicar a ninguno de los suyos sin perjudicarse él mismo. Si udilizara
k:;"w érdenes o la fuerza con sus compaiieros, ellos le volverian la equlda

- como le reconocié el gran cacique Alaykin, jefe de guerra de una eribu
abipona dcl-Ch_acb argcntiﬁo, a un oficial espaiiol!®. Sin embargo, para
Clastres, hay excepciones, todas relacivas a la guerra donde el deseo de
prestigio del guerrero se vuelva contra la sociedad, contra la norma
de igualdad, cuando esos poderes de que goza en la partida militar se
pis hacen permanentes. Deseo de poder que no puede si no tener como con-
' trapartida un deseo de sumisidn, sin cuya liberacién por los limites que

[

;..!'i'-t - . . . . I < 185
; impone la sociedad indivisa no podria comprenderse la irrupcién de la
p i ‘
g
2 4 Crastres, B, Sociedad contra Estado, ob. cit., p. 176; Investigaciones en antropolo-
]; br gia politica, ob. cit., p. 160.
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_ deseo correlativo de obedecert®. Cuando el jefé d¢'la guerra ualiza o

autoridad como medio para su benefici6 privado la sociedad indivisa se
coloca en una encrucijada. Si esta situacién llegara a prevalecer, irrum-
piria entre los salvajes un poder politico de otro signo, como compul-
sién y violencia. Pues bien, esto no funciona nunca, como lo testimonia
el abandono de Jerénimo por sus seguidores o, en el caso de los tupi
guarani, que frente al contacto con los colonizadores y el ascenso de los
jefes, se vieron forzados por las palabras de sus profecas a una suicidio
colectivo. No obstante, segiin Clastres, tampoco deberifa rechazarse la
hipétesis demografica, que en ciertas situaciones puede determinar
la aparicién del Estado. Para que una sociedad sea primitiva tiene que ser
pequeda, de alli que la atomizacién del universo tribal sea el medio eficaz
indigena para impedir el surgimiento del Estado, que es esencialmente
unificadori®.

:Cémo cs posible que la mayortia, por cualquier razén, termine por
obedecer la autoridad, se obligue 2 soportar suft'imiento y,ademds, quiera
hacerlo? ;Cémo esta obligacién a soportar sufrimiento puede fundarse
en una voluntad de servidumbre? Para Edenne de L.a Boétie, el hombre
habria perdido su libertad por accidente. Accidente trigico, desventura
penosa en la que el deseo de libertad trocé en deseo de servidumbre.
En esta caida de la sociedad en la sumisién voluntaria de la mayoria, el
amigo de Montaigne ve una desgracia irreversible, porque la servidumbre
voluntaria no es otra cosa que amor a la servidumbre’?_ El deseo de servi-
dumbre representa la degradacién del hombre. Como si se tratara de un
encantamienco o un hechizo, el pueblo quiere servir al soberano. El amor
a la ley es la versién mas secularizada del pacto con el diablo. Siempre se
obtiene algo a cambio. Quizis, la ilusién de un beneficio de seguridad.

15 CrasTres, P, Investigaciones en antropelogia politica, ob. cit., p. 115.
18 Crastres, P, Sociedad contra Estado, ob. cit., p. 69 y ss.
17 pEe La BoETIE, ob. dt., pp. 46-47.

-



94 ALEJANDRO ALAGIA

2. El comienzo del fin: los pum'agudos

Entre los nuer algunos individuos son lideres en el sentido de que
gozan de respeto y sirven de guia. Los privilegios de convertirse en toro
de campamento son tan escasos que a muchos no les importa perderlo.
Ningiin nuer tolera que sele den érdenes, y siguen a su lider si les parece,
pero, como los sefiores de la lanza entre los dinka, se ocupan delos asun-
tos de la guerra y la paz, como por ejemplo evirar dispuras internas que
debiliten a la comunidad dejindola a merced de los enemigos. Con la
expansién del gobierno comienza a invertirse esta relacidn entre pueblo
y jefe. Se encontraron ejemplos en el este de Africa en que el origen de
la sociedad con obediencia incondicional de sibditos y mando de jefes
no necesariamente es resuitado de la guerra de conquista. Esta eviden-

cia etnolégica contradice la opinidn evolucionista que ve en los jefes el.
germen de la sociedad punitiva. El punto de vista de Lucy Mair es que

el cambio se produce cuando se est4 frente a un lider capaz de manre-
ner un cuerpo permanente de secuaces —paniagudos— de quienes puede

servirse para imponet su voluntad y que a su vez se identifican més ‘con

liahf&irididﬁué'cdh cualquier otro sector de la poblacién. En adelante,
todo individuo estari sometido a alguna autoridad principal o delegada,
y Tos que 1a ejercen castigaran la desobediencia de mandatos, juzgarin
pleitos en el térrico\fio\ de su jurisdiccién, recolectarin impuestos y obli-
garin al trabajo. )

A orillas del Lago Victoria existieron unidades politicas y reinos con
divisién social én dos clases reconocidas, la dominante y la sometida, Iz
que da érdenes y la que obedece. Socialmente escuvieron representadas
por pastores, en un caso, y campesinos considerados inferiores y siervos,
en otro. Son tan inamovibles estas posiciones que se llegd a caracterizar
como régimen de casta de estilo hinddg, tal como ocurre en el reino de
Ruanda entre los tutsi pastores y los hutus agricultores. -

"Aunque en los reinos mis extensos sus monarcas y jefes principales
se valian de paniagudos para castigar sibditos desobedientes, en apa-
_riencia no los utilizaban como fuerza policial para ejecutar sentencias
dictadas en las disputas entre vasallos. EI rey Ankole les prohibia a
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los suyos el resarcimiento de agravios por la fuerza hasta tanto no.
le hubiesen levado a él los litigios, pero una vez que pronunciaba el
veredicto, la parte favorecida tenia derecho 2 buscar Ia compensacién
debida. Esta situacién se planteaba especialmente en los casos de
homicidio, que pedia una venganza de sangre.i8

En la sociedad ganda Ios homicidios se discutian entre linajes afecea-
dos y derivaban en la entrega del asesino por sus parientes, si éstos admi-
cian su culpabilidad. Otras fuentes!? informan acerca de los numerosos
"arreglos diplomiticos” —por asi decir— a los que se Ilegaba mediance un
acuerdo encre jefes de linaje sobre el pago de una compensacién. Los
haya recuerdan que cualquier aldeano querellado con algiin vecino podia
convocar a los ancianos del poblado para que, reunidos en asamblea, con-
ciliaran la dispura.

Esta costumbre se mantiene vigente entre los nyoro, pese a que hoy dia
{1940] roda la justicia formal esti en manos de eribunales responsa-
bles ante el gobierno de Uganda (...} Los ancianos no gozan de nin-
gin derecho a imponer sanciones, simplemente discuten ia demanda
y deciden quién ¢s el culpable, Juego se provee Ja carne y cerveza nece-
sarias para celebrar una fiesra reconciliaroria.?®

Ahora bien, en los estados mds extensos existe una modalidad m;da
comtin entre los pueblos carentes de sistema estacal: el cascigo. ;Puede
interpretarse esto como los albores de una nocién de derecho penal? Es
extraordinario que sociedades primitivas que no conciben: la existencia
de delitos que no pueden purgarse mediante el pago de indernnizacién
exigiesen, en cambio, Ia imposicién de un castigo. Quizis como ejemplo
sobresaliente pueda considerarse el kingolle kamba, ejecucién de un indi-
viduo odioso 2 la comunidad mediante Iz accién colectiva de todos sus
miembros?!.

18 Mair, L., ob.cit,, p. 146 y ss.
19 Ibid.

20 ibid., p. 147.

2t Ibid.
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Otros ejemplos de-pueblos sin -autoridad o de-pueblos ‘sin.politica’,
cormno equivocadamcnré se habla de ellos, son algunos grupos de caza-
dores y pastores de Australia aborigen. Con respecto a los yir yoront, se

" seftala que una jerarquia de tipo piramidal o de Y invertida que incluya

a todos los hombres en ¢l sistema es una imposibilidad??. Esta sociedad
no puede tolerar siquiera jefes o caudillos moderados: cada individuo
es el centro de su propio universo. Como en los bosquimanos kung del
desierto de Kalahari, el mal comportamiento es juzgado y controlado
por la opinién piblica, y cuando hay un inteato de venganza el hecho es
muy deplorado por la comunidad?3. Entre los sirono no hay obligacién
de obedecer las 6rdencs del jefe, ni castigo por no cumnplirlas. Se le presta
poca atencién a lo que dice pero el jefe riene que hablar. No interviene en
las dispuras y no hay agentes para el control social.

Tan fiterte es el individualismo de los sirono y tan elistico el sistema
social que el delito y el castigo son raros. El asesinato nunca se per-
dona pero entre los sirono es pricticamente desconocido y, en los
cxccpi:ioqales casos en que ocurre, los autores son expulsados de la
banda durante un tempo considerable, pero mas tarde pueden regre-
sary contimﬁin\s\u vida normal.2¢
La justicia es informal y privada y no se maran unos a otros por ello,
aunque las dispueas, envidias, agresiones, quejas y peleas son constantes.
En términos generales, ‘parece que el mantenimiento de laley se basa, en
gran medida, en el principio de reciprocidad?. Los konkomba que viven
en la parte septentrional de Togo son culcivadores; arreglan sus disputas

22 I auriston SHarp L. R.,“Puecblos sin politica’ en Liosera, J. R. (comp:), Antro-
pologfa Politica, ob. cit., p. 155 y ss.

8 Magrsuatr, L., “Los bosquimanos kung del desierto de Kalahari', en Lrobera, .
R. (comp.), Antropologia Politica, ob. cit., p. 167. T

M HoumpeRG, A., "Organizacion politica de los sirono’, en Liosera, J. R. (comp.),
_ Antrapologia Politica, ob. cit., p. 179.

% Ibid. .

1]

tribu un rito llamadd entierto de l:i‘lﬁéi;;?pdr el cual quedanzanjadas=
las disputis a través del enterramiento simbdélico de flechas. IHasta donde
alcanza el conocimiento etnoldgico, su sisterna politico hacia el incerior
del grupo, el clan, escd dominado por la prohibicién de la fuerza y el
talién26. En América del Norte, entre los navajos, también las disputas
deben resolverse mediante compromisos y arbitrajes. La fuerza puede

_emplearse tinicamente contra brujos y extrafios. La cooperacién es la

regla de la vida social y la obediencia es voluntaria. El poder es ejercido
por personas concretas e siruaciones cONCretas y no hay jider supremao,
ni cadena jerdrquica de mando, ni monopolio de la fuerza?. En las eri-
bus de las moncafas oricntales de Nueva Guinea tampoco hay rastro
alguno de autoridad. Son igualitarias y funcionan a base de consenso,
especialmente, mediante el recurso-de palabra conciliadora?. Muy tem-
pranamente se reconocio esta caracteristica en las sociedades igualicarias.

En 1767 Adam Ferguson sefialé:

....que no tienen de hecho ningiin grado de subordinacién diferente a

causa de la discribucién de funciones, que obedece a las diferencias de
edad, talentos y disposiciones. Las cualidades personales proporcio-
nan un ascendiente en el momento clave de ocasiones que requieren
su ejercicio, pero en los tiempos de relajacién, no dejan vestigio alguno
de poder o prerrogativa.??

Incluso antes, en 1634, el padre Le Jeune decia de los indios cris cana-
dienses “que toda la autoridad de un jefe reside en la punta de su lengua,
porque es poderoso en la medida en que es elocuente y no serd obedecido

% Tarz, D."Elsistema politico de los konkomba’ en Lrosera, J. R. (comp.), Antro-
pologia Politica, ob. cit., p. 185 y ss.

27 Surparpson, M., “El sistema tradicional de los navajos; en Liosera, J. R.
(comp.), Antropologia Politica, ob. cit.,, p. 239y ss.

2 Reap, K.R.“Liderazgo y consenso en una sociedad de Nueva Guinea’, en LLoBRRA,
'} R. (comp.), Antropologia Politica, ob. cit., p. 251.

» Sgavice, E., Los origenes del Fstado y de la civilizacién, ob. dc., p. 65 y ss.
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2 menos que agrade a los salvajes’ y de otro grupo, los naskapis, monra-
fieses del Labrador, observaba que el indio "no soportard lo mds minimo
de aquellos que se muestran deseosos de arrogarse una superioridad
sobre los demds™0. Los jefes eran especialistas para interpretar la opi-
nién piiblica, "tienen su dedo sobre el pulso de la opinién ptiblica’, pot-
que no tienen de ordinario recursos morales ni fisicos para imponer su
voluntad?!. Esta caracteristica de [a jefatura sin poder para obligar serg
determinante para el tratamiento del conflicto interno porque el iguali-
tatismo no impide ni el malestar ni la agresién. Como se sefialé, normas
de reparacién e intercambio regulan Ia sociedad. Sin embargo, el que-
brantamiento de normas, que es normal en estas sociedades, también
tenia como manifestacién la desaprobacién general o el aislamiento del
delincuente privindolo de la cortesia y del miramiento reciproco?2,

En la sociedad igualitaria no hay fuerza fisica que pueda monopoli-
zarse contra el recalcitrante. ;La fuerza es innecesaria porque el peso de la
costumbre es, en reemplazo, un facror disuasivo suficiente? La respuesta
es no. Del mismo modo que lo punitivo no disuade nada en la civili-
zacién, la costumbre tampoco disuade nada en la sociedad igualitaria.

También entre los salvajes hay pasién por violar normas. Frente a la

infraccién lo-que obliga es el arbitraje. Pero hay otros medios distintos a
Ia regla de intercambio para pacificar. Son los duelos, como las cancio-
nes eritre [os esqtfin_gales contendientes. Los duelos de canciones se usan
para resolver todo tipo de rencillas y disputas, aun frente al homicidio. El
vencedor es el que se lleva el aplauso mds entusiasta y no importa ningin
tipo de restitucién. La reparaaon es la gratificacién por el prestigio que
se obtiene. Una cancién nuit dice:

Corri6 el rumor / Sobre un hombre y una esposa / Que no podian
avenirse / ;Y en qué consistia? / Una esposa que, en su legitimo enojo, /
Desgarré las picles de su marido / Tomé su canoa / Y se alejé remando

3 Thid.
31 Ibid.
2 1bid.
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con su hijo / Ay-Ay, todos los que me escuchan / Qué piensan de él /
Que es grande en su enojo / pero débil en su fuerza / Lloriqueando en
vano / Obtavolo que se merecia / Aunque fue él quien orgullosamente /
Inicié esta disputa con palabras estipidas.?

Es comun entre los esquimales que el ofensor se dé por vencido por-
que ya no puede contar con nadie para su causa-si quiere COntinuar con

el lirigio. Si Jo hace, estard sélo, y si se trata de un rapto de esposas puede
vivir a expensas de su habilidad y su fuerza.

[incre los australianos los duelistas resuelven las disputan arrojindose
azagayas. Desde una distancia prescrita, al acusador se le permite tirar
mientras que el demandado sélo tiene permitido esquivarlas. El piblico
puede aplaudir la habilidad en el lanzamiento y la destreza del acusado
para e'ludjrlas. El publico va componienclo gradualmente una opinién
mayoritaria. Cuando esto beneficia al acusado ¢l ofendido deja de arrojar
azagayas. Pero si es el demandado el que pierde se espera que consienta
ser herido. Algo tiene que perder, por ello se lo ha denominado “combate
c:ycj:iatorio"34 Siempre existe el peligro de que el ciclo de injuria-recribu-
“cidn no se resuelva hasta convertirse en una disputa grave y a gran escala.
Pero en las soc1edades primitivas la gente parece darse cuenta de que
esto constituye un gran peligro para todos y el esfuerzo por prevenir la
amenaza es mayor. De todas maneras, la venganza que puede convertirse
en enfrentamiento entre grupos enemistados rara vez termina en batalla
campal o en hecho sangriento.

El cabecilla en las sociedades sin poder punitivo, a diferencia de cual-
quier figura de autoridad moderna, ejerce su funcién carente de poder e
incapaz de exigir obediencia. Pero esta carencia distintiva es reemplazada
por su capacidad para hablar con mds claridad que e} resto, y son escu-
chados con una mayor deferencia de lo normal.Sélo pueden persuadir,
nunca imponer su voluntad. Cuando Richard Lee pregunt$ a los kungsan

B Hagrrais, M., ob. cit., p. 54.

' 3 Sgrvice, E., ob. cit,, p. 65y ss.
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si tenian ‘cabecillas” en el sencido de un poderoso jefe, éstos le dijeron que

TE—— "rptyr'suputsto*que—los- tenemostDehecho,.todos sgmos.cabeciltas ()
2,.L0d 05, 5C A ETED M

cada uno de nosotros es-cabecilla de si mismo3%.

En la sociedad semai de Malasia, horticulrores igualitarios (estudia-
dos por Robert Dencan), el cabecilla mantiene la paz mediance la con-
cliacién, “debe ser resperado, de lo conrrario la gente se alejard de él o
gradualmence dejard de prestatle atencién, es mis un portavoz de la
opinién publica que un moldeador de ella”. Lo mismo ocurre en
la jefarura mehinacu que conocié Thomas Gregor. Se espera de su jefe
que destaque en oratoria. Cada tarde debe situarse en el centro de fa
plaza y exhortar a sus compafieros de tribu a ser buenos ciudadanos.
Ademdis de orador diescro se espera del jefe que sea un hombre gene-
r0s0¥”. En las sicuaciones dificiles el cabecilla kapauku (estudiado por
Leopold Pospisil), cuando los principales no estdn dispuestos a obedecer
se vuelve emocional y empieza a proferir reproches; puede ltegar hasca
la danza de la furia o cambiar de tictica y llorar amargamente. Algunas
auroridades son tan habilidosas en este arte de la persuasién que pueden
hasta vereer ligrimas sinceras que casi siempre rompen la resistencia de la
parte rebelde3®. Entre los nuer ¢l jefe picl de leopardo tampoco puede dar
Srdenes y fa solta\ sospecha de una intencion de obligar' pondria furioso a
cualquiera. Nadie en el pueblo se somete a ninguna autoridad que coli-
sione con sus ptopiss, incereses y no se considera vinculado a nadie. Pero
frente a un homicidio, por ejemplo, el jefe ofrece su casa como santuario
para el culpable. La mediacién es su funcién principal en estos casos. A
la familia de la victima se deberi pagar cuarenta cabezas de ganado o
mds, que servirin para "comprér" una esposa cuyos hijos llenarin el vacio
dejado por la muerre. Estdn obligados a rechazar la oferta y exigir ven-
ganza. En la trama interviene la parentela para presionar por el arreglo

35 Harus, M., ob. cic., p-458.
36 Ibid .

37 Ibid., p.459.

38 Ibid.
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y en este esfuerzo opera el jefe. Con su palabra emotiva y convincente, la

————derermmimmitn=d E’r_mp?:t_hr'irven ganzade-sangre-esci-aseguradas

Cuando en la sociedad primitiva el agravio es irreparable, no lo es por-
que sea atroz o porque provoca indignacién general, ni porque la cornu-
nidad se sienta agraviada. Su calificacién como delito contra la sociedad
indicarad solamente una desobediencia a la autoridad, un protatipo de
crimen dedesa majestad. No es la magnitud de la falra o que hace esta
distincién, porque en ese sentido ¢l homicidio de uno de los miembros
de la comunidad es irreparable, mientras que un insulto al jefe parece en
comparacién insignificante. Sélo como hipétesis el kingolle se reservaba
para castigar aquel tipo de faleas que, segin la creencia, contaminarian a
los vecinos del ofensor, en tanto los sujetos impopulares por sus fechorias
eran condenados al ostracismo de un modo mis informal3®. En cuanco
a los-ganda, existen descripciones que ofrecen gran cantidad de daros
sobre brutales castigos fisicos*®. Pero aun el adulrerio con la mujer del
jefe podia compensarse con una indemnizacién. También entre los sal-
vajes, cuando fue el caso, el poder punitivo sirvié como poderosa fuente
extorsiva de enriquecimiento. Los nobles anuak se atribuyen el derecho
a embargar los bienes de la gente comiin en castigb por ofensas que hoy

-considerariamos leves y a utilizar su guardia de paniagudos para saquear a

quien haya lesionado a otro de sus stibditos por considerarse una ofensa
contra él mismo. Pero, quizis, lo mis importante para destacar en el ori-
gen de las ofensas irrepargblcs es el sentido de rutela del orden o de dios,
que esta detris de todo castigo por delitos contra la comunidad. En estos
casos ya no se puede hablar de indemnizacién®l.

En este punto debe llamarse la atencién sobre el sentimiento de horror
ante la venganza salvaje, que despertaron relatos de croniscas alimen-
tando una fantasia que sirvié de material para Ia filosofia politica clisica
sobre la base de la idea de una violencia anirquica que impide el progreso

¥ Marm, L., ob. cit., p. 150.
0 Ibid.
4 Ibid., p. 151.
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civilizatorio. Por el diario personal del explorador John Speke, se conoce
su testimonio directo de pricticas punitivas aberrances del Kabala entre
los ganda®?. Su despotismo sanguinario sirvi6 al imperio britdnico para
hacer propaganda contra la barbarie y el salvajismo, y de lo ventajoso que
resultaria para los africanos pasarse al bando de la miquina de vapor. El
reparto de Africa tuvo como telén de fondo la atribucién de una inferio-
ridad humana en el que laidea de brutalidad primitiva camplié un papel
destacado para justificar ranto Ja matanza como la tucela colonialistca.

En las crénicas de aventureros y descubridores abundan relatos de
crueldades padecidas por quienes desaffan o desagradan al soberano,
quien, segtin las descripciones, actita poseido por el capricho y la desme-
sura. Sin embargo, la etnologia de la segunda mitad del siglo XX pudo
demostrar, para beneficio dela verdad, que los salvajes jamds ahorcaron a
un reo cargado de cadenas, como se hace con los acusados de lesa majes-
tad en la Inglaterra de los Tudor, que habria de calificar a sus magistra-
dos como “jueces ahorcadores”. La nueva antropologia levantada contra
la emologia de cronistas y misioneros tiene por seguro el lugar margi-
nal que ocupaba el castigo fisico en los pueblos con gobierno minimo
o inexistente. Por ello, se les planted por primera vez indagar el origen
-del derecho penal en el nacimiento del concepto de turtela de la comuni-
dad, donde los crimenes se pagan con aflicciones fisicas porque la ofensa
afecea la validez y eficacia de la auroridad soberana. En las comunidades
poliricas con gobierné minimo no hay crimenes en el sentido. moderno,
no hay agravio, en general, que no se incluya en el sistema de repara-
cién-estado de venganza, con la sola excepcién del kingolle y el sacrificio.
Puede decirse que el origen del derecho penal estd en la generalizacién de
estas dos instituciones primitivas, pues en ambos casos toda 1a sociedad
se considera afectada, y el soberano o la ley, en su representacién, respon-
den con poder punitivo.

-2 SpEKE, | Jowrnal of the Discovery of the source of the Nile, 1864, citado en Maig,
L. ob.dt, p. 137.
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En la sociedad igualitaria de acuerdos muruos, sin enemigos internos,
el buen salvaje no existe. Viejos y jévenes, enfermos y sanos, hombres y
mujeres quieren lo que no rienen o no pueden tener, y es comin que
ello desemboque en confrontaciones perturbadoras. El deseo es fuente
de malestar porque siempre o social importa una restriccién, especial-
mente la prohibicién del incesto y su reverso obligarorio, la exogamia. En
cambio, lo punitivo parece provenir de ese plus de malestar que inaugura
la sociedad estratificada y la razén instrumencal. Por ello, el materialismo
culrural antropolégico sefiala que existen marcadas diferencias cualitari-
vas y cuantitativas entre los tipos de intereses contrapuestos hallados en
las sociedades igualitarias confrontadas con las sociedades con Estado.
Ese plus de malestar se desencadena en el pasaje de sociedades con con-
flicto a sociedades de conflicto. Las sociedades con conflicto carecen de
reyes, teinas, dictadores, presidentes, servicios secretos, policias, circeles
o campos de concentracién, jueces y fiscales. La sociedad de conflicto
requiere instituciones que organicen violendia y, paradojalmente, una
inmensa legislacién nacional e internacional para castgar el abuso y la
matanza estatal, al inventar una figura desconocida para el mundo sal-
vaje: el enemigo interno, muy diferente al infracror, incluso al recalci-
trante de la sociedad primitiva. La ignaldad en el acceso a los recursos y
rﬁedio de vida hace la diferencia; la regla del intercambio y reciprocidad
evita que unos pocos puedan acaparar alimentos, bienes y mujeres, bien-
estar y seguridad, miencras la mayotfa vive entre graves privaciones mate-
riales y subjetivas. En la sociedad salvaje no se conocen restricciones y
nadie podria establecetlas para el libre acceso a rios, lagos, playas, al suelo,
plantas y animales. “Comunismo primitive” o “propiedad colectiva” de
medios de vida son los términos que definen la relacién del hombre con
la naturaleza y del hombre con el hombre en el mundo primitivo. Una
familia podia considerar la tierra como suya, pero esta relacién social no
podia limitar el uso de otros y por lo que hace a los bienes personales
no podia faltar el consentimiento de su “propietario”. Es remota la posi-
bilidad de que el hurto o la apropiacién indebida de bienes personales
provoquen graves conflictos, porque, pese a que fueron calificadas como
sociedades de mera subsistencia, la caracteristica conlaquela distinguieron
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No falcan en estas sociedades especialistas para el castigo; cuyo talento ™

radica en la palabra para movilizar la opinién piblica a favor del arreglo y
la pacificacién, pero también a condicién de encontrar un individuo vul-
nerable y despreciado al que hacer sufrir. Se trata de una institucién que
se ampliari en la civilizacién con la rapidez de una pandemia. Frente al
desastre natural o social, la muerte, la enfermedad o el infortunio, Ia tarea
del chamdn consiste en identificar culpables. El pueblo exige venganza y
al criminal se le tiende una emboscada y se le mata. La acusacién es de
brujeria, igual al modo en que se practicé Ja matanza de herejes y mujeres
en la Edad Media. El individuo acusado es “inocente” de brujeria, pero ¢s
culpable de otras cosas. No se hace culpable a cualquiera. En esto el cha-
mdn se juega su vida porque si el fin es preservar el sentimiento de uni-
dad de la sociedad frente a la desgracia, no podia sefialar con el dedo a un
hombre o mujer de prestigio. En general el hombre acusado de hechiceria
como el criminal moderno es alguien que cumple varios requisitos®. En

1966 la-antropéloga Gertrude Dole, para el caso de la sociedad iguali::-l-

—_— -

ni impensada: Si hay abuso y el chamdn persisce en comecer errores, serd
condenado al ostracismo o asesinado?”.

Sobre el abuso de poder es relevance el estudio sobre la brujerfa y la
antibrujeria en la polidca tiv®8. En el verano de 1939 la administracién
bricdnica y la vida en el pais de los tiv se paralizaron a causa de un culto
que llamaron “carne’, con profetas que sc enriquecian protegiendo a Ia
comunidad de agentes que tenian poderes psiquicos sobre otros (tsav).
Para los tiv los hombres con tsav, con poder, son lideres de la sociedad
tiv, narurales y necesarios, incluso con poder de marar y consumir carne.
Sin embargo, los tiv no reconocen jefes ni jueces ni ningun tipo de auto-
ridad, y el culto nace para proteccidon contra la autoridad britanica, como
prictica antiautoritaria. En aquel-afio la vida parecié desintegrarse. Paul
Bohannan lo explica de esta manera:

... si revisamos la situacién en términos generales, podemos ver que
cualquiera que alcance entre los tiv un gran poder obviamente se con-

"L_":i" - L4 . - f
ria kuikuro de Brasil, sefala que el acusado es responsable de viejas dis- "k Vcr:llm en t’ﬁ"" en la medida en que utilice ese poder de un modo que
y . . . . A odri ieci
putas y peleas:dentro de la aldea, cambio de residencia, motivacién para i S rlamaos flamar constitucional, se le reconoce un tsav real, pero en
- = .. ' . : momento en que empi imi
hacér dafio y un débil apoyo del grupo de parentesco, es decir, todas con- - { conviert qr § Ipfmda SEbrcpasa" IIOS limites de su poder se
i - L vierte en un fsav falsiftcado. Enton 1 i -
diciones de vulnerabilidad que lo convierten en un blanco ficil del escar- - ¥ . di if onces, los tiv consideran necesa
s S e - ‘ =i rio tomar medidas contra el abuso de poder. A los hombres que han
miento?s. Estos incidentes violentos pero marginales convencen a todo T dauirid der d . g
: 2 adquirido un poder demasiado grande o que lo ejercen con negligen-

el mundo dela impbrtar{cia en ser amable, cordial, geheroso y dispuesto
a cooperar.-La norma de ser amable disuade a los individuos de acu-
sarse mutuamente de delitos. Hay una observacién mds general a tener
en cuenta que ya no estd en discusidn: la incidencia de las acusaciones

9 Harris, M., cb.dt, p. 451.

#  Sobre los estercotipos de persecucion, especialmente, GiraRD, R.., El chivo expia-
torio, ob. cit., p- 21 y ss.

5 Dote, G., "Anarchy withour chaos: alternarives to political authority among the

. kui-kuro’, en Swarrz, M.; Tuaner, V. W.y Tupen, A, {comp.), Political authority,
Chicago, 1966, pp.73-78, dcado en Haraus, M.., ob. cit., p. 455.

cia se les disminuye ese poder con acusaciones de brujeria. El movi-
miento nyambua” fue una acdén politica por recelo ante el poder para
preservar el igualitarismo.

% Harrrs, M, "La gran locura de las brujas’ en Vacas, cerdos, guerras y brujas,
ob. dic., p. 242 y ss.

#  Harns, M., Introduccién a la antropologia general, ob. dic,, p. 456.

8 .BPHANNAN‘, P, “Acontecimientos extra-procesuales en las instituciones polidecas
v, en Liosera, J. R. (comp.), Antropelogia Politica, ob. cit., p. 199 y ss.
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4. Pena publica y division social

‘Toda doctrina, para que lo sea, tiene que contar con una gran dosis
de obstinacién frente a la realidad. En la época en que el estudio del
universo juridico se consolidaba como ciencia del espiritu, nacfa otro
saber, la antropologia, que como inteligentemente observé el antropé-
logo inglés Michael Smith fue una reaccién empirica a las ficciones de
la filosofia politica®®. Aunque no se puede asegurar que haya sido exac-
tamente asi, de cualquier manera los dogmas del derecho penal reciben
una gran sacudida. Con el descubrimiento de formas sociales de vida que
ante ¢l conflicto interno emplean normas de intercambio y reparacién, en
las que el castigo es excepcional, queda demostrado que el castigo no es

condicién para que la sociedad sea posible, lo que constituye una herida

irreparable para el dogma penal. Durante mds de cinco mil afios juristas
de toda época, tanto los clisicos griegos y romanos como los moder-
nos, habfan considerado el origen de la sociedad como algo inseparable
de la autoridad, en el marco de fantasias y ficciones tales como “estado
de naturaleza” y “contrato social”. La sociedad se identifica con el orden
punitivo y la antropologia descubre sociedades acéfalas con un tpo de

jefes y- autoridades que carecen de poder para dar érdenes. Un’ verda- .

dero contrasentido. para la filosoffa y el derecho moderno. Sociedades
sin autoridad que né implosionan en la matanza reciproca con la que
acerroriza la doctrina penal

;Hay un origen para el desarrollo del absolutismo aborigen? Una
hipétesis es que la autoridad para la caza o la guerra de breve duracién se
hizo permanente en los asuntos internos para mantener laley y el orden,
con auxilio de una fuerza policial y de la asociacién entre jefe y divinidad.
Pero parece unanime la opinién de que los tinicos estados ongmales son
aquellos que aparecen en los valles de los grandes rios de Asia y Africa, y
en uno o dos desarrollos comparables en el hemisferio occidental; el resto
de los estados se habrian desarrollado dependiendo de presiones directas

4" SparrH, M., “El estadio antropolégico de la politca’, en LioBera, J. R. (comp.),
Antropologia Politica, ob. cit., p. 7
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o indirectas de los estados existentes. En cualquiera de estos casos, sefiala
Morton Fried, la sociedad entera entra por necesidad en un nivel nuevo de
organizacién sociocultural de manera lenta, inconsciente e inevirables?,
Antes que puedan darse cuenta de los cambios y su significacién, la
poblacion se encuenrra en un tipo de sociedad diferente.

No es improbable que el paso de una sociedad igualitaria’a una jerr-
quica se deba esencialmente a la sustitucién de una economia dominada
por la reciprocidad a otra dominada por la redistribucién, capitaneada
por un poder con capacidad para hacer cumplir 6rdenes. Pero, cualquiera
haya sido la causa de esta mutacién, la nueva organizacién demuestra
ampliamente la superioridad sobre sistemas de reciprocidad simples. Es
un cambio revolucionario en el que rodavia se vive, pero a la vez supone
una mayoria de poblacién ligada con la autoridad por la obligacién de
soportar sufrimiento, y con evidentes impedimentos para acceder a
recursos fundamencales para la vida. Con la entrada en Ja sociedad estra-
tificada el horrbre penetra en una vida social completamente nueva,
signada por un umbral de malestar desconocido ‘por los salvajes. Si se

. trata-de una sociedad con autroridad punitiva de policias; jueces, fiscales,

circeles, instrumentos de tormento, en fin, con instituciones profesiona-
les destinadas al sufrimienco por cualquier tipo de infracciones, ella es
resultado de un contflicto interno estructural y permanente que colorea
todas las relaciones sociales. Estratificacién, Estado, explotacién y pena
sustiruyen al sistema de intercambio reciproco, igualdad y reparacién. Lo
que resulta asombroso es que la humanidad parece haberse deslizado,
sin saberlo o eligiéndolo, siempre por un mal menor ante otro mayor
inmediato que la acecha. En todo caso, esta nueva situacion es resultado
del fracaso de esa politica salvaje para prohibir la diferencia y laautoridad
punitiva del jefe. El problema es enorme siquiera para intenrar abarcar
un panorama completo de esta discusién que alcanza a la historia, fa
arqueologiay la antropologfa. De todos modos es importante detenerse

_ en el aspecto no evolutivo del cambijo.

3¢ Fruep, M., "Sobre la evolucién de la estratificacién y el Estado, en Lropera, J. R. -
(comp.), Antropolugia Politica, ob. cit., p. 133 y ss.
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gencia del salto Tivilizatorio -Ia niayoriTrderiassocicdades igualicarizs

no siguieron este camino. La estratificacién social puede tener un origen
fortuito®, lo que no significa que sea accidental su pesadez y persistencia.
El numero de estados originarios donde aparece por primera vez poder
punitivo organizado y permanente es sumamente limitado: cuatro en el
viejo mundo y dos en el nuevo. El drea del Eufrates y el Tigris, la regién
del bajo Nilo, la cuenca del Indo y el curso medio del Huang-ho, donde se
unen con el Han, el Wei y el Fen; por tltimo, las dreas separadas de Perta
y Bolivia y Mesoamérica. Grecia y Roma son estados secundatrios.

El pacifico sur y este presenta un contraste de mucho interés para
el cema: Melanesia (Nueva Guinea, las Salomén, las Bismark) y Poli-
nesia (Nueva Zelanda, Hawai; Tahiti). A diferencia del primer grupo,
este tltmo desarrolla elaboradas formas de jerarquias sociales y jefaru-
ras, especialmente en Tonga y Hawai, que evolucionaron por la presién
externa europea del siglo XIX en verdaderos estados. El “gran hombre”
tenfa capacidad para hacerse obedecer a través de un séquito, pero sélo
en Polinesia [as barreras internas se rompieron a favor de la autoridad
permanente: No eran como Jos grandes melanesios “pescadores de hom-
bres” que teniah que dominar la oratoria. Un jefe supremo polinesio, en
cambio, era obedécido en la medida que manten{a contento a su pueblo;
la gente no abandonaba a su rey mientras crefan que habia alimento en su
almacén52. Un alto jefe hawaiano o tahitiano tenfa mis sanciones com-
pulsivas que la simple arenga. Controlaba una fuerza fisica organizada,
un cuerpo armado que le proporcionaba dominio sobre las capas més
bajas de una comunidad estratificada como “padre del pueblo”. En cual-
quier caso, como dice Marshall Sahlins, una jefarura bien desarrollada
crea cn su interior la resbaladiza paradoja de almacenar rebelidn cuanto
mds acopia auroridad?3.

5t Sobre esta condusién, v Maww, M., Las fuentes del poder social, L, ob. cit., p. 106 y ss.
sz Harms, M., Introduccisn.. ., ob. cit., p. 491

B Sanuns, M, "Hombre pobre, hombre rico, gran hombre, jefe: dpos politicos en
Melanesia y Polinesia, en LLosEra, J. R. {comp.), Antropologia Politica, ob.dt., p. 282
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como .en_las sociedades igualitarias, poder_para coaccionar y para que _
se hagan cumplir sus érdenes. Tampoco, como en las sociedades estra-
cificadas, su nivel de vida en bienestar y seguridad estd por encima del
resto, pero en tiempos de guerra podia tener bajo su dominio prisioneros
y castigar al que lo difamara. Para lograr esta posicion debe desafiar a
otros en su capacidad para distribuir en festines, carne, mujeres y otros
bienes. La jefatura se adquiere y revalida como deudor del pueblo que se
salda con repetidas donaciones y generosas redistribuciones. Pero en este
sisterna los jefes se elevan por encima del pueblo y, aunque no puedan
obligar, tienen poder para castigar, porque escin rodeados por una patora
punitiva®®, A cien millas de distancia, los jefes supremos de las islas Tro-
briand, entre los que vivié Malinowski, heredan su cargo y gobiernan una
sociedad desigual 2 condicién de encumbrarse como “gran proveedor’,
y en esto radicaba la fuente de su poder. Aunque temidos por su pueblo,
su condicién de deudor de alimentos y festines Jos separan de fa autori-

- dad estatal y del poder punitivos.

5. Fracaso del antihobbes salvaje

Entre las instituciones que en la sociedad salvaje se oponen a la
constitucién del poder primitivo, que aqui interesan, estan la funcién

- desgraciada del jefe, la guerra y el sacrificio real. La faralidad de la

jefatura estd asociada principalmente a ]a funcién en la guerra. Se
hace la guerra contra el enemigo para mantener la sociedad indivisa.
La guerra siempre es exterior para mantener la cohesién interna de
los iguales e impedir el surgimience del Esrado. Sea como fracaso

54 Harnris, M., ob. dit., p.480.
5 Ibid., p. 483.
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del intercambio®®, o para hacer aliados e intercambiar®?, en cualquier
caso, requeria de una autoridad provisoria y excepcional, una jefatura
basada en el prestigio. Asi se inviste a un individuo de una autoridad
muy particular, la del jefe deudor de hazanas para su pueblo. En este
paradojal intercambio de privilegio y deber, el jefe se juega la vida en
su obligacidén por preservar la de su pueblo. Aun asi, en estos casos
excepcionales de autoridad el jefe guerrero nunca estd en condiciones
de imponer su voluntad, de hacer valer una orden que sabe de ante-
mano que nadie obedecerd. Las mismas crénicas de viajeros, misione-
ros y etndlogos senalan, en unanimidad, que el jefe guerrero no puede
imponer a la comunidad deseos personales de guerra, a riesgo de que-
dar aislado y abandonado, como le pasé a famoso Jerénimo. Al jefe que
quiere hacer de jefe se le vuelve la espalda®.

Sin embargo, existieron sociedades primitivas donde la acrividad
guerrera estd sobredeterminada y una minoria de hombres la hace cons-
taritémente. Pero tampoco en estos casos la sociedad permanece indi-
ferente al activismo guerrero. El jefe és celebrado junto a sus hazadas,
como entre los burones, troqueses, cheyennes, sioux y.apaches. Lo mismo
ocurre entre Jos indios del Chaco, guaranies, abipones, mocovies, guai-
curd, cbulupf: I.a guerra entres ellos es la acrividad mids importante y es
Ia ocupacién de una  parte delos hombres Los cronistas los compararon
con una nobleza, por el hecho de que: las tribus comen gracias al botin
que proporciona la guerra59 Los beneficios del pxllaje eran mejores que
los de la paz (caballos, prisioneros, mujeres y nifios). Pero esta superio-
ridad guerrerano podia exceder la esfera del prestigio. En caso contrario

% Cfr. LEvi-Stravuss, C., Guerre et commerce chez les Indiens de L’ Amérique du
Sud, Renaissance, vol. 1, New York, 1943, citado en CLasTres, P, Investigaciones. ..,
ob.dt., p. 194 y ss.

52 Crastres, P,"Arqueologia de la violencia: la guerra en la sociedad primitiva’, en
Investigaciones. .., ob. cir.,, p. 211.

58 CrasTres, P, "La desgracia del guerrero salvaje’, en Investigaciones..., ob. cic.,
_p-220.

# Ibid., 226.
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se activaba un procedimiento para mantener a los guerreros alejados del
poder. ;Cuil era este mecanismo? El del prestigio que la sociedad con-
cede o rertira. El guerrero no puede pensarse como tal si la sociedad no
lo acepra. En el juego entre sociedad y guerrero sélo la tribu detenta
el dominio de las reglas®. Los guerreros ejercian el monopolio de la
violencia legitima sobre enemigos exteriores. Siempre existia el peligro
de que el guerrero precendiera la posicién de lo que en la sociedad civi-
lizada se conoce como soberania, especialmente cuando la sociedad se

" hace. dependiente de los beneficios del botin de guerra, del guerrero

como proveedor de seguridad y alimento. Pero el limite que la sociedad
le pone como amenaza de poder punirtivo es exigirle una gloria perma-
nente, porque en las sociedades igualitarias el prestigio no se hereda con
un nombre o linaje. El guerrero, en su deseo de reconocimiento, que
siempre importa un estatus y un privilegio, estd condenado a las haza-
fas permanentes. Prisionero de esta lc')gica normativa, siempre quiere
un poco mis. Dominado por la sociedad, el guerrero estd condenado

a su muerteS!. Organizar expediciones sin cesar para acrecentar presri-
~gio lo ponen en situaciones temerarias. Como el héroe griego Aquiles,
el )efe se debe a la gloria, aunque en ello pierda la vida. No hay reposo
del guerrero en la sociedad salvaje. Se sabe que entre los tupi-guarani un
prisionero de guerra caprurado dejaba de pertenecer a su tribu, quedaba
sometido a su destino®. La huida tampoco se perdona, porque se la

""considera un crimen. Capturado, deja de existir; la sociedad a la que

pertenece lo abandona. Buscando la gloria encuentra la muerte. Bajo
estas reglas el guerrero salvaje estd condenado de antemano y la socie-
dad pone limite a una potencial amenaza punitiva.

El esfuerzo salvaje contra el nacimiento del poder punitivo tam-
bién puede encontrarse en la conocida obra del Frazer La rama dorada.
Allf describe al que denomina jefe a plazo fijo, que es elegido para ser

& Ibid., pp. 238-239.
81 Ibid., pp. 242-245.

€ MEeTrAUX, A.,"La antropofagia rinal de los mpinamba’, en Antropofagia y cultura,
ob. cir, p. 11.
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- = ritualmente asesinado. La jefatura real no puede ser para siempre®3. En b hacerse comparaciones entre la guerra y lo punitivo, pero sélo al nivel de

At | PETlEZT ST d e Africarbantirelrey-rarde o temprano-tiene-que-serma

fa-irracionalidad deos discursos_de justificacion. L JUe, el poder, pubiiive,

eliminado; su declinacién fisica o sexual pone en peligro la existencia de afecte siempre poblacién indefensa, no obstante, es una diferencia notoria

la sociedad. La aproximacién con la légica del sacrificio es clara. Como

i Bai i aad b | A

a tener en cuenta. Hay una tendencia en la ernografia, al menos posterior
los soberanos de Leré que deben morir para que la sociedad viva®s, a la segunda mitad del siglo XX, a considerar inexistente la guerra encre
q paraq

o Cuando la sociedad deja de ser acrcedora de las fanciones del jefe se - | los primitivos. La guerra no figuraria en la vida social de los salvajes. Sin

produce lo que Luc de Heusch denomina la inversién de la deuda, punto Ry cn?bargo, fue determinante en las observaciones y crénicas de los descu-
p b bridores, exploradores y misioneros. Para ellos el estado de naturaleza

de partida para el nacimienco del Estado®S, a partir de [a cual la politica : . ) e
F - salvaje era una guerra permanente. Los primitivos son seres para la gue-

- no pudo ser pensada sin coercién, ni la sociedad sin érdenes ni sibditos. ™} : . . . 5"
. ) ] . ) R tra, son no sociedades por scr eminentemente violentas. Las disposicio-
i Mientras los hombres vivan sin poder coercitivo comiin que provea con- .k . ) i ) . o
. . ) . .. F nes agresivas de los salvajes son severamente juzgadas casi sin excepcién,
fianza de que no serin agredidos, se encuencran todos en condicién de "} 2 ) g
i . A . £ especialmente en la literatura penal. El predominio de la guerra entre los
i guerra de todos contra todos, en estado de antisociedad. Para que exista

2 salvajes fue lo primero que llamé la atencién de los tedricos de ha politica,
1 especialmente a Hobbes, quien veia en ella la confirmacién de su teoria.
<k La ausencia del Estado permite la generalizacién de la guerra y vuelve
SR imposible la institucionalizacién de la sociedad. Mundo salvaje es igual a
‘ guerra. En la vida de los salvajes y los barbaros los acontecimientos pre-
dommances son las guerras.

poder punitivo tiene que haber un estado permanente de guerra interna.
En esta inversién de la deuda el devorador de hombres es también el que

alimenca a los devorados, aunque siempre la divisién social enere mando
y stbdiro se justifics en el mal menor, en esta transaccién voluntaria que :
de La Boéde Hlamé “servidumbre voluntaria” y Clascres “fatalidad’, "acci- |

910 : dente trigico’, “mala suerte inaugural’, cuyos efectos no cesan de ampli-.

3! ficarse al punto de borrar la memoria de lo anterior, al punto de que - f Puede parecer asombroso, pero Clastres comparte [a misma opinién
. el amor-por la_servidumbre susticuye al deseo de libertad. Ello ocurre

y se pregunta por el silencio de la etnologia reciente sobre la guerra entre
bajo presién del’;ue algo debe perderse —por lo general demasiado— para

‘ Jos primitivos®’; lo que se explicaria en que ya no existen sociedades pri-
encontrar proteccidn y bienestar. . mitivas absolutamente libres sin contacto con ¢l mundo de los blancos.
. : Los etndlogos ya no tienen la ocasién de observar sociedades lo sufi-

cientemente aisladas como para que el juego de fuerzas tradicionales que
las define y sostiene pueda tener libre curso. Si la etnologia no habla de

6. Guerra

la guerra, es porque cuando se convierten en objeto de estudio ya han
entrado en la via de la dislocacién, destruccién y muerte. Esa universa-
lidad de la guerra primitiva se convirtié en un pacifismo forzado como

La guerra de todos contra todos es una ficcién, pero no lo es la gue-
rra entre pueblos o entre tribus de un mismo pueblo. Siempre podrin

’ o ob ) : 6 CrasTres, P, "Arqueoclogia de la violendia: |a guerra en la sociedad punidva’, en
Frazer, . ob.dt, p.323 y ss. ) o Asensour, M. {ed.), El espiritu de las leyes salvajes, ob. cic., p. 183 y ss. Sobre el
. 8 ApLEr, A."La guerra y el Estado primitive’, ob. cit, p. 169. I . punto de vista de Clastres, Devevze G.y Guartanu, F, Mil mesctas. Capitalismo Y
i, -85 pe Heuscu, L., "La inversién de la deuda (proposiciones acerca de las realezas - . esquizofrenia, ob. cit. p. 364 y ss.
sagradas africanas)’, ob. cit., p. 95 y ss. - €7 Ibid.
& - ‘ I
'} 2|
_F b L
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resultado de la conquista y la civilizacién ernocéntrica. Segin Clastres,
existen tres discursos antropolégicos sobre la guerra: el naturalisra, el
economicista y un tltimo vinculado al intercambio®8.

El primero estaria represencado por la idea sobre un comporra-
miento agresivo que pertenece a la realidad humana desde principio
de la hominizacién. La violencia es un dato natural y, por lo ranto, un
medio de subsistencia inscripto en el organismo para sobrevivir. En
este anilisis se establece una correlacién entre caza y la guerra. Asi, se
disuelve lo sociolégico en lo biolégico®. El paradigma economicista, en
cambio, se funda en la idea de la escasez primitiva. El conflicto armado
es el resulrado de falta de alimento, recursos suficientes para todos.
_Finalmente, para el discurso del intercambio, que es la hipéresis de
Lévi-Strauss, los intercambios econdricos representan guerras poten-
ciales resueltas pacificamente y las guerras, resultado de rransaccio-
nes desgraciadas, es decir, lo opuesto a Hobbes: la sociedad primitiva
vive del intercambio de todos contra rodos. Todas estas explicaciones,
segin Clastres, ocultan la universalidad de la guerra primitiva. La gue-

rra, para él, es fa condicién de posibilidad del ser salvaje, de conservar:

autonornia y {ibertad.

[La sociedad primitiva] no puede consentir la paz generalizada que
aliene su libettad y no puede abandonarse a la guerra general
que anule su igualdad. Entre los salvajés no es posible ser el amigo de
todos ni el enemigo de todos. El ser social primitivo tiene necesidad,
ala vez, de intercambio y de guerra. Por la voluntad de independen-
cia politicay el dominio exclusivo de su tetritorio, la posibilidad de la
guerra estd inmediatamente inscripra en el funcionamiento de estas
sociedades. ™

Esta conclusién, que puede parecer tajante, se contrapone a [a de
Hobbes, porque para éste la guerra impedia el intercambio y por ende

68 Ibid.
& Ibid, p. 188.
™ Tbid,, p. 207.
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la sociedad. Para el antropdlogo francés, en cambio, el estado de guerra
tiene el fin de preservar autonomia, moriva alianzas y, por tanto, favorece
el intercambio de bienes y fundamentalmente de mujeres. La guerra es
politica exterior que manciene unidad interior, igualdad y autonomia?l.
Por eso 2 la guerra se Ia hace figurar como otra de las instituciones salva-
jes que impide la emergencia de la soberania puniriva. )

7t Crastres, P,"Arqueoclogia de la violendia.. ob. cit., p. 211.
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1:A-VULNERABIEIDAD SACRIFICTAT — —

1. Aviso de incendio

Faleaba el tercer proceso de domesticacién civilizatoria, el de mujeres
y hombres, para que irrumpicra la vulnerabilidad social en una escala
jamas conocida y con ello [a generalizacién de la solucién sacrificial
sobre grupos enteros de poblacién. Encre los facrores infraestructurales
y politicos mejor estudiados para indicar el pasaje a una sociedad de cas-
rigo. se sefialan la produccién de excedentes alimentarios, crecimiento
demograﬁco y circunscripcion. Esto tiltimo interesa especialmente! ya
que es un concepto que 2lude a [a encrucijada para grupos humanos
enteros en someterse voluntariamente a jefacuras desarrolladas que diri-
gen modos de produccién altamente productivos, o emigrar y disminuir
considerablemente el nivel de vida y de seguridad. Alternativa real o
imaginaria. En esta situacién las facciones de miembros descontentos
con una jefatura no pueden escapar de los sefiores de la elite sin padecer
penalidades mis graves.

Cuanto mayor es el excedente alimentario y la densidad de poblacién
circunscripta, tarmnbién serd mayor la capacidad de las elites para mante-
ner trabajadores espécializados en diferentes formas de subordinicién y
estratificacién. En este contexto las tensiones aumentan cuanticativa
y cualitativamente. La domesticacién de plantas y animales que hizo
posible la civilizacién cambién abrié las puertas para un proceso irre-
versible de agravamiento de la vulnerabilidad humana frente a la nueva
figura de la auroridad, que se rodeé de las insdtuciones que hacen al
monopolio de la violencia, guardla de palacio, jueces, cochgos penales y
un ejército y policia permanentes para la guerra exterior e interior. Esto

' Manw, M., ob.cit, p-114 y ss.
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ocurre porque las contribuciones dejan de ser gradualmente voluntarias
para convertirse en trabajo forzado campesino y en impuestos. El acceso
libre 2 los medios de vida se pierde y los jefes distribuidores se convierten
en reyes y las jefaruras se hacen Estados. En este pasaje de la auronomia
politica a la subordinacién humana, nace la norma juridica penal como
regla iinperativa de determinacién motivacional.

Este proceso se origina azarosamente en unos pocos lugares. Lejos
de cualquier idea evolutiva, se intensifica y expande con la conquista y la
emergencia de imperios con amplios territorios habitados por millones
de personas en una dindmica globalizadora que no tiene pausa, donde
cada cambio sucesivo incrementa o amplifica la tendencia hacia la for-
macién de sistemas de coaccién punitiva y manipulacién psicolégica que
se creen naturales e inevitables como tnico mundo posible. Como hay
eleccién forzada por la servidumbre en un intercambio de seguridad
y bienestar por subordinacién y trabajo, también hay eleccién en la apro-
piacién de los medios de vida y en a centralizacién de los medios de vio-
lencia. Las jefaturas se hacen hereditarias porque es via de acceso a una
posicidn permanente de privilegio e independencia ante el infortunio y
el trabajo manual, siempre desvalorizado ~desde Platon a Kant— por las
penurias que arrastra y como causa de embrutecimiento, cuando se tiene
que vivir para trabajar.Sin embargo, el Estado es mds que lo punitive. El
Estado es una invencién que puede oprimir cruelmente, pero también
es un formidable recurso para la cooperacién. En cambio lo punitivo se
reduce al uso de la crueldad para suprimir, neutralizar y hacer creer que
el inico camino para la paz y el bienestar es el castigo de infractores vul-
nerables, presentindolos como amenaza para la existencia de la sociedad
humana.

Cuando se aborda el origen del Estado es imposible dejar de sefialar
lo é_lue el hombre perdi6 con ello. Con una entonacién filoséfica mirando
al presente los antropélogos nos recuerdan que las sociedades basadas
en él intercambio reciptoco y cooperativo gozan de un grado de liber-
tades econémicas y politicas del que hoy sélo disfruta una minoria pri-
vilegiada. La terra, el agua, los vegetales y los animales son ptopiedad
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comunal. Toda mujer y hombre tiene “derecho” a una porcién igual de
naturaleza y de auronomia. Todo eso fue arrasado con la aparicién
del Estado y significé, en muchos sentidos, el descenso del mundo de la
libertad a la servidumbre y esclavitud, y a una vida gobernada por la regla
del trabajo forzado para otros. El capitalismo es, encre todas las socieda-
des de clase, la mds revolucionaria y transformadora, pero, al igual que
las anteriores, también es fuente permanente de conflictos en una escala
desconocida por cualquier sociedad pasada?. Por ello no hay Estado sin
c6digo. penal ni enemigo interno. Nunca antes se invirtié tanto esfuerzo
humano en medios fisicos e ideolégicos para el disciplinamiento social
y €l castigo de infractores. La regla del incercambio reciproco cambié 2
regla que obliga a padecer sufrimiento, a tal punto que la sociedad con-
temporinea se define por su namuraleza punitiva y el siglo XX como el
siglo.de la“matanza estatal .

Es una opinién muy extendida que este pasaje de sociedad igualicaria
a sociedad punitiva se da en un grupo muy particular de “casos pristi-
nos”. La transicion de las jefaturas discribucivas a la formacién de Estados
habria tenido lugar como consecuencia de un proceso inconsciente.
Como dice Marvin Harris:

... los participantes de esta transformacién parecen no haber sabido
lo que estaban creando. Mediante cambios imperceptibles en el equili-
brio redistributivo de una generacién a la siguiente, la especie humana
se compromerié con una forma de vida social en la cual la mayoria se
degradaba en nombre de una minoria.*

Coincide con la opinién de Malcolm Webb cuando sefiala que al
comienzo del extenso proceso “nadie podia prever el resultado final,
el igualitarismo desaparecia gradualmente sin conciencia de la naruraleza

2 La vulnerabilidad humana como condieién de un buen gobiemo en los inicios del
capitalismo, en ManDpeviLLE, B., La fabula de las abejas o los vicios privados hacen a
la prosperidad publica, ob. cit, p. 189.

3 Hosssawwm, E., Historia del siglo XX, ob. cit., p. 57.
4 Harris, M., Reyes y canibales, ob. cic, p. 83 y ss.
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o débiles, sea porque provienen de un exilio, 0 escapan de la sequia, se
someten voluncariamenvea-la servidumbre-a-cambio-de- pmteeaenmy-ah

— _..del,cambm,_mdc.cambm,parecm una_alreracién_menor . En la caida

L

T hadia elmenmjaulimiento sotial Estos cambiﬁ‘s_"pudmronﬂh:!bcrse"‘pcrc;— - -

" ‘bido mids provechosos frénte a otras opciones. Una sucesién de "'males
menores provechosos” mis o menos reales o imaginarios, mis o menos
conscientes o inconscientes que al final del camino se llevan por delante
la arcaica sociedad salvaje. Si hoy todo este proceso es naturalizado, es
tinicamente por efecto del olvido y sepulcamiento de la historia humana
como proceso social.

Para que se produzca de modo duradero dominacién y explotaciéon
pudieron haberse presentado como intercambio de servicios. Esto es lo
que determinaria el consentimiento activo o pasivo. Mis adelante serd
objeto de especial atencién el beneficio 2 la economia psiquica que pro-
duce la ilusién de trato punitivo. Aqui basta con decir que la servidumbre
punitiva que se acepra no puede dejar de analizarse como intercambio: el
hombre se lanza a los brazos de un sefior mis poderoso en busca de ali-
mento y proteccién, aunque se tenga la reserva que el soberano rambién
¢s lobo del hombre, porque en el fondo en toda dominacién se especula
que individualmente no hay escapatoria. - -

La caida en desgracia del hombre también pudo haber sido mis
abrupra, a través de a.guerra. La proteccidn de los cultivos y rebafios de
las amenazas de pasmrcs\merodeadorcs tuvo que implicar una inversién
en segundad y en poderes- permanentes a favor de una autoridadS. La
guerra se convierte en un factor decisivo parala aparicién de caudillos que
se hacen reyes, y de-ella se habria sacado una conclusién relevante: que no
sdlo las plantas y animales pueden domesticarse, también los hombres
pueden convertirse en recursos naturales. En lugar de matar al enemigo
derrotado, se le perdona la vida y se lo hace esclavo o siervo. Sin embargo,
la guerra no fue la tinica fuente de trabajo forzado y poblacién subordi-
nada. Existieron procesos menos lineales. Los miembros inas vulnerables

5 ‘Wess, M., Ancient Civilization and Trade, Albuquerque, 1975, citado en Harnus,
M., Reyes y canibales, cb. dt., p. 103.

¢ CuiLpg, G., Los origenes de Ia civilizacién, ob. cit., pp. 134 y 163.

mencos de grupos mas Pl‘OSpf:t‘OS‘ar

El papel de la guerra en la formacién del estado punitivo no debe des-
preciarse. La coercién funciona: los que aplican una considerable fuerza
sobre sus congéneres consiguen acatamiento y de dicho acatamiento
derivan miltples ventajas en dinero, bienes, deferencia y el acceso al
bienestar e independencia negados a otros menos poderosost. En la
antigna Mesopotamia y Egipto, hacia el afio 3.000 a.C., ya habia surgido
en cada ciudad un potentado temporal con el titulo de rey. Desde los
primeros documentos aparecen oprimiendo a stbditos, atribuyéndose
la representacién del estado, por encima y aparte de la sociedad, como
“excrecencia social’, segin la llamé Marx. No hay mejor testimonio sobre
la caida a un plus de malestar individual y social que Ia que retrata un
documento egipcio del Antiguo Imperio y en el que un padre compara la
vida de un escriba con las penalidades de un artesanao:

Escribe en tu corazén que debes evitar el trabajo duro, de cualquier
tipo, y ser un magistrado de elevada repuracién. El escriba est libe-
rado de las tareas manuales, él es quien da las érdenes (...) Yo he visto
al metaliirgico cumpliendo su tarea en la boca del horno con los dedos
como lo de un cocodrilo. Huele peor que la hueva de pescado. Todo
artesano (...) sufre mis que los hombres dedicados a roturar fa tierra.
Cuando esti libre, se afana mds de lo que sus brazos pueden hacer,
todavia de noche enciende Iz limpara. El cantero se esfuerza por
labrar las duras piedras; cuando ha hechola mayor parte de su trabajo,
sus brazos estin exhaustos (...} El tejedor en su caller, lo pasa peor
que una mujer, acurrucado con las rodillas en el vientre no prueba el
aire fresco. Necesira dar hogazas de pan al portero para ver la luz.®

7 Ibid. _
8 Ty, C., Coercidn, capital y los Estados europeos 990-1990, ob. cic., p. 114,
9 Cfr. CHirog, G, ob.cit., p. 229
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Después de casi cinco mil anos de sociedad punitiva la vida embru-
tecida de trabajadores pobres no es mejor. Como la describe Engels en

ALEJANDRO ALAGIA

1845, no parece excesivo definirla como "asesinato social"19.

E e Y

[En la forma de vida capitalista] el desprecio por el orden social se
muestra en su forma mds clara en la delincuencia. Cuando las causas
que desmoralizan al obrero son mds fuertes de lo acostumbrado, el
obrero se vuelve delincuente con la misma faralidad con que el aguaa
ochenta grados Réaumur se transforma del estado liquido al gaseoso.
El obrero, por el brutal y brutalizante trato de la burguesia, se vuelve
realmente algo sin voluntad como ¢l agua, y estd sometido igualmente
a las leyes de la naturaleza, para él cesa hasta cierto punto roda liber-
tad (...} Las noticias de los diarios ingleses son todavia peores, enga-
fios, hurto, rapinas, peleas de familia se acumulan; tomemos un Times
del 12 de septiembre de 1844, que habla sélo de los hechos de uin dia,
cuenta de un hurto, de una agresién contra la policia, de una sentencia
que obliga a un padre a mantener a un hijjo ilegitimo, del abandono de
un nifio por parte de los padres y del envenenamiento de un hombre

por su mujer (-..) En este pais la guerra social estd declarada, cada

uno piensa en si mismo y lucha para si contra rodos lo demis, y si
debe o'no hacer dafio a todos los demis, que son enemigos declara-
dos, depende.sélo de un cilculo egoista, ya nadie se entiende en formia

- pacifica con sug semejantes, todas las diferencias terminan en amena-

zas con defensas personales en el tribunal (...} y esta guerra, como lo
prueban las tablas de criminalidad, se hace cada vez mis dspera, mis
apasionada, mds unplacable, 1 hostilidad poco a poco se divide en dos
grandes campos gue marchan uno contra otro, Ia burguesia por aqui y
el proletariado por alli.!!
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del conflicto permanente. Pero el trato punitivo de la aucoridad sobre
P P
la poblacién no es de ningtin modo un poder exteriormente impuesto a la
P g P P
sociedad, como algo caido del cielo, ni la realizacién de una idea moral.
Este poder nace del seno de una sociedad gue se ha escindido entre los
P q
que mandan y obedecen, que se vuelve extrafio a ella y necesario a la vez
para disciplinar almas, como lo entrevié Foucault!2, pero también para
hacer creer que sin normas de castigo hay anarquia v venganza de todos
q g0 hay quiay

contra todos.

Sobre el origen del poder punitivo no puede evitarse, por su riqueza
de fundamentacién empirica, la obra de Michael Mann, ambiciosa
investigacién histérica sobre la historia del poder!3. Aunque con ella el
sociblogo trate de refutar a Marx a favor de Weber, la hipétesis central
que lo guia hace justicia con el materialismo histérico. Reconoce que en
el desarrollo histérico mundial de las clases sociales debe partirse del
dato. antropolégico incontrastable de que el poder punitivo sélo repre-
senta el 0,6 por ciento de la experiencia humana. Como especie los seres
humanos aparedieron hace millones de afios y durante la mayor parte
de ese tiempo vivieron en sociedades igualitarias que no instituciona-
lizaron relaciones de clases, estratificacién social ¥, por ende, descono-
cieron poder punitivo y Estado. Sélo en los Gltimos cinco mil afios de
aventura humana, lenta pero inexorablemente, la mayoria de mujeres y
hombres pierden su primiciva libertad para subordinarse a algin tipo
de autoridad y quedar sujetos al poder punitivo en su aspecto material
y de sentido. Pero el choque con la servidumbre forzada o voluntaria no
supuso ningin desarrollo lineal de la sociedad igualitaria a otra punitiva
y estratificada.

La poblacién vulnerable al poder punitivo no ha dejado de crecer

" desde la desaparicién de la sociedad salvaje; “domesticados” los mds
recalcitrantes sirvieron a la culura dominante de chivos expiarorios
. a la ilusién de pacificacién general de una sociedad que leva el sello .

La rransicién hacia la civilizacién, la estratificacién y el Estado fue
relativamente rara y hasta azarosa. En ello hay que contar que los seres
humanos consagraron una parte importance de sus capacidades culru-
rales y de organizacién igualitaria para asegurar que esta “transicién” al

Y Encets, F, Lg situacin de la clase obrera en Inglaterra, ob. cit., p. 100. Igual en

Marx, K., Acerca del suicidio, ob. cic., p. 69. o 12 Foucauit, M., Vigilar y castigar, ob. cit, p. 135 y ss.

EnNGELS, E., ob. dir, p-128. 13 Many, M., ob. cit, p. 93 y 55,
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Estado no ocurra. Sélo acontecid en unos cuancos casos extraordinarios
conocidos como “estados pristinos’, porque la mayoria de las sociedades
igualicarias en la que se fue diferenciando una autoridad sobre el resto
de 1a poblacién “involucidnaron’, se derrumbaron o desaparecieron en fa
resistencia'®. Fue una caracteristica distintiva de las sociedades igualica-
rias, por ello denominadas “frias” por Lévi-Strauss o “sociedades concra
Estado” por Clastres. Como lo dice Mann: “En las sociedades no civi-
lizadas cra posible escaparse de la jaula social. La autoridad se conferia
libremente, pero era recuperable, el poder permanente y coercitivo era
inalcanzable™?. El cambio daria lugar 2 sociedades con poder punitivo
y enjaulamiento social irreversible. Aunque el aspecto por Ia "decision”
de una sociedad, o de una parte de ella, 2 producir mis o a la renuncia
consciente o inconscientemente 2 ello queda en la oscuridad. En rela-
cién con esto, dice Mann, que cuanto mayor es el excedente mas desea-
ble aparecia a los forasteros o pastores némadas rapaces, lo que habria
forzado a la defensa y 2 un liderazgo punitivo permanente, que en el
tiempo se convierte en elice hereditarial6. Las guerras ya no son espori-
dicas, desorganizadas e incruencas; se hacen generales, organizadas y de
una mortandad desconocida e inusual para las sociedades igualitarias. La
aparicién de los primeros cédigos penales demuestra, rambién, la genera-
lizaciéz_l dela guetra interna sacrificial.

.,
~

¢Cémo fue que un grupo en estas socicdades adquirié autoridad sobre
el resto mayoritario, subordinindolo, privindole el acceso a los medios de
vida y obligindolo a sufrir castigos por conflictos que antes se repara-
ban? :Cémo pierde el pueblo su autonomia? ;Cémo se obligé el pucblo
a someterse al poder estatal punitivo? Para Mann, lo decisivo es la des-
igualdad sacial, y esto se produce cuando un grupo quiere y puede apro-
piarse de los medios de vida. Si esto puede hacerse, es porque hay ya en
la sociedad, al menos, una estratificacién suficiente cuyo éxito depende

M Tbid., p. 100. - -
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del auxilio de una fuerza punitiva desarrollada. Es una tesis que tiene
puntos de concacro con la de Clastres. La respuesta al interrogante puede
ser sencilla y plausible: Ia desigualdad se impone desde afuera mediante
violencia fisica. El grupo A somete al grupo B y le ofrece, 2 cambio de
la vida, un tributo, una servidumbre, quizds nada mis que la esclavitud.
Pero esto no habria sido universal. Para ello se vale del estudio de Lucy
Mair sobre el gobierno primitivo en Africa oriental, donde se demuestra
que en muchos casos la sumisién de poblaciones enteras no fue el resul-
tado de un conquistador extranjero sino de una figura autoritaria con la
cual el grupo sumiso ya tenia relaciones de parentesco o territoriales, en
la que se cambia subordinacién por proteccién, como ocurrié en la Edad
Media europea entre poblacién y sefior, que no implicaba una expropia-
cién extrema sino la exaccién de un tributo para el protector y el séquito
armado. Aun si esta historia fuera plausible, no se refiere, dice Mann, a
una historia evolutiva de ia estratificacién social ni del Estado, porque el
desirrollo no se produjo desde las sociedades igualitarias hacia las estra-
tificadas, pasando por las de rangos, ni desde la igualdad hacia el poder

estaral coercitivol?.

El desarrollo hacia [a auroridad puniciva es esenciaimente ciego y
catastréfico, resultado de bifurcaciones repentinas e imprevistas y siem-
pre reversibles, como observé ]. Friedman para el caso de Oceania’®.
Raras veces el pueblo primitvo ha cedido libertades que no pudiera
recuperar, deponiendo al jefe o, en su caso, asesindndolo como un pri-
mitivo tiranicidio, y cuando ninguna de estas alternativas estaba dispo-
nible ha tenido la chance o se ha visto presionado para huir de esa esfera
de poder y formar otra sociedad igualitaria, porque la jaula todavia no se
habia cerrado?®.

17 Ibid., p. 106.

‘18- -Friepman, ] Catdstrofe y continttidad en-la evolucién social, Nueva York, 1982,

15 1bid., p. 67.
TN X | 70

citado en Manw, M. ob e, pp. 1067107 y 55’
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¢Cudles son las primeras experiencias de enjaulamiento punitivo? La
respuesta de la antropologia es uninime: sélo en seis casos indepen-
dientes uno de otro surgieron, en valles fluviales en los que se pracricé
la agricultura aluvial, sociedades con autoridad caracterizadas por el
cierre de las vias de escape. La autoridad ya no fue reversible como en
el resto de la experiencia humana. La mayorfa de la poblacién se vio
atrapada en determinadas relaciones sociales y territoriales caracte-
rizadas por la obligacién de trabajo para otros y de sufrir venganza
sacrificial?®. Esas fuerzas enjaulantes son el poder politico-punirivo, el
ideolégico, el poder econémico y el poder milirar. La capacidad de este
tipo de sociedad para producir riquezas y dominio sobre recursos natu-
rales es inseparable a su capacidad para generar tensiones encre la pobla-
cién subordinada y dominante: guerras, conflictos de rodo tipo, pero
especialmente los que la autoridad definiri como delito en las leyes mis
antiguas. En este proceso también llamado de circunscripcién habrian
nacido las sociedades de conflicto.

En Mesopotamia anrigua se enjaulaba gente punitivamente porque
coincidfa con una inversidén considerable de fuerza de trabajo en obras
de riego para conseguir excedente alimentario. La interaccién de riego
y territorio llevé a dos tendencias de cercamiento, al auge de la apropia-
cién de los medios dé vida y al estado punitivo. A medida que crecia el
excedente, algunas familias o aldeas con control sobre tierras regadas se
retiraban de la produccién y.ocupaban posiciones de gobierno, subordi-
nando jornaleros dependientes, en semilibertad y a esclavos, para colo--
carse finalmente-en una posicién de clase. En este caso, la estratificacién
se refuerza a lo largo de todo el firial del cuarto milenio, como lo atesti-
guan los restos de tumbas y la arquitectura en diferenciacién de riqueza.
Desde el 3.000 a.C. las desigualdades entrafan ya diferencias legalmente
reconocidas en cuanto a acceso a Jlos medios de vida: familias princi-
pales, personas libres, trabajadores dependientes semilibres y esclavos.
Estas diferencias de acceso a medios de vida rambién intensificaron una

0 El proceso de enjaulamicnto se describe en CarNEIRO, R., “Una ceorfa del origen
del Estado’, ob. dit., pp. 733-738.
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auroridad punitiva rerritorialmente centralizada y el monopolio también
de la produccién ideolégica cuyo centro fue el templo-almacén sumerio
como centro ceremonial pero, también, corno lugar del primer estado de
la historia en manos de las familias mds importantes. Las murallas de las
ciudades estados de la Mesopotamia simbolizaron y materializaban la
jaula del poder auroritario de los grandes reyes, como el famoso Gilga-
mesh, rey de Uruk o Sargén de Akkad. Asi da comienzo el gran negocio
de la "proteccién” de la historia politica y del trato punirivo: o se acepta la
subordinacién, o se enfrenta a una violencia peor.

El enemigo interno no tiene donde huir. Fue el profesor de Columbia,
Robert Carneiro, quien més ha insistido en la“circunscripcién ambiental”
como origen del Estado y en el cardcter nada fortuico de este proceso.
Para estos casos, el antropélogo norteamericano rechaza la idea de que
fuerala invencién de la agriculrura y la produccién de excedentes el moror
para el despegue de la autoridad, como lo sostuvo el arquedlogo britdnico
Gordon Childe, porque se ha demostrado en especial que sociedades
indigenas del Amazonas con capacidad técnica para producir excedente
no lo hicieron. Con otras pruebas de campo rechaza la tesis hidriulica
que Karl Wittfogel desarrolla en El despotismo oriental (1954)21. Esta
sostiene que en ciertas zonas semidridas del mundo ‘pueblos enteros
debieron luchar contra la naturaleza e invertir considerables esfuerzos
humanos para construir obras de riego para tierras que de otra manera
quedarfan improductivas. Este tipo de agricultura intensiva habria deter-
minado la creacién de un cuerpo de funcionarios para la adminiscracién
del riego y el monopolio de la violencia legitima de forma despética y
burocritica, especialmente en China, donde se conceneré la erudicién de
Wittfogel. Sin embargo, al menos la prueba arqueolégica posterior para
tres de los seis casos pristinos (Mesopotamia, China y México) contra-
dice Ia hipéresis hidriulica. En estos tres lugares la antoridad se desarrolla
mucho antes de la irrigacién a gran escala?2.

H Mann, M., ob. cit., p. 143 y ss.

2 CaRNEIRO, R, ob. dit.
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Asimismo, en el mundo antiguo no existié un vinculo necesario entre
agriculrura hidriulica y despotismo, aunque esta forma de produccién
de excedente ejercié una considerable influencia en la organizacién y
subordinacién de grupos humanos, pero no en la escala que imaginaba
Wittfogel?2. También se pone en entredicho la idea de que el origen del
Estado esti en dererminacién unilateral con la guerra, al estilo en que
lo hace Franz Oppenheimer?*: la capacidad productdva de agricultores
sedentarios se combiné con Ia energia de pastores némades z través de
la conquista de los primeros por los segundos. Esta teotia deja fuera a
América aborigen porque en el continente son desconocidas las socie-
dades de pastores némades y en el viejo mundo aparecen después de la
aparicién de los Estados. Carneiro reconoce en la guerra un motor en el
origen de fa auroridad punitiva, pero no el anico. ;Cuiles son esas otras
condiciones? Lo comtn a las primeras formas de autoridad punitiva que
aparecieron en los valles del Nilo, Tigris y Eufrates, Indo y en los valles
alcos de México y costeros de Pertt es que son todas ireas de tierra agri-
cola circunscripra, es decir, rodeada por montanas, desiertos o el mar.
Estas dreas son muy diferentes a los bosques del Amazonas o las grandes
Hlanuras de América del Norte que proporcionan tierras cultvables en
forma casi ilimitada. Carnciro utiliza ejemplos contrastantes para pro-
bar la validez de su tesis de la circunscripcién social. En [a cuenca del
Amazonas existen numemsas sociedades igualicarias que practican una
agricultura migracaria, muy dispersas unas de otras. La guerra entre ellas
fue frecuente, pero por motivos diferences a la necesidad de apropiacién
de tierras para la_produccién. Los grupos derrotados no eran expulsa-
dos de los asentamientos, ni se sometia a los vencidos 2 alguna forma de
servidumbre, esclavicud o tributacién, porque no habia manera de cerrar
las vias de escape al interior del bosque. La guerra producia migraciones,
pero no por miedo a la subordinacién, sino para evitar nuevos ataques.
Orros territorios del bosque se abrian ran buenos para la agricultura
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como los anteriores para conservar libertad y autonomia frence a indi-
genas extranos.

Lo contrario ocurria en los angostos y cortos valles costeros del Pert,
flanqueados por mar, desierto y altas monrafias. En ningan orro Jugar
hay valles agricolas mis claramente circunscripros. A medida que las
aldeas crecen se ocupan otros valles hasta abarcar toda la derra fércil para
llegar 2l cultivo en terrazas y al riego. En la regién la guerra se inten-

_siﬁcé no para la apropiacién de mujeres, ni por prestigio o venganza,

sino con motivo de [a apropiacién de derras. Pero las aldeas vencidas no
tenian escape en ninguna direccién. Si sé les permitia vivir o permane-
cer en su tierra, tenfan que pagar el precio de Ia subordinacién politica
y econdémica mediante un triburo al vencedor o el trabajo forzado para
producir mis alimentos, obras de riego, caminos, forralezas, palacios y
templos. Nace la autoridad centralizada permanente e irreversible, cuya
tltima manifestacion en la historia andina fue [a sociedad inca. También
nace un nuevo tipo de poblacién vulnerable por subordinacién a una
clase dominante y 2 la emergencia de la obligacién de sufrir trato puni-
tivo. Esta teoria explica pot qué los Estados surgieron cuando lo hicie-
ron y por qué no surgieron en otros lugares, pero mds que eso explica
por qué una liberrad perdida se vaelve irrecuperable para su poblacién:
El enjaulamiento ambiental es una rica hipétesis para el origen del trato
punitivo y su difusién, aunque muy poco pueda extracise de ella para
la comprensién de la permanencia de una circunscripcion punitiva que
lleva cinco mil afos. De todos modos, parece incontrovertible que una

_ minoria dominante y organizada en el control de los medios de vida ¢

ideolégicos es irresistible en su poder de impartir obediencia frente a las
masas vulnerables y desorganizadas. En este escenario de servidumbre
se clausuran las vias de escape a la autoridad punitiva. La auronomia y
bienestar se pierde al precio de una inferiorizacién por vulnerabilidad de
Ia mayoria de la poblacién.

- - et - T = s — - - —— Si la emergencia de la autoridad punitiva fue un accidente o no en
— i - = - - = i i , : 1
—— B MANN, MIBbis . ——— - - — Ia historia humana puede quedar en suspenso como debate abierto en la
2 F. te, New Yo Mann, M., ob. cic, ; sociologia=Se tigne la itp —
_ _ PZ;:ENHEIMER. The State, New York, 1975, p 8, cirado en tNN ob. eit. antropologia y sociolagiaT Se tiene la-ihipresion de -que-el- desacuerdom—m————_
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es mis terminolégico que real, pues en general se reconoce que los
seres hurmanos han pasado la mayor parce de su existencia escapando
a la irrupcién, desde el interior de la sociedad o desde el exterior, de
una figura cencralizada y permanente con poder de obligar al crabajo o
de sufrir pena. Pero cuando la sociedad punitiva surgié en esos pocos
lugares, esas mismas circunstancias de enjaulamiento social y ambiental
hicieron imposible volver a la andgua condicién de autonomia y liberrad.
“Someterse a la autoridad punidva o sufar un mal peor” —el mal menor
provechoso— es ¢l sello de la filosofia politica clisica y la cultura penal
moderna que llega hasta el presente.

El signo mis nocwable de sociedad punitiva fue la escritura, cuyo
empleo sirvié para fijar en piedra, arcilla o papiro, Ja apropiacién de

recursos nacurales y humanos, como las érdenes imperadvas de castigo

para la poblacién vulnerable. Narré mitos de fundacién para forcalecer
la autoridad, convirtiéndose en una técnica ideoldgica para la subordi-
nacién. Un manual sumerio tardio destaca la necesidad de disciplinar
en estos términos: “Se hace especial hincapié en los latigos, los pinchos
y otros instrumenitos disciplinarios para mantener tanto a los jornaleros
como a los animales trabajando intensa y constantemente 2>, Pero, como

‘toda obra_huingna, también el lenguaje escrito puede desligarse del ori-

gen, ‘especialmente cuando la organizacién y conciencia de la poblacién
vulnerable alcanza un grado de auroestima suficiente en el que el miedo
alo déscono_c‘idé-y el pfejuido_desaparccen. Si la antropologia o la socio-
logia prestan suficiente atencién 2 la organizacién de la violencia es por
Ia simple razé1i que Estado y poder punitivo, en su origen, son una y la
misma cosa: monopolic de trato cruel que se hace legitimo por fuerza
de subordinar poblaciones enteras. El lema en el mito fundacional de
Babilonia, seguridad y obediencia, fue escrito en la lanza de Marduk, hijo
del Dios Ea. - |

e Manw, M., ob. cit,, p. 229.

-
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2. Marx y el castigo

La critica de la antropologfa politica al marxismo no es una critica a
Marx, porque pricticamente ¢l autor del El Capital no se ocupé de las
sociedades primitivas. Donde mis lejos llegé con la informacién dispo-
nible en su época? fue al intento de describir la mas arcaica forma de
economfa precapitalista que denominé “modo de produccién asidrico”,
cuya caracteristica sobresaliente es la autosuficiencia y el dominio del

“bombre sobre si mismo, pero nada mis que como punto de partida de un

progreso histérico hacia el capitalismo?. En cambio, el ernomarxismo -
del siglo XX trasladé —mecinicamente— a la sociedad primitiva catego-
rias de las sociedades de clase: ‘modo de produccién’, “fuerzas producti-
vas’, “relaciones sociales de produccién’, “ideologia”, incluso el concepto de
“Estado”. Este fallo es observado, con particular crudeza, por Clastres?8,
El error més grosero que le atribuye a esta antropologfa es haber identifi-
cado el mito y la religién primitiva con la ideologia al presentarse al mito
primitivo como opio de los salvajes. Nada mis equivocado. En Marx este
concepro estd identificado con todo discurso de autoridad politica que se

pone en movimiento Gnicamente en una sociedad dividida en clases, para

presentar los intereses pardculares como necesidades de todos, para hacer-
de lo parricular un interés general o bien comin. Pero esto ocurre tini-
camente en sociedades con poblacién subordinada al poder de otros. Se
transparenta en fa doctrina penal cuando dogmaticamente afirma que no

hay sociedad sin pena, cuando en realidad Ia pena sélo parece inevitable

% Cfr. Marx, K. y Hossaawm, E., Formaciones econémieas precapitalistas, ob. Gt.,
p- 23 y ss.; sobre la sociedad salvaje, pricdcamente se limicz a Iz obra de Morgaw,
L., Ancient Society, 1887; con prélogo de Alfredo Palacio se publica en La Plata en
1935 como La sociedad primitiva. .

7 Marx, K., “Prologo” a Contribucisn a la Critica de la economia politica, ob. cit,
p-383; Marx, K., La ideologia alemana, ob. dit., p. 19 y ss.; Elementos fundamentales
para la eritica de la Economia Politica (Grundrisse, 1857-1858), ob. cic., p. 26 ¥ 5S.

- . , . .
2 Crastres, P, "Los marxiscas ¥ su antropologia’, en Investigaciones..., ob. cit.,

p- 165 y ss.
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Gnicamente en la sociedad dividida entre los que mandan y obedecen, en
un tipo parcicular de sociedad, la de clases, relativamente recience.

La ideologia en general y la cultura puniciva en particular son tnica-
mente necesarias para una sociedad de conflicto y cuyo sentido es de tri-
ple velamiento. En primer lugar, al tracar al delito como causa de malestar
y O COMO consecuencia del mismo. En segundo término, al presentar el
trato punicivo sacrificial de poblacién vulnerable como bien para que
la sociedad humana sea posible, cuando en realidad el finico bien lo hace
para un tipo determinado de sodedad. Finalmente, el encubrimiento
ideolégico, méds conocido por la critica al derecho penal por gfecto del
fracaso del casdgo en sus funciones preventivas generales (disuasién)
o especiales (resocializacién). Lo imporrante en este velamiento no es lo
que la pena no hace ni jamis podri hacer, sino lo que hace y la doctrina
oculta: que la poblacién debe resistirse a la fuerza de los datos de reali-
dad y obstinarse en una ilusién. La sociedad salvaje no conocié discurso
ideolégico para el maltrato; no aparece en sus mitos. El arreglo y la regla
de intercambio para los conflictos y disputas no lo hacen necesario.,

‘La critica mis éghda que recibié el marxismo ancropoldgico radics,
como ya se-ha mencionado, en la inviabilidad de la economia “como
determinacién™en tltima instancia” de la “superestructura politica-
juridica” para todo* tipo de sociedad, pero en especial para la salvaje. Si el

modo de produccmn es determinante entre los primitivos, cémo explicar

el hecho etagrifico incontrastable que infraestructuras mareriales tan”

diferentes como la de cazadores-recolectores o de agricultores sédenta-
rios o ndmades en nada puedan influir sobre ¢l cariceer 1gualxtar10 y sin
autoridad delasociedad primiciva. El continente americano ilustra perfec-
tamente esta situacién. De modo inverso, sociedades meso-americanas,
sociedades con Estado, vivieron de una agricultura por supuesto mis
intensiva que las salvajes pero no muy diferente desde el punto de vista
técnico; sin embargo, las superestruceuras Jurldlcas politicas son radi-

calmente d1fercntesz" _ . -
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La sociedad primitiva, en cambio, funciona como una “maquina anti-
produccién’, porque la produccién nunca es su objetive™®. Es un sistemna
esencialmente hostil a la produccién de excedentes: adaptado a la pro-
duccién para la subsiscencia, tiene tendencia a inmovilizarse cuando
alcanza ese punto. La produccién salvaje se engendra a parcir de lo
politico y no a la inversa, como ocurrird en las sociedades con Estado.
En otras palabras, ‘comunismo primitivo” no es una etapa temprana, ni
precapitalista del progreso en Ia historia; la sociedad salvaje con su regla
de intercambio entre iguales y produccién para la subsistencia “milicd”
para que ese progreso no ocurra. Se infiere de ello que no es la economia
el origen del Estado y lIa desigualdad forzada. La economia de apropia-
cién forzada de trabajo ajeno es més bien consecuencia de la irrupcién
de una autoridad punitiva que se autoinstituye en su funcién de mandar
sobre otros, porque esa fuerza puede forzar al salvaje al crabajo para otro,
convertitlo en campesino y obligatlo a sufrir pena. Este poder de obligar
punitivo esti en el origen del Estado y no es econémico. Sélo la decisién
politica puede transformar el intercambio reciproco en trabajo alienado.
Por eso la “gran trasformacién” social se produce cuando el pueblo se
convierte en deudor de otros por el solo hecho de una subordinacién
forzosa. Sin embargo, prestigiosos antropélogos marxistas insisten en la
sobredéterminacién de fuerzas y relaciones de produccién para el origen
del trato punitivo y el Estado. Es el caso de Claude Meillassoux, para
quien tampoco las sociedades primitivas escaparian a las férreas leyes
del “materialismo histérico™2. En el trabajo de Maurice Godelier puede
encontrase una descripcién del funcionamiento de estas leyes. Para este
antropélogo, lo que determinala transicién del mundo salvaje al civilizado
son las relaciones de produccidn entre una nadente aristocracia que se
apropia, por fuerza o amenaza, del excedente producido por la poblacién

30 Sobre los prob[cm:s del materialismo histérico y la antropologia, Sanvins, M.,
Cultura y razén préctica, ob. cit., p. 129 y ss.

- “-SA‘HtINS;MFECOnomfaﬂ@,ﬂdéﬁiﬂﬁthﬂ;bbid;, pr26. — — e e

32 MeiLLassoux, C., Mujeres, graneros y eapitales, ob. dit., pp. 67-77.

T - —




134 ALEJANDRO ALAGIA

subordinada3®. L.a misma imagen positivista que define la sociedad salvaje
como precapiralista es la que ve en el Estado la condicién de existencia
de la sociedad de clases y la politica de subordinacién34. Alcanza con
la Idgica del pensamiento para sefalar que nunca puede aparecer algo
nuevo que fuerza a la mayorfa de ka poblacién a somererse a traro puni-
£Ivo Sl e5€ grupo de apropiadores y futuros gobernant&s no cuentan antes
con la fuerza suficiente para subordinar. No puede ser de otro modo.
Es la fuerza que monopoliza un grupo (el jefe, séquito y clientes} lo que
puede hacer aparecer y consolidar la diferenciacién de clases de hombres
y el trato punitivo para la sociedad de conflicto. En un texto posterior,
Godelier matiza esta tesis a favor de la politica®. En sintesis, lo deci-
sivo es la ruptura politica y no el cambio econdmico. Si se quieren con-
servar conceptos de infraestructura y superestructura, habrfa entonces
que reconocer para la sociedad salvaje que infraestructura es lo politico
y superestructura lo econémico. El Gnico trastorno estructural, abismal,
que puede transformar la sociedad primitiva destruyéndola como tal, es
el que hace surgir en su seno o del exterjor la autoridad de la jerarquia, la
relacién de poder, el sometimiento de Jos hombres, el Estado. '

3. Exprppfacié;;"dgl conflicto

El e6digo de Hammutabi y otras leyes mds antignas son el testimonio
arqueolégico del momento en que la historia humana conoce la expro-
piacién de conflictos particulares, el fin de la reparacién y la sancién de
los primeéros crimenes de “lesa majestad”. El ius puniendi encarnari en
adelante figuras de auroridad para hacerse cada vez mis fuerte y centra-
lizado, como lo comprendié Tocqueville, para el caso de la Revolucidn

33 Goberier, M., Teoria marxista de las sociedades precapitalistas, ob. cit, p. 154 y ss.

34 Fhinpess, B. y Hirst, P. Q. Los modos de produccion precapitalistas, ob. cit,
pp- 39-41. :

3% GopeLrter, M., Comunidad, sociedad, cultura. Tres claves para comprender las iden-
tidades en conflicto, ob. at.
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francesa de 1789, al senalar que el cambio no hizo mis que aumentar el
poder y los derechos de la aucoridad pablica®. Lo mismo puede decirse
para la rusa de 191737

Supervivencias de instituciones de reparacién se encuentran tardfa-
mente en la alrta Edad Media entre los germanos, donde una asamblea
de hombres libres obliga al culpable al pago del Wergeld. Si hay repara-
cién no hay guerra: concluye la“pérdida de la paz” para el infractor; o se
compra la lanza o se la afronta. Las diferencias de clases que se hicieron
mds pronunciadas fueron la causa de la sustitucién de los arreglos por
castigh® corporales, volviéndose asf a la- pena sacrificial. La comunidad
germana formada por hombres libres y guerreros, que la misma guerra
convierte en pobres campesinos, es obligada a lanzarse en brazos de un
protector, simplemente para que la alimente®. La antigua comunidad
germinica queda desarmada e inerme ante un poder aristocritico here-
dirario con poderes punitivos®. El caso de los germanos es ejemplar,
aunque cuando Ticito escribe sobre ello hacia tiempo que este pueblo
habiz dejado de ser una sociedad salvaje®.

"En la doctrina perial y en [a criminologia ha_y una creencia generali-
zada sobre la relacién de causa-efecto entre la expropiacién de los con-
flicros particulares y la consolidacién de la autoridad punitiva moderna
durante los siglos XIII y XIV, periodo en que la fragmentacién politica
da paso a la centralizacién autoritaria del poder®!. Esta idea también es
alimentada por Michel Foucault cuando sefiala que el pasaje del mundo
antiguo al moderno se transparenta en el cambio del procedimiento

3 pe'TocqueviLee, A., El Antiguo Régimen y la Revolucién, ob. cic., p. 51.

37 Bracksurn, R."Fin de siécle: el socialismo después de la quiebra’, en BLacksurn,
R.{comp.), Después de la caida, ob. cit,, p. 145 y ss.

3  Awnperson, B, Transiciones de la antigiiedad al feudalismo, ob. cit,, p. 56.

- 3 Ibid, p. 106.

0 Taicito, C.C., Germania, ob. cit., p-42.

# _En la literatura procesal argentina, Maiew, J.. Derecho procesal argentina, ob. cit.,

T.1,B,p. 23y ss.
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penai basado en la contienda a otro eminentemente inquisttivo®?. La
expropiacién del conflicto por parte de la autoridac.l i'n‘tcresé a 1;’1 d.occrma
procesal porque mared definitivamente la desaparicién de la vicrima del
escenario forense. En cualquicr caso, vicuma y rcparacién se borran con
la destruccion de la sociedad de iguales. A ello habria favorecido, tam-
bi¢n, la centralizacién de las justicias locales y sefioriales por parte de las
monarquias europeas que, 2 partir del siglo XII1, se convierten en centro
de fuerza quelo absorbe todo, incluso las demandas del pueblo contra la

rapifia feudal??.

Confiscacién del conflicto privado y monopolio de violencia legi-
tima en un centro de autoridad permanente son procesos encadet}ados:
no pueden pensarse uno sin el otro. Pero ni la emergencia del Estado
en la historia ni su burocratizacién moderna pueden por si solos dar
cuenta del momento en que el ius puniendi ocupa el lugar de la repa-
racién de agravios. Para que esto ocurra otras condiciones -ticnen que
estar presentes. En especial, la capacidad para forzar al trabajo ya sufrir
pena; de otro lado, una poblacién inferiorizada y vulne_raPIe. le':n't[’as
existid igualdad y autonomia, la jefatura indigena recibia pre.snglo a
cambio de una deuda permanente con su pueblo. Con lg inversién de la
deuda la sociedad pierde su cardceer indiviso al caer grupos enteros de
la poblacién en estado de vulnerabilidad por efecto de una serv1fium-
bre voluntaria. La pérdida de igualdad y auronomfa tuvo como primera
consecuencia la conversién de la mayoria de la poblacién en recurso
humano o animal del soberano, segin se fuera hombre libre o esclavo.
Los individios se constituyen en poblacién objeto de soberania. Todo
homicidio ser, en adelance, no sélo afecracién a una vida particular
o a sus deudos, sino, principalmente, agravio a la autoridad que detenrala
capacidad de obligar a un castigo publico en tanto violencia lcgiuma.
La vida humana pierde su arcaica independencia para convertirse en
propiedad del soberano. El caricter puiblico del poder punitivo se

o = oy — _ L
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levanca sobre las ruinas y el destino tragico de la sociedad salvaje y no
simplemente de una operacién mecinica de apropiacién de conflictos.

Esta confiscacién es el tema central de los grandes trarados de poli-
tica que justifican el triunfo de la civilizacién sobre la tmagen de la
barbarie primitiva, la guerra de todos contra todos, los hombres con-
verridos en jueces de sus propios deseos y pasiones. No es dificil caer
en estas visiones reduccioniscas® tomadas de un relato del viejo dere-
cho germinico que los textos de doctrina penal repiten. El cuadro en
el que el derecho penal legitima confiscacién es el siguiente. Modelo
de solucién del conflicto entre los germanos de la alra Edad Media es
Ia lucha entre parces en litigio, combate ritualizado, relativamence limi-
tado y regulado por una asamblea democricica, pero estado de guerra
al fin representado por la prueba de Dios y ordalias. El delito genera
un estado de péedida de la paz (friedlosigkeit), equivalente al estado
de venganza entre los salvajes. Sin embargo, la historia puede ser otra.
La pena publica o el trato sacrificial para los conflictos nunca fue una
respuesta al problema de la venganza que nunca existié como tal. Es
una fantasia doctrinaria divina o secular montada en la demanda de
seguridad lo que hace creer que la pena piblica remplaza la venganza.
Lo tnico que puede saberse a través de la informacién etnogrifica es
que la pena publica, lejos de rescatar a la sociedad del fantasma ilus-
trado de la venganza, represent6 la partida de defuncién de la sociedad
salvaje, sociedad de reparacién y wergeld birbaro. La sociedad feudad,
mejor estudiada, conoce al mismo tiempo reparacién, venganza y pena
publica como resultado de la fragmentacién de los poderes piblicos y
el desorden que produjeron en Europa las altimas invasiones de los

siglos IX y X._

La venganza de los germanos salvajes fue un dolor de cabeza para los
historiadores del derecho penal alemén. La polémica se genera alrede-
dor de la expresién friedlosigkeit o “pérdida de la paz’, que describe un

£ Foucaurt, M., La verdad y las formas juridicas, ob. cit., p. 63 y ss.

3 Brocu, M., L;ﬂ soci:dadj:udal, Ob.WCItTp- E:3 P =

*  Nosotros mismos hemos caido en ese error; ZaFraronI, E.: ALAGIA, A,y
SeokasAob dc, p 220




2
§

-
3

138 ALEJANDRO ALAGIA

estado de vendetta contra el ofensor y su parentela. ;Es una institucién
de derecho o sélo un imaginario de caos y anarquia social? 5i la venganza

—irracional, instintiva— es en definitiva antindmica con cualquier idea

de derecho, la institucién de los antiguos germanos no puede colocarse
en el puesto de arranque de una historia penal civilizaroria alemana.
De alli que una parte de la historiografia del siglo XIX, especialmente
francesa, concluyé que no hubo orden juridico entre los germanos de
la Edad Media, pese a que la Germania de Ticito —descubierta cnatro-
cientos afios antes— afirmaba que no eran bérbaros primitivos. Lo que
nunca pudo explicarse es por qué la venganza germana como derecho
o como pasién no era causa de anarqufa, como se figuraba en el caso de
otros salvajes. La explicacién que se tuvo para ello fue que minimizaban
la amenaza de caos por imperio de las “buenas costumbres” germanas,
que en verdad no son diferentes a la cultura paleolitica de la composi-

cién que pone fin al estado de venganza. Pérdida de la paz que provoca |

un crimen, amenaza de venganza y wergeld fueron consideradas insti-
tuciones para la paz. Karl August Rogge afirmé que los germanos anti-

guos no conocieron el trato punitivo frente al infractor, lo que genero'

enérgicas reacciones al quebrar la relacién inequivoca entre estado de
venganza y. caos, para poner en su lugar otra mds verosimil, estado
de veriganza y arreglo pacifico, y que por otra parte es la que describiria
un tiempo despues la cmograﬁa de la'cultura tribal de la segunda mitad
del siglo XX. Otro representante de la'escuela h:stonca alemana, Wil-

* helm Eduard Wilda, es guien introduce el término fnedlos:gkmt para.

referirse a la habilitacién de venganza privada, pero la considera pena en
tanto derecho del ofendido reconocido por Ja comunidad, aunque siem-
pre se podia y debfa evitar con reparacién. Es en este entedo donde otro
historiador del derecho introduce la idea de un origen comin del sacri-
ficio primitivo con la pena publica. Karl von Amira consideré que bajo
la friedlosigkeit coexistié el sacrificio del culpable a los dioses y el castigo
de los crimenes comunes. En todo caso, como los antiguos germanos
no desaparecen por efecto de un estado de venganza ilimitada, poco
queda en pie de la antinomia radical elaborada por la filosofia politica
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y el derecho penal que hace del estado punitivo la condicién para evitar
la muerte de la sociedad humana%.

*

% Dowar, L. R, "El sistema probatorio medieval de los germanos visto por histo-
riadores alemanes del derecho del siglo XIX y de comienzos del siglo XX} ob. cit.,
pp- 487, 496.
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1. ;Venganza o poder punitivo en la sociedad feudal?

No hay literacura ni documento de aquella época que no exprese en
lamencaciones la ruina de ciudades, los cimpos despoblados, la opresién
del débil por el poderoso, desérdenes y violencia por todos lados. Los
poderes pablicos y las instituciones de la civilizacién romano-germdnica
quedan reducidos a la imagen de una ciudadela sitiada por nuevas inva-
siones que asolan Europa con guerra, pillaje, matanzas y destruccién.
Nurica antes habia calado tan hondo en la conciencia y mentalidad el
miedo a [2 inminencia de una catdserofe finail. Poco pudieron hacer los

jueces en la Europa feudal de principios de siglo IX frente al conflicto.

* Fuéron impotentes como lo serfa cualquier autoridad frente a un desastre

social comparable. No fue la falta de normas lo que habia paralizado al
poder punitive; contaban con compllaaones romanas, costumbres ger-
mdnicas, casi en su totalidad fijadas por escrito y un nuevo dg:_r_g_cho con-
suetudinario que hacia los siglos XII y XIII se recopila, como el Espejo
de los Sajones, redactado en lengua vulgar en 1221. Pese a ello, caside un
extremo a otro la Edad Media, y en parti_culaf la sociedad feudal, parecié
vivir bajo el signo de Ia venganzaZ.

Hecho paradojal. Nunca en la historia hurmana la pena publica res-
cata a la sociedad de la venganza mis que en el imaginario de docrri-
nas politico-juridicas. Sin embargo, en condiciones muy partnculares la
desaparicién o fragmentacién de una auroridad punitiva centralizada
puede provocar la caidi en la venganza, aunque muchas veces, como en

I BrLocH, M., ob. aL, p. 63 - — —
2_lhid o143,

ij
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la sociedad feudal, no pueda distinguirse con claridad el limite entre la
venganza de la guerra abjerta entre facciones y linajes rivales y poderosos.
Con frecuencia lo que debia vengarse era una muerte, y todo el grupo
familiar de victima y victimario participaba en la faide (vieja palabra ger-
mdnica que se extendié por toda Europa). En una sociedad donde fa
casta que la dirigia era la de los sefores de la guerra, poco podian hacer
los tribunales, y Ia faide era sinénimo de guerra privada encre casas nobles
enernigas y todo el linaje humillado, bajo las érdenes de un “jefe de la
guerra’, tomaba las armas para castigar la muerte. Los siglos XII y XIIT
fueron testigos de estas querellas embellecidas y agrandadas por jugla-
res y cantares hasta convertitlas en epopeyas. Impotentes, los poderes
ptiblicos reconocieron la violencia privada como un privilegio de casta:
s6lo el gentithombre puede hacer la guerra. Sin embargo otras fuerzas y
sentimientos convergian en sentido contrario: la antigua nocién de paz
ptiblica vuelve a aparecer en las primeras constituciones urbanas como
“documentos de paz”. El jefe territorial cobraba un “precio de la paz” con
el pretexto de garantizar la seguridad, pero las costumbres y la memoria

colectiva limitaban su alcance. Con funciones de paz y justicia, el Jefe '

imponfa mulras, castigaba, confiscaba3.

Se fijaron tarifas y se prohibieron lugares para la violencia, se dis-
tmgmeron reprcsahas legitimas del simple bandidaje y se limitaron las
ofensas que podian vengarse con sangre. Una ordenanza normanda de
Guillermo el Conquistador la fijé tinicamente para la muerte de un
padre o de un hijo. A medida que los poderes piiblicos se forralecen sobre
l2 vulnerabilidad de poblacién, la solucién punitiva se afirma en los deli-
tos flagrantes o contra la paz pdblica. El antiguo uso de la indemnizacién
que se hacia de ordinario subsistia sélo en algunos lugares. Las tarifas de
composicién de las cuales el poder punitivo se quedaba con una parte, ‘el
precio del hombre” que las leyes birbaras elaboraron con mucha preci-
516m, se aplicabaﬁ para casgs excepcionales. En el desorden de los siglos X

y X11a auroridad puiblica perdié la fuerza de reclamar nada y la distincién

3 Dusx G., Guerreros y campesinos, ob. cit., pp. 218, 220.
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de clase en [a que se basaban los cilculos antiguos fue profundamence
alterada. Sin embargo, la indemnizacién o rescate no desaparecid, sino
que convivié con las penas aflictivas hasta el fin del feudalismo. La Edad
Media prueba que en una sociedad dirigida por jefes de guerra, en la que
la primera regla de oro es la subordinacién de un hombre a otro hombre,
fa abrupta desaparicién de la auroridad centralizada provoca una caida
en la violencia privada entre linajes poderosos. Pero esta venganza de
casta, como derecho de jefe y sefior de la guerra que los tribunales auro-

. rizan, hace que la violencia que administra resulte mis emparentada con

facultades punitivas que con la faide de los antiguos germanos, que sélo
se habilitaba, como en la sociedad salvaje, ante el fracaso de la reparacién. -

Un hombre que busca protector a quien servir y otro que desea ser
jefe y proteger son urgencias que aparecen con la sociedad de'clases, pero
que en el feudalismo adquieren un cardcter original por la flaqueza de
instituciones de autoridad soberna mas amplias. Por todas partes el débil
y poblaciones vulnerables enteras se lanzan en brazos de un sefior pode-
roso, pero que ni el prestigio o fortuna le alcanza para manrtenerse en

_ su posicién mis que procurindose, por la transaccién o la violencia, del

apoyo de inferiores obligados a servirle.

[En Ia sociedad feudal] ... una parte huia hacia e jefe, otra roma el
mando con frecuencia brutal. Y como las nociones de debilidad y
poder son siempre relativas, se veia en muchos casos a un mismo
hombre hacerse simultineamente dependiente de otro mids fuerte
y protector de otros mis humildes. Asi, empezd a edificarse un vasto
sistema de relaciones personales, cuyos hﬁos entrecruzados corrian de
un piso a otro del edificio social.*

Los mias vulnerables se hacfan simplemente esclavos, y con ellos su
descendencia. Una capitular del afio 810 expone con singular brevedad
expresiva, como dice Marc Bloch, la naturaleza del imperio construido
por Pipino y Carlomagno: “que cada jefe ejerza una accidn coercitiva

~ sobre sus inferiores, con el fin de que éstos, cada vez mejor, obedezcan de

4 Ibid, p. 164
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buen grado los mandatos y preceptos imperiales™. En el Estado franco
y hasta principios del siglo IX, se observa una oposicién radical entre
hombres libres y esclavos (en latin, servi). Estos dltimos, en un nimero
no muy elevado, continuaban siendo de derecho, cosa de un amo que
disponia soberanamente de su vida, desprovistos de todo; rampoco eran
justiciables, porque eran extrafios que, st cometian una falta grave, se los
liberaba para que cualquiera lo matara sin cometer homicidio, como al
homo sacer romano. El hombre libre era sibdito del rey y hombre enco-
mendado a un jefe particular; los matices de la sujecion determinaban la
condicién del individuo hasta llegar a los casos de sujecién mis estricta
en el que el derecho secular autorizaba al pacrén a infligir penas corpo-
rales que antignamente estaban reservadas para los esclavos. En Francia
se estimaba que el siervo no debfa tener orro juez que su seior. Un docu-
mento del siglo XI, que relata la genealogia de una familia servil, cierra
con la siguiente inscripcién:"Nive, que fue degollado por Vial, su sefior™.
A partir del siglo XII las transformaciones que sufre el sefiorio (entre
ellas, la supresién de prestaciones personales) convierten al jefe en un

9

a

de marar inseparable al de llevar armas. Todo jefe quiere ser juez por-
que el poder punitivo permitia mantener eficazmente en el deber 2 sus
subordinados, detecho que a su vez lo enriquece con muleas y confisca-
ciones. A los campes\ings de Inglaterra del siglo XII no les iba mejor, pero
eran los tribunales los que condenaban a penas de multa y de circel por
desobediencia deliberada i secvicios requeridos por el sefior”. -

.

Pl Al 3 TP

Es cormiin, rainbién, quesse confunda, en derecho romano, venganza
con poder punitivo bajo el nombre de “pena privada” para los casos del
- deudor insolvente y los delicos cometidos por esclavos o hijos. Si patrén
i . © padre no reparan el perjuicio, debia entregarlos al ofendido para que
: éste pudiera castigarlos o convertirlos en esclavos. La ley de las X1I tablas

£

5 Tbid} p 173

érgano de gobierno y de justicia, con la reserva personal de un derecho -

ol —
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autoriza pena talional y el deudor insolvente pucde ser descuartizado
por los acreedores, pero de ordinario los castigos se evitaban con rescate
indemnizacorio; al igual que en el caso del autor de lesiones corporales.
L.a costumbre habia establecido una tabla de“precios por el hombre” de la
que nadie se atrevia a separarse para no acraer la hostilidad de la opinién.
La expresion usada para el arreglo era “pacere, pacisi’, y para el acuerdo
final, “pactum”, cuya significacion originaria es pax o apaciguamiento y
fin.de la discordia®. No hay razones concluyentes, entonces, para que
pueda hablarse de venganza privada cuando ley o costumbre reconocida
por tribunales autoriza penas corporales o capitales al infractor, pero
menos aun cuando se fjan, dnicamente, para el fracaso de un rescate
normarivizado por la ley, como en las XII tablas para la injuria o el robo.
Esta confusién se produce, en parte, por la misma evolucién del derecho
romano, hasta que declara que todo delito le pertenece y entra en escena
el juﬂicium plublicum, 1a accidn penal publica. El error tiene también ori-
gen'en el dogma que ve en el casdgo publico el rescate para salir de la
barbarie. La situacién del esclavo lo ilustra mejor. El poder punitivo del
sefior para castigarlo o martarlo nunca se confunde con venganza o pena
privada, por la simple razén juridica que lo hacia cosa y derecho de pro-
piedad. Con todas sus diferencias, el sistema esclavista, la mira, la enco-
mienda y la relacidén patrén-cliente en el continente americano también
pueden calificarse de trato punitivo. La clausura de la reparacién frente al
conflicto explica mis por lo que oculta que por lo que surge en su vacio.

2. Primeras leyes sacrificiales

China logré su primera legislacién siscemitica, segiin fuentes legen-
darias, durante el siglo XXII a.C. con los emperadores misticos?. Se
traté de una legislacién tremendamente cruel en la que el delito mis
grave, la rebelién, se penaba con varias formas de muerte. Otra versién

T

=

{ § Ibid., p.276.
& .
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e =TreriNG Ry El espfrity del derecho romano;ob. dit., p: &7.

3 _Zarrarons E; ALacia, A.y SLokar, A, ob. dt., p. 220.
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limita el origen de la primera codificacién al siglo VI a.C., lo que es mis
verosimil’®. Su caracteristica es |4 rendencia a preservar el control ético-
social, como Io seri en el derecho penal moderno. Desde los origenes, el
proceso de criminalizacion primaria, creacién politica de reglas puniri-
vas, reconduce los delitos a lesién contra la autoridad o a una norma de
autoridad, donde la penra cumpliria la funcién de forralecer las valores del
jefe y el grupo dominante, que en la norma penal se presentan como valo-
res universales. En esta legislacién opera una fusién entre los principios
confusianos y la ceoria oficial del Estado, que encontré amplia difusién en
la codificacién posterior del siglo VIII'. Lo mismo puede decirse del
Cédigo de Manti en la India; éste asigna a la pena una funcién eminente-
mente moral, roda vez que la facultad de penar era considerada divina, y
la ejercia la auroridad secular por delegacién de Brahma. Este texto penal
era el punral de la sociedad hindd, fuertemente estratificada en castas
por el brahmanismo?2 En Japén, el origen de la criminalizacién prima-
ria tuvo como fundamento el caricter divino de la autoridad. En 1232,
Medioevo japoniés, se sancioné La ley de las penas, donde se simplifican

las dpificaciones penales, cuya rabulacién es encabezada por los delitos -

contra el Estado!3. En Egipto, Caldea, Asiria y Persia'4, al igual que en
América entre los aztecas y los incas, fa legislacién penal fue configu-
rada por estados ‘t‘eqcréticos, lo que hizo que las normas penales fuesen
radicalmente conﬁscﬁi:grias, dado que todos los delitos constituian faltas
contra Ja religién, el ' monarca o jefe. Pero la mds importante legislacién
confiscatoria del derecho pcnal anuguo fue la legislacién babilénica, con

el célebre codigo-del rey Hammurabi del siglo XXII1 a.C,, que fija penas

drasticas y de aplicacién inmediara, pues sélo para delitos menores pre-
veia la expulsién de la cudad. El sistema del talién, como traco sacrificial

10 Thid.
1 Ibid.

2 Ibid.p.221; sobrela pena de muerte, Tror, L., Historia de las antiguas instituciones
de derecho penal. Arqueologia criminal, ob. cit,, p. 401.

1 _Zarearont, E; Avacia, A.y Srorar, A, ob. cit.
1% Tuort, L., ob.cit., p.400.
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que se regulaba en funcién de la gravedad de lo injusto, fue cambién la
caracteristica de la legislacién penal hebrea.

Siete cédigos o recopilaciones de leyes, en escritura cuneiforme son
los mis antiguos entre los que se tiene noticia. Las leyes de Ur-Namma,
y las leyes de Lipit-Iscar en lengua sumeria, las leyes de Esnunna, las
leyes de Hammurabi, las leyes Asirias y las leyes neobabilénicas en len-
gua acadia; finalmence, las leyes Hititas en esta lengua. A estos docu-
mentos habria que agregar los dos textos de la Biblia (Exodo, 21.2-22.6;
Deuteronomio, 21.1-25.11) y el cédigo romano de Las Doce Tablas
(c. 450 a.C). La ley en el antiguo Israel procederia de una tradicién de

cédigos cuneiformes con influencia en la primitiva ley romanat®.

La estructura interna de la norma juridica mis antigua puede equi-
parse a la que se sistematiza en los cédigos modernos: una oracién
subordinada en la que su primer parte describe una sitcuacién de hecho
(procasis) y en la segunda una consecuencia (apédosis): si un hombre
comete homicidio, a ese hombre se le da muerte” El cuerpo de los textos
esti relativamnente sistematizado en un conjunto casuistico, precedido
de un prélogo de autoridad que la dicta, y concluye con un epilogo?s.
Estos documentos son obras que hacia inscribir un rey en estela o barro
para conocimiento de sus logros politicos y de justicia. Los textos no son
legales en un sentdo estricto, reflejan Gnicamente una ley o cédigo de
época que se inscriben originalmente en monumentos piblicos, como
el célebre caso de la estela del Museo del Louvre, encontrada en Susa
{Irin), que contiene las leyes de Hammurabi. Si a ello se suman edicros,
£extos de prictica lcggl, textos escolares de orden académico, documentos
judiciales y copias de“c6digos de leyes’, puede afirmarse la rica y compleja
actividad en la organizacién politica y normativa del II1 milenio 2.C.

Al primer periodoimperial delaITI Dinasdade Ur (¢.2112-2004a.C.).

pertenece el primer texto conocido que responde a las caracteristicas que

15 Movina, M. {ed. y trad.), La ley mds antigua, textos legales sumerios, ob. dt., p. 18.°
16 Jbid., p. 16.
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s¢ han senalado. Las leyes de Ur-Namma'? contienen normas que des-
criben actos criminales, la sicuacién juridica del esclavo, delitos sexuales,
falsas acusaciones, evasion de esclavos, dafios u ofensas a personas, fal-
sos testimonios. Pero lo mis caracteristico para estas primeras form.as
de gobierno punitivo es el recuerdo de justicia quc.todo rey c.luierc fijar
en la memoria de los sibditos y que define a las primeras sociedades de

conflicto:

En ese tiempo (yo), Ur-Namma, rey de Ur, estableci la justicia en el
pais (...) El huérfano no sc lo entregné al rico, la viuda no se la entre-
gué al poderoso, el hombre que s6lo posee 1 gin no se lo entregué al
hombre que posee 1 mana, ¢l hombre que sélo posee 1 oveja no se lo
entregué al hombre que posee 1 buey (...} No impuse tra_bajos obliga-
torios, hice desaparecer la enemistad, la violencia, los gritos de dolor,
estableci la justicia en el pais.'8

La idea de justicia nace con el Estado como remedio para un con-
flicto social cualitativa y cuantitativamente diferente 2 cualquier otro
malestar conacido en la sociedad de iguales y, con ello, ei traco sacrificial

generalizado:

.Enese tiemﬁb»sj un hombre cometia un homicidio, a ese hombre sc le
daba muerte ()Sl un hombre cometiz un atraco, sc le daba muerte
(.} Si un hombre privaba a otro de liberead (sin que hul:ficse razén
para ello) ese hombre ‘era hecho prisionero y pagaba 15 gin de pl_ara
() Si un bombre hacfa uso de la fuerza y violaba a la mujer deun
gurus [hombre joven, adulto] que adin no habia sido desvirgada, a ese

" hombre se le daba muerte.

Para-lesiones fisicas establecia penas de mulea en plata. En las leyes
de Lipit-Iscar:

Si se golpeaba a la hija de un hombre y ésta sufrfa un aborto, él pagaba
% mana de placa. Si la mujer fallecia a ese hombre se le daba muerte
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(...) St un hombre iba al huerto de otro hombre y alli era acrapado, -
pagaba 10 gin de plarals.

Pero el mas complero que se conserva es el cédigo Hammurabi?0.
Con 280 articulos” cestimonia que al poder punitivo parcce faltarle his-
roria y progreso. Ni en la estrucrura de la norma ni en las consecuencias
para la infraccién son notorias las diferencias con la “legislacién sangui-
naria” inglesa de fines del siglo XV2., el cédigo penal napoleénico de
1810 o el de Baviera de 1813, este ltimo antecedente del primer cédigo
penal argendno.

En su prélogo, Hammurabi ordena que el *... hombre oprimido, que
tenga un asunto juridico, que vaya ante mi estatua, la cual me personifica
como rey de orden justo, que lea mi estela escrita y verd sus derechos”.
Lo que diferencia a este cuerpo legal de los antecedentes sumerios es
la generalizacién de las ejecuciones (apalear, quemar, ahogar, empalar) y
penas aflictivas talionales para los més variados conflictos que antes se
forzaba a indemnizar. Orra novedad modermna radica en las definiciones

‘en primer término de delitos de lesa majestad:

Si uno ha acusado y embrujado a otro y no puede justificarse, serd
muerto (...) Si-uno en un proceso ha dado testimonio de cargo y no
ha probado la palabra que dijo, [y} si este proceso es por un crimen
que podria acarrear la muerte, este hombre es pasible de muerte (...)
St uno robé el tesoro del dios o del palacio, recibird la muerte, y el que
hubiete recibido de su mano el objeto robado, recibird la muerte.

-Homicidio, hurto, encubrimiento, desercidn, incesto, lesiones dolosas

o culposas fueron objeto de un trato punitivo tan severo como cl de épocas
relativamente recientes:

Si uno compré o recibié en depésito, sin testigos ni contrato, oro,
plata, esclavo varén o hembra, buey o carnero, asno o cualquier otra

9 Ibid., p. 77.

7 Ibid. p.61y ss-

% Tior, L, ob. ¢ity p. 400.

# Ibid

—pm—
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AL Manx=KElcapital, ob. it p, 223 y ss.

|



150

ALEJANDRO ALAGIA

cosas, de mano de un hijo de otro o de un esclavo de otro, es asimi-
lado 2 un ladrén y pasible de muerte (...) Si uno robé el hijito de un
hombre libre, serd muerto {...) Si uno sacd un esclavo o esclava de
palacio, serd muerco (...) 5i uno guarda al esclavo cn su casa y se lo
encuentra en su poder, este hombre sufrird {a pena de muerte (...)
Si uno ejecci6 el bandidaje y es atrapado, recibird la muerte (... ) Sise
incendié la casa de uno y otro que fue para extinguirlo se ha apode-

rado de algiin objeto del dueiio de la casa, ser arrojado en el mismo.

fuego (...) Si un oficial o soldado que recibié una orden de marchar
en una expedicion oficial, no marché, aunque hubiese enviado 2 un
mercenario y éste hubiera ido, este oficial o soldado recibird la muerte
y su reemplazante recibird su casa (...) Si la esposa de uno lo hace
matar por causa de otro hombre ird al patibulo (...} Si uno eligi6
novia para su hijo y su hijo Ja ha conocido, y luego éf se acostd con ella
y ha sido sorprendido, se lo arrojard al agua (...} Si uno, después de
su padre, se acostd sobre el seno de su madre, serdn los dos quemados
(...) Si un hijo golpes a su padre, se le cortarin las manos (...) Siun
hombre libre vacié el ojo de un hijo de hombre libre, se vaciard su ojo

(...} Si quebré un hueso de-un hombre, se quebrard su hueso (...}

L
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El que hiere a un hombre y le causa la muerce, moriri sin remedio’
(...) El que hiere a su padre o a su madre serd castigado con la muerte.
El que hiera a su padre o su madre seri castigado con la muerte. El que
rapte aunapersona,yalavendaolacengaensupoder,serd castigado con
la muerte. El que maldiga a sus propios padres, seri castigado con la
muerte (...} Ef que mate en ¢l acto a su esclavo o esclava seri severa-
mente castigado. Pero no serd castigado si sobreviven un dia o dos,
porque son propiedad suya. Si al refiir unos hombres golpean a una
mujer encinra, haciéndola abortar, pero sin causarle otro dafo, el cul-
pable serd multado con la cantidad que el marido de Ia mujer pida y
decidan los jueces. Pero si se siguen otros dafios, entonces se pagari
vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie pot
pie, quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por golpe.

Esta legislacién conocia la chstmcmn entre intencién e imprudencia,
como la causa de justificacién:

El que hiere a un hombee y le cause la muerte (...} sin querer {rendri]
un lugar donde pueda refugiarse (...) Si un buey de una cornada mata
aun hombre o a una mujer (...) y su amio no tomé precauciones (...}

Si un hombre libre arrancé un diente a otro hombre libre se le arran- Y el dueiio serd condenado a muerte.
cari su diente (...) Si un esclavo de un hombre libre abofere6 un hijo i ) ,

" dé hombre libre, se le cortara la oreja (...) Si uno en una rifia hirié Los hurtos'y robos se indemnizaban, pero si un ladrén es sorpren-
a otro h°mb"¢rji}mé “no lo he herido a propésito” pagard el médico dido de noche robando y lo matan de un golpe no se culpar a nadie de
(...) Si un arquitecta hizo una casz para orro y no la hizo sélida, - su muerte”. Los deliros sin victima contra la autoridad y la religién tenfan
ysilacasaque hizo se derrumbé y ha hecho morir al propictario de fa =T su respuesti sacrificial: 'no dejards con vida a las hechiceras (...) el que
casa, el arquitecto serd muerto (...) Si ello hizo morir al bijo del pro- ) ofrezca sacrificios a otros dioses distintos del Sefor serd exterminado’”.
pietario, se mataré al hijo del arqmmcmzz .,_, : Tampoco se ahorraban en penas genocidas:

No. hay razén pari dudar la pertenencia a una misma trachcmn - Cuando el Seior tu Dios te haya introducido en la tierra donde vas a
cuando se comparan normas JundJcas penales de sociedades paleobabi- entrar para tomarla en posesién y haya expulsado delance de ti a pue-
1énicas con las que se conocen a través de la Biblia,, especialmente con las - blos numerosos, hititas, guergueseos, amorreos, cananeos, pereceos,
que se mencionan en el Exodo y en ¢l Deuteronomio: - jeveos y jebuseos, siete pueblos mis poderosos y fuertes que ni (...)

cuando te los hayz entregado y t1i los hayas derrotado, los consagraris
al exterminijo. No hards pactos ni tendris miramientos con ellos.

7’ Cépico pe Hammurasl, ob. dr; Cassin, E; BorTéro, |y VI-:RCOUTTER,_]
Los impérios del antiguo oriente, ob. cit., p. 166. -
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La legislacién grecorromana?? puede considerarse como ¢l momento
de consolidacién de la confiscacion del conflicto en manos dec una
autoridad secularizada. Sin el contenido de una religién oficial, como
consecuencia de una muy diferente concepcién politica de gobierno,
csta legislacion llevé a una atenuacién de la policica sacrificial a favor
de penas pecuniarias y de la posicién del deudor con la distincién que
perdura hasta la actualidad entre delicta publica y delicta privada. Los
primeros fueron perseguidos en el derecho romano por representantes
del Estado en su propio interés; los segundos, por los particulares, en
su beneficio, con el auxilio de la coercién estacal. Sin embargo, con el
advenimiento del Imperio, el procedimiento extra ordinem pasé a ser
ordinario®, afirméndose el caricrer publico del poder punitivo?, por lo
cual los delitos mi4s leves también fueron sometidos a castigos publicos.
Este cambio fue paralelo a la derrota de la reptiblica a favor del Imperio
y determiné la confiscacién total de los conflictos con tribunales que
actuaban por delegacién del emperador colocando en el centro de la
politica punitiva los crimenes majestatis hasta limites genocidas. En el
caso de Roma también cabe senalar que la legislacidn penal de Justi-
niano puede considerarse como la méxima expresién de la subjeciviza-
cién del delito Zomo miznifestacién de enemistad al Escado, realizacidon
del principio que dice “la conservacién del Estado es el fundamento del

~

trato punitivo 2.

~
Lo poco que se sabe de normas punitivas en la Grecia antigua lo

conocemos a través de poetas y filésofos. Lo que pudo reconstruirse de
Ia ley de las XII Tablas romana del siglo V a.C. alcanza para concluir
que este cuerpo legal no difiere en estrucrura y contenido punitivo a los

13 ZarparoNr E.; ALAGIA, A.y SLOKAR, A., ob.cit, p. 21; bE Romiiiy ], Laleyenla
Grecia cldsica, ob.cit., p. 25 y ss.; CasToriao1s, C, La ciudad y las leyes. Lo que bace
a-Grecia, 2, ob.cit., p. 235 y ss.; Stemv, P, El derecho romano en la historia de Europa,

et —

ob.dt, p.4yss. —_ N |
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antecedentes legales de los primeros estados de Asia Menor. En cam-
bio, es undnime la opinién de historiadores del periodo que establecen
el origen de esta ley en la queja popular, lo que indicaria para el futuro
que la norma sacrificial escrica siempre es un "mal menor” en compara-
cién con un gobierno punidvo liberado de cualquier documenco policico.
La reaccidén de campesinos plebeyos parece haberse encaminado contra
la interpretacién de la regla de costumbre que jueces patricios hacian
a favor de la aristocracia terrateniente. Las X1I Tablas no modificaron
sustancialmente la costumbre tradicional ni su sesgo aristocritico, pero
los campesinos pobres parecieron conformarse con que la ley se pusiera
por escrito en un cbdigo que explicaba lo que debian padecer y lo que
podian reclamar en su interés?’. Las Tablas VIII a XII disponen, al igual
que sus antecedentes, que el propietario de una casa que capturase a un
ladrén en el mismo acto del robo, de noche o de dia, puede matarlo si el
ladrdn se resiste, sin resultar culpable. Sin embargo, la ley romana ordena
penas sacrificiales con limites en el talién siempre como resultado de un
acuerdo fracasado, por ejemplo, en las lesiones graves. En las lesiones
menores se prescribian cantidades fijas en dinero como compensacién.
Con el advenimiento del imperio estos arreglos se sustraen en favor de
una respuesta punitiva para conflictos entre particulares, pero espe-
cialmente con ‘aquellos que afecten la auroridad, herencia que pasari- al
Estado moderno. '

3. ¢:La esclavitud es pena?
La esclavitud moderna de plantacién en América es considerada

como trato punitivo y se la ha comparado con el trato concentracionario
Y . iy .
nazi?®. A la misma conclusién puede legarse para la esclavitud andgua,

.27 ; ;
Inering, R, ob.cit., p. 126; ME1xksins Woob, E.. De ciudadanos a sefiores feudales,

247 prpamont By ALAGIA, A Y. SLOFAR, A 0B Gt - — o

™ ob: cit., P—_160 P N

= .. _ _ N B O, Srarniey W Saliery A Problen A American-Institutional and dntellectual mmm——
% Ibid,p.222. . Life, Chicago, 1969, citado en Hinpess, B.y Hinst, P Q., ab. cit,, p. 121.
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sin que importe la naturaleza juridica de bien mueble que hace de una
subordinacién radical la extensién de un derecho de propiedad absoluro.
Que sean leyes que declaran derechos la causa de una pena, eso mismo
pasa con las normas de exterminio del siglo XX. Son casos en que el
poder punitivo se ejerce a través de normas que son penales por sus con-
secuencias reales. Todavia hoy se comete el error de creer que el esclavo,
por carecer de estatus de persona, no era sujeto de subotdinacién policica
aunque la ley autorizaba a su duefo a destruirlo o a corrarlo en pedazos
frente al acreedor. Esa situacién se mantiene en Europa hasca los siglos
VIl y VIII, donde el duefio puede castigar a su esclavo cuando quiere?.
Si hay una figura extrema y representariva del homo sacer, de aquel que
puede ser muerto sin cometer homicidio, ese hombre es el esclavo anti-
guo. De cualquier modo, el debarte abierto por Moses I. Finley, y mas
recientemente por Gilbert de Ste. Croix, sobre el caricrer indispensable
o no de la esclavitud para la antigiiedad disica plancea convincentemente
que los grandes conflicros de la antigiiedad que habilitaron enormes
energias de poder punitivo no eran los que producia la relacién amo y

esclavo, sino los que ¢ enfrentaron a la aristocracia territorial con el campe--

sinado pobre y endeudado30. Pero ello no modifica lIa posicién “sacrificial
del esdavo o I del deudor que cae en ese estado.

Donde la esdavlmd constituye una relacién social determinance y
representa, a la vez, un fenémeno de 1gual naturaleza punitiva, es en la
economia de plantacién en América. Sirvié no sélo para el proceso de
acumulacién originaria capiralista sino que representd, en una escala
hasta entonces desconocida, Ta movilizacién y el encierro —mediante
coercion fisica—.de millones de afroamericanos en haciendas donde el
litigo fue la rutina punitiva mds benigna’!. Una crénica de 1654 hecha

2 Dusy, G., Guerreros y campesinos, ob. cit., p- 40.

% Jgual en Rosensere, A., Democracia y {ucha de clases en la antigiiedad, ob. i,
p- 46, de ora opinién, ANperson, P, Transiciones de la esclavitud al feudalismo,
ab. cic, p. 55; Meiksins Woop, E., De ciudadanos a sefores feudales, ob. d., p. 59.

M Gronew, E., La oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolucién, ob. cit.,
p-110.
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por el sacerdoce francés Antoine Biet, de visita en Barbados, registra con
horror los crucles azotes que son propinados a esclavos por la falea mas
leve en las propiedades azucareras. Para el caso de Haiti, Iz joya fran-
cesa de las Antillas, los azotes que espantaron a Biet pueden considerarse
una reprimenda moderada3?. La subordinacién extrema del esclavo a
la auroridad que Aristételes ~maestro de virtud y civilizacién— fundé
en la naturaleza encuentra en la economia de ?[antacién nuevo impulso
con ¢l racismo biolégico de los siglos XVIII y XIX, sepultindose con
ello en el olvido otros fundamencos mis realistas, que vefan al esclavo
resultado de la mala fortuna o de la soberania politica, y cuya negacién
debilicaria los derechos del amo y desafiaria el derecho de los principes a
la obediencia.

Aunque no pueda hacerse estimacién precisa de prisioneros esclavi-
zados trasladados de las costas de Africa hacia América, si se ha podido
demostrar que entre los afios 1500 y 1870 no son menos de quince
millones, de los cuales dos millones murieron en las migraciones for-

zadas, de hambre, por enfermedades y malos tratos®?. Servidumbre,

esclavitud o colonia esclavista de plantacién, campo de concentracién y
masacres sistemiticas de autoridad, prisionizaciones masivas de pobla-
¢ién vulnerable son todas insttuciones de trato punitivo radical olvi-
dadas o directamente negadas por el derecho penal y la criminologia.
No importa que el trato punitivo tenga por motivo el beneficio econd-
mico; la pena de galeras rambién lo tenia. En cualquiera de estas sicua-
ciones mujeres y hombres son tratados con crueldad segin leyes de
auroridad soberana y en beneficio de toda la sociedad. Se demostré que
prisién y fibrica moderna tienen un mismo origen®. Con delincuentes
cornunes se enriquecieron capitalistas sin poner en duda la naruraleza
punitiva de las workbouses. Trato punitivo no es inicamente el que tiene
origen en la norma penal; existen muchos tipos de normas que sin ser,

2 Ibid, p. 251. N
33 Groner, E., La oscuridad y las luces. . ., ob. cit., p.220.

3 Maerosst, D.y Pavaring, M., Céreel y fabrica. Los origenes del sistema prmtcncmr:o
(siglos XVI-XIX), ab.cit., p. 29y ss.
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estrictamente punitivas habilitan-trato cruel de autoridad. Esa es una de
las razones por a que el derecho penal y la criminologia contemporinea
consideran al genocidio, 12 esclavitud o servidumbre sélo como deliros.
Es la resistencia a ver lo que se transparenta en este fenémeno extremo
de violencia pablica: que rtambién la esclavitud o la masacre estatal cons-
tituyen trato punitive porque las normas que lo habilitan son de trato
cruel. La culmira juridica penal dominante vive en el espejismo, presa de
lo que la autoridad define como delito en un cédigo o ley penal. Quizis
porque resulce perturbador reconocer que el mis grave peligro que pade-
cen los humanos no proviene del delito sino de una pulsién genocida que

alimenta cualquier tipo de norma juridica penal.

Eugene Genovese fue el primero que llamé la atencién en que la inda-
gacion sobre el trato a los esclavos revelarfa otras perspectivas para com-
prender este régimen politico de inferiorizacién y subordinacién humana.
Incluso para pensar que la causa de esta barbarie punitiva no estaba mis
fundada en lz cuesdén racial que en razones de clase®, como es el caso
de la servidumbre europea o de la esclavitud antigua. Un camino pare-
cido sigue el historiador argentino Enrique Tindeter, quien compara las
migraciones punitivas de trabajadores africanos hacia a América con
las-movilizacionesforzadas de poblaciones enteras bajo el sistema coac-
tivo de la mita indiina’. Sin embargo, en la mirta —al igual que en la
relacién patrono—dient;:"-—__ los castigos fisicos estin prohibidos; aunque el
abuso y la crueldad son habituales, en la mayoria de los casos con compli-
cidad del gobierno y magistrados. Autorizacién normativa para el crato
punitivo'es en extremo diference a la impunidad, aunque en las dos situa-
ciones el mal no se evite. No es mediante la diferencia entre violencia
legitima e ilegitima cdmo puede distinguirse trato punicvo del que no
lo es, pero al menos la distincidn sirve a la posibilidad de contener poder
punitivo.

~—————u~Gewovese, ExEsalvitud y capitalisio, ob. Cit, ppe33
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En la época de la mita los indios padecian un régimen de trabajo y
migracién forzosa, pero también contaron con un régimen de proreccién
normativa, al igual que los campesinos frente a la violencia de oligarcas,
caciques y gamonales latinoamericanos. Se ha escriro suficience sobre el
rol de la violencia en la relacién pacrén-cliente, y del patronazgo como
una relacién de poder que padece una poblacién campesina en aquellas
sociedades con estados débiles o inexistentes®?. El campesino latinoame-
ricano o del sur de Europa de los siglos XIX y XX que sufre crueldad
de su patrén no reconoce en-esta figura un centro de autoridad punirciva,
como es el caso de la esclavitud de plantacién o la servidumbre antigua
o feudal. Aunque en la casa del sefior no faltan "un par de grillos y una
cadena con dos grilletes’, segiin la descripcién de Tulio Halperin Donghi
de la hacienda de un aristécrata saleeiid.3® El campesino moderno a la
tinica autoridad legftima a la que esta sometido es a la del Estado. Puede
haber mucha rigidez en la idea que entiende que donde hay burocracia
centralizada, en términos de dominacién racional, no existe patronazgo
legalmente punitivo, pero no parece una idea equivocada. Con todo, en
la relacién cara a cara encre superior y dependiente la violencia incluso
extrema no estaba ausente, ni tampoco el sentimiento de agravio cuando
los términos de intercambio se desequilibraban en contra de lo que
se llamé “econémia moral de la multitud™9. Pero lo que diferencia a este
régimen de subordinacién con el trato punitivo antiguo o feudal sobre
dependientes es que la violencia del patrén es criminal, no estd legici-
mada por ninguna norma de autoridad.

3 GerLner, E. y orros, Patronos y clientes, ob. cic., p. 13.

3 Downcui, T., Revolucién y guerra. Formacion de una élite dirigente en la Argenting

36 “Tinperer, E., Coaccién y mereado, La mineria de la plata en el Potost Colonial,

- <riolla, b, ., p.17.

EL IHOMPSON. E.. Tradicién, revuelta y conciencia de clase, ob. dr., p. 62 y ss.

1692-1826, ob. ot p. 31 y 55- — = =
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4. Razén moderna de trato sacrificial

El intento mds sistematico por ubicar la violencia institucional como
pasaje de venganza indiscriminada al sacrificio racionalizado es Ffl que
realiza Eligio Resta en su ensayo sobre el derecho y la pena. Es.l:a inves-
tigacién sigue los pasos de la obra de René Girac! pero' se 1nc’h'na 4cl’-1ac1a
problemdticas especificas de derecho penal y filosofia .p‘011t1ca . 81.1
punto de partida también es la ambigiiedad del erato punitivo, mall para
la victima sacrificida y bien para la sociedad, que despliega a través del
significado de Ia palabra pharmakon usada en el doble sentido que daba
Platén al acto de escribir: remedio contra el olvido que se convierte en
veneno y alienacién del pensamiento®.. Mientras Girard usa _13 ambi-
giiedad del concepto para explicar el mecanismo del trato pumtlvc.) s.ctbrc
el chivo expiatorio, Resta lo emplea para ver en él el origen de la cmh?a—
Ciél:l moderna, el momento en que la violencia indiscriminada se canaliza
en sistema especifico de reglas penales y pfocesales que hiciercn:l posible
el salto de la barbarie al progreso moderno. Ninguno de estos “filésofos
de 2 violencia” sale del horizonte clsico, ambos Ieg_itirpap pena pﬁb%ica
como pi-o-gre-s‘o frente a'la vénganza y escriben bajo el sentimiento de
terrot ilustrado por la amenaza de la venganza ilimitada. Pese a todo,
introducen al trato ﬁu{licivo en la institucién sacrificial, abriendo r}ue.vas
perspectivéé parael corim;_imiento de la problemdtica del castigo pubhcq

La prcﬁmﬂidad pertu_rb‘adora alaquellega Resta, acompaﬁada_ ?or' una
riqueza inigualable de ideas de lg tradicién cldsica, merece aencion. No
podemios hacer todo lo que deseamos y podemos hacer™2. La sociedad
no soporta la propagacién de la violencia destructiva y encuentra su
remedio én el sacrificio. El sacrificio protege a la comunidad entera de
su violencia porque descarga en la viccima, mds o menos criminal, nunca

4 Resta, E., La certeza y Ia esperanza. Ensayo sobre el derecho y la violencia, ob. cit:
p- 123 y ss.; también en “El concepto de pharmakon-y la legalidad moderna’,
ob. cit., p-79y ss- - .

4 Resra, E., La certeza..., ob.cit., p. 41.

2 Ibid, p. 20.
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inocence para la autoridad, [a energfa destructiva que consume a la socie-
dad haciéndola desaparecer en una sacisfaccién patibularia. Esta asocia-
cién de pena con goce es una relacién nueva que serd de suma imporrancia
al momentro de establecer su equivalencia con la funcién preventiva gene-
ral y la vieja idea de retribucién, que vuelven al centro de la escena en la
doctrina penal. El trato punitivo sacrificial produciria un goce sustitutivo
que ocupa el lugar de un malestar social insoportable. La pena es un mal
para “satisfaccién piblica”, “satisfaccién para el acusador”, “sacisfaccién en
la ley”. La violencia sobre fa victima sacrificial compensa todas las violen-
cias a las que hay que renunciar para vivir en sociedad. Idea cerrible pero
inevitable para conocer los secretos del castigo piblico. La violencia de
todos puede ser canalizada hacia un objetivo simple, préximo, vulnera-
ble. En esta indiferenciacién de Iz violencia como venganza, el sacrificio
encuentra su lugar para impedir la erisis de la comunidad entera, forma
sutil y terrible que legitima el monopolio de violencia legitima soberana.
El sacrificio "responde puntualmente a la necesidad que la comunidad
experimenta de interrumpir, con una violencia rirual dnica, la violencia
que acecha bajo forma de amenaza indiferenciada sobre toda la estruc-
tura comunitaria™?. Este descubrimiento lleva a otro, quizis, de la misma
impottancia: el esfuerzo que pone la culura juridica-polftica, especial-

mente la del derecho penal, por velar o desconocer la realidad de la pena

en el sacrificio. Pero es en la ambigiiedad de todo trato punitivo donde

puede conocerse la fuente de su legitimacién. La ambivalencia de toda

violencia sacrificial se encuentra en el hecho patente, acreditado también

en la doctrina sobre la pena, de reconocerla como mal il que salva la
sociedad, que destruye a alguien o 2 grupos vulnerables en beneficio
de rodos, que mata y que cura. [.a sociedad enferma encuentra su reme-
dio en la destruccién sacrificial (modelo curativo de la pena).

En la idea de Resta €] pasaje de la violencia indiferenciada de todos
contra rodos a una violencia regulada por la autoridad es la eransicién del
salvajismo sacrificial “caliente” a una dvilizacidn sacrificial “fria” Invierte

4 Resta, E., La certeza..., ob. cic,, p-27.
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expresiones urilizadas por Lévi-Strauss para diferenciar la sociedad sal-
vaje, que no quiere cambios, dela sociedad con Estado, que tiene desarrollo
e historia. Es en esta tltima donde el sistema judicial aleja la amenaza
de venganza, pero no la elimina sino que la concentra en una represalia
Ginica cuyo ejercicio la autoridad delega a un sistema de control especiali-
zado dorado de saberes competentes y a una ley que descansa en el pacro
social. En este marco imaginario, es inevitable caer en el lagar comin de
la paz juridica, como ocurrié ances en la teorfa juridica de Hans Kelsen.
Resta transita el mismo camino de legitimacién de pena sin oculear nada;
al contrario, pone al descubierto que el sistema penal basado en princi-
pios y reglas no se diferencia en sustancia del régimen de sacrificio mis
que en la cancidad de violencia que sustrae de la sociedad. Lo hace con
la imagen etnocéntrica del salvaje irracional que vive entre la venganza
rmimética.

Tampoco la agudeza sociolégica de Weber pudo desprenderse de
esta presencia fancasmal y terrorifica de lo primitivo. Puede contirselo
entre los que mis trabajaron para este ocultamiento en su descripcion
de los tipos de dominacién. El sociélogo de la racionalidad fuelo sufi-
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Mis aci en el tiempo, donde la pena se hace objero primero de aren-
cién filoséfico-politica, segiin Resta a partir del movimiento reformador
que comienza con Beccaria, el frato punicivo sacrificial ingresa en una
erapa de racionalizacién humanisra en la que sobresale un intenco de
dosificacién: castigar menos para castigar mejor. El sacrificio es una eco-
nomia de la violencia primitiva y natural de los hombres, pero la moder-
nidad riene reservado para la pena nuevas dieras. La cuestién cienrifica
de la dosis sacrificial ocupd un lugar central en la filosofia politica de fa

_pena. Sin embargo, la realidad punitiva victoriana muestra otro rostro
con encierros masivos de pobres en circeles o fébricas, y los que tienen
la suerte de no ser colgados o ejecurados por simples hurtos o robos son
exportados a colonias penitenciarias. Es cierto que nunca antes la cultura
juridica se habia ocupado de “aligerar” cientificamente el trato punitivo,
pero tampoco hubo época en que la distancia entre los ideales huma-
nistas'y reformadores fuera can grande como con la realidad punitiva.
En un trarado moderno y liberal como el de Feuerbach de 1801 para ia
prictica y ensefianza del derecho penal de su época, se incluyen la pena
de muerte simple (decapitacién, horca, ahogamiento por inmersién),

- agravada (rueda, hoguera, descuartizamiento, empalamiento, enterra-

.
] cientemente iﬂt@!igenfe para ser escéptico con la racionalidad moderna, miento, con suplicios y mutilaciones previas) y castigo corporal mediante
kit pero cae, tambiési; en la trampa etnocéntrica cuando afirma que en la azotes o palos®”..La disputa entablada por Beccaria a favor de Ia dulcifica-
i dominacién racional*los hombres no se ven privados de la funcién de cién de los castigos evidentemente no estaba resuelta, como lo demuestra
: la venganza sino aliviad‘os\de ella®. Como antes Weber, Resta califica al . el cédigo liberal de Bavierade 1813, también de autoria de Feuerbach,en el
sistema judidial punitivo moderno como mecanismo de “aligeramiento” : que se incluye la pena de muerte por decapitacién y en el que el criminal
de violencia intestina que es inherente a roda sociedad, de la que sélo la “serd conducido al lugar del suplicio con la cabeza descubierra, vestido
época moderna es consciente. De esta autoobservacién derivarfa la cer- con una bata gris, con un letrero sobre el pecho y la espalda que indique
teza de que la soberania y el derecho constituyen la respuesta racional, .l crimen’; si la muerte es agravada el criminal serd expuesto en la picota
moderna, la Ginica posible a la violencia de roda sociedad. Tanto la sobe- durante media hora por el oficial del tribunal’; las penas de presidio se
ranja como su ley, la de un rey o la de una asamblea, se justifican.en virrud agravaban con castigo corporal, “dientificamente” regulado:
de la necesidad de interrumpir Ja violencia natural de los individuos*3, _
- ... con un namero de golpes que deberin determinarse exacta-
I ) mente en fa sentencia y cada afio en la época de ejecucién del crimen
—— . ,
“ Ibid,p.33. : 7“'-RuscHE.—G.—y;KJg(‘;H.ﬁ:MER.Qﬂj!ma; estructura socigl, ob Tty p- 99 y ss:

% Ibid., p. 37. - = . —

7 von FeuersacH, A., Tratado de derecho penal, ob. cit., p. 130y 55.
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(el condenado] sera encerrado en un calabozo aislado y oscuro alter-
nando con pan y agua o con disminucién de comida previo informe
médico.8

El aligeramiento humanisca de la época puede muy bien ejemplifi-
carse en los castigos corporales: no pueden superar nunca el ntimero
de cincuenta golpes, ellos deben ejecucarse sobre las espaldas desnudas
con un litigo de varas de abedul en haz*. Estos programas continuaron
haciéndose cada vez mds especificos en la confianza de encontrir un
equilibro entre el exceso, lo poco o la falra®®.

Tiene que haber explicacién para que la cultura juridica penal, en
cualquiera de sus versiones —cldsica liberal, conservadora y positivista,
simplemente conservadora o socialdemécrata~, quiera ver el momento
de mayor transformacién del derecho penal en los programas de huma-
nizacién de las penas que tiene a la obra de Beccaria de 1754 por su
mejor representante®. No se dene duda sobre la imporrancia de esta
tradicién humanista en la construccién de una nueva sensibilidad hacia
el trato cruel y patbulario. También Hammurabi se presencé ance los

- suyos COmo un reformador que libera deudores y-esclavos de trato puni- - =|-

tivo y promueve el ealién para establecer una proporcién sacrificial entre
delito y pena. Tiranos griegos como Licurgo, Solén o Clistenes, empera-
dores humanistas n Roma imperial se hicieron conocidos en Iz historia
antigua por programas dulqﬁcadorcs para el trato punitivo. En la Edad
Media el genocidio de muJeres detoné dentro y fuera de la misma iglesia . =
reacciones similares a las del proceso de humanizacién penal de [a Tlus- )

tracién. No es mala la eleccién que decreta el momento fundacional del - -

derecho penal en el ensayo de Beccaria, pero resulta ran arbitraria como
poner en su lugar la Convencién para la prevencién y castigo del delito de

« Ibid, pp. 390- 394. e
9 “Ihid. '
% RoBiNSON, P, Prmﬂpws distributives del dereche penal. A quién debe sancionarse y

en qué medida, ob. cit, p. 160 y ss.
“Beccarta, C, De los delitos y las penas, ob. cit, pp. 219 y 252.

r
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genocidio de 1948, que reconoce por primera vez en la historia humana
el peligro que la auroridad publica representa para grupos enteros de
poblacién vulnerable. Menos dudas se tienen de otro movimiento lenco,
subterrineo, silencioso que desde la baja Edad Media produce el cambio
de mayor profundidad que haya conocido el trato sacrificial en la Europa
moderna. Es el largo proceso que se acelera con ¢l origen del capiralismo
y la formacién de Estados nacionales, por el cual la mayorfa de la pobla-
cién subordinada se libera del trato punitivo de un jefe particular amo o

. sefor. Cierto que para cacr. en otra crueldad puniriva, la de la auroridad

estatal centralizada moderna, que encenderi resistencias reformadoras
contra el uso indiscriminado de la pena de muerte para todo delito por
insignificante que fuere, como contra la pricrica del suplicio y rorrura
judicial. El terror ilustrado a la violencia indiscriminada que se atribuye
2 la sociedad sin autoridad es la fuente donde brota la ceguera que coloca
siemp.re al liberalismo penal en abogado del castigo publico y, 2 1a vez, en
censor de la desmesura.

Miencras las condiciones de existencia de un sistema penal estacal
se hallan virtualmente ausentes durance la alta Edad Media, la Penance
o Wergeld —pena pecuniaria impuesta por una autoridad distinta de la
judicial— asi como la condenda entre litigantes constituyeron el dere-
cho que regulaba el conflicto_entre iguales en estatus y riqueza. En la
sociedad agraria germana el homicidio o la lesién fisica grave'era'asunto
de una asamblea de hombres libres que obligaba-a una compensacién
econdmica de modo que el “estado de venganza” de la victima o los suyos
se cerraba.El antiguo derecho germinico antepone el acuerdo a fa lucha,
con lo que el agresor recupera [a paz perdida a causa del crimen. Al prin-
cipio, las diferencias de clase, que fueron acentudndose encre una aristo-
cracia emergente y un campesinado que se empobrecia cada vez mds, sélo
influyeron en la graduacién de la pena pecuniaria. Cuando esas distan-
cias se hicieron insuperables y profundas, se volvi6 irremediablemente

_hacia un sistema sacrificial para los pobres, mds indiscriminado que el

régimen talional de los estados de la antigiiedad clisica. La pena pecu-
niaria, reservada para ricos y poderosos, se convierte gradualmente de.

© composicién a la parte afectada en mérodo de enriquecimiento de jueces
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y magistrados. Todavia en el ado 1239 en Suiza un robo se reparaba

abolicién de la pena de muerte, tinicamente la reservaban para los crime-

- con60livres; peroenlapeintichegerichordnungde Carlos V.se castigaba con
la-muerte52. Es bien conocido el extraordinario incremento de penas de— —

muerte, mutilaciones, quema, azotes y toda forma de suplicios ocurridos

durante el siglo XVI.

El movimiento de norma de intercambio a norma puniciva es el pasaje
de sociedad igualitaria a sociedad con Esrado, tanto para lo que aconte-
ci6 en la ancigua sociedad germénica como para la sociedad salvaje que
describe la etnografia. Se estima que durante el reinado de Enrique VIII
en Inglaterra 72.000 ladrones fueron colgados y que durante el reinado

de Elizabeth los vagabundos eran linchados sistemiticamente en hileras .

de 300 o 400 a la vez. Franz Schmidt (1543-1617), el verdugo de Nu-
remberg, ejecuts durante sus 44 afios de servicio a mis personas que a las
que mutilé o marc6®3. Los mérodos de ejecucién se volvieron brutales;
la imaginacién de la aucoridad era inagotable a la hora de hacer sufrir
criminales, herejes, mujeres, judios o salvajes. Lutero, en plena reforma,
insistia en que las ¢jecuciones masivas no bastaban, que los gobernan-
tes debian perseguir, golpear, estrangular, colgar, quemar y torturar a los
molestos en todas las formas imaginablesS%. Con el proceso de acumu-
lacién originaria .capitalisca el trato sacrificial comenzé a sufrir cambios
cuyos efectos todawa se hacen sentir en el presente. Primero, convirtiendo
salvajes, infractores Y molcstos para la autoridad en recursos inagotables
de fuerza para el trabajo Punltwo, a través de la esclavitud en_galeras,
en la servidumbre penal en talleres, casas de correccidn, fibricas y colonias
penitenciarias. Cuando estas modalidades punitivas pierden su.beneficio
econdmico, se reinstalan las ejecuciones masivas. En pleno siglo XVIII
en Inglaterra existian m4s de 300 conductas capaces de llevar a alguien a
Ia horca. Entre tanta barbarie punitiva, voces ilustradas se alzan a favor
de un talién burgués para castigar menos y mejor. No propusieron a

52 Ibid., p. 19.
53 Ibid., p. 20.
s Ibid. p.23.

= 2N&5MNAS.Graves:.se.mata-a-quien mato, pero.al querobdseleconhiscan sus

bienes.y al que lastimase se lo lastima. —

Sin embargo, la pauperizacién que la revolucién industrial produce
entre 1780 y 1830 canto en el campo como en la ciudad, al hacer recro-
ceder el nivel de vida de [a poblacién por debajo del que tenia el hombre
neolitico, es causa de conflicto, violencia y padecimiento de todo tipo.
La autoridad no quiere saber nada de trato punitivo liberal y se ins-

" rala una legislacién penal de sentido inverso al de los reformadores, de

la que son ejemplos los primeros cédigos modernos de 1810 y 1813,
de Francia y Alemania respectivamente. Con ellos se regresa al excermi-
nio patibulario y 2 la idea sacrificial de que la Ginica manera de lidiar con
delincuentes y molestos es a través de ejecuciones, azotes, picota, varas y
marcas con hierro candente, administrados con mejor técnica legal pero
dentro del moderno cuadro talional reforzado con la filosofia del castigo
retributivo de Kant y Hegel. Sélo un poco después se generalizari en el
mundo el encierro concentracionario de criminales y en el siglo XX para
el excerminio en masa de grupos enteros de poblacion. Después de mil
afios de autoridad punitiva se revierte la mixima de Justiniano de que
el encierro sélo serd para seguridad y no para castigo de enemigos del
Estado. Si hoy todavia este principio conserva actualidad constitucional
lo es con el tinico fin de recordar la prohibicién de tratos crueles y degra-
dantes. Mientras exista sociedad punitiva sacrificial habri reformadores
que harin valer ideales de justicia y humanismo. El empeno de acorar
pulsiones sacrificiales no debe ceder, pero sélo en el reconocimiento de
hallarnos en una empresa imposible puede encontrarse la respuesta para
salir del circulo sacrificial. Si la més importante contencién de poder
punitivo es obra de salvajes, podri aprenderse de ellos que en igualdad
social y politica es més ficil entenderse con intercambios. Es posible que
no haya otro camino para confinar trato sacrificial que con una dristica
reduccién de las condiciones de vulnerabilidad que habilitan la generali-
“zacién de pulsiones punitivas.
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No es el monopolio racional de trato punitivo el régimen que domes-
tica y aligera Ja anarquia sacrificial, como cree Resta. Los momentos de
violencia incontenible que la historia feudal describié, en todos los casos
fueron resulrado de un vacio de poder en que los protagonistas de ven-
dettas eran sefiores o condottieri de guerra convertidos al pillaje, 1a rapifia
y la matanza®. La anarquia més persistente como guerra de todos contra
todos parece encontrar terreno mds fértil en la sociedad burguesa que
en cualquier otro momento histérico. Por su parte, el Estado moderno
—como demostrd el siglo XX, con muy pocas excepciones—, lejos de ali-
gerar la carga sacrificial que arrastra toda sociedad de clases, convirtié
el planeta en un matadero. Masacres y traco sacrificial extremo contra
herejes, brujas y criminales marcan el inicio de la modernidad europea
durante los siglos XIV y XV, en un contexto de sentimientos apoca-
lipticos y de desastre. Pero a la vez significé el ensayo general de un
modelo punitivo que el colonialismo exporta a América, Africa, Oriente
y 2l Pacifico, contra poblacién inferiorizada por doctrinas racistas y de
progreso civilizatorio. Las masacres institucionales regresan a BEuropa
en el siglo XX y en la segunda mitad se'globalizan nuevamente contra los
enemigos absolutos que crea la Guerra Frfa-Sin embargo, por fuera de

estas oleadas punitivas extremas, el Estado moderno no ha dejado pasar

un dia sin alirnén{:_arse con su dieta diaria de criminales.

No hace falta inventarse un imaginario de anarquia para explicar y
justficar necesidad dé'jtgato punitivo. ;Qué resulta de legitimar traro
punitvo como defensa y progreso ante un hecho que sélo existe en la
imaginacién sociolégica? En: principio no parece el mejor camino para
el que busca aligerar” una carga sacrificial. Si el poder punitivo es defensa
inevitable que “enjaula” energia inagotable de venganza, ;para qué limi-
tarlo? Finalmente, en este ciuadro o que pide mayor esfuerzo de justi~
ficacién es el mismo programa de contenciéa de poder punitivo. Si al
poder punitivo no se le interrumpe su diera de fantasmas terrorificos
Yy creencias imaginarias (prevencién, resocializacién, neutralizacién de

%" BURKHARDT, J., L4 cultura del Renacimiento en Italia, ob. dic., p-59.
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delitos y enemigos internos), serd muy dificil reducir su peso en la socie-
dad. El trato sacrificial centralizado en un figura de auroridad racional
no puede reducir violencia interminable que sélo existe en Ja cabeza de
un soberano y sus epigonos de toda época y color. En todo caso, lo dnico

que se ve como algo real es miedo o angustia. El fanrasma de anarquia es
sintoma y no causa.

El propio Resta, en su obsesién por la venganza undnime, termina por
aceptar la necesidad de un mecanismo de ocultamiento de |a violencia,
El tercero que ceneraliza trato punitivo debe “trascender” su naturaleza
de “contendiente” que resulta inimaginable en una sociedad en la cual se
pudiera practicar la guerra de todos contra todos. Un sistema judicial
"debe” diferenciarse con la validez de Ia violencia, engafiarse a si mismo,
Gnica manera en que podri interrumpirse la cadena mimética de des-
truccién. Cuanto mis estrecho resulra el entrelazamiento de soberania
y violencia mis decididamente se anuncia la cancelacién de sus huellas,
tarea que el contrato social est4 llamado a realizar a través de la refunda-
cién de la obligacién politica%e.

Sin embargo, el mito de la venganza interminable parece requerir algo
mis, de orden psicolégico. Son las pasiones de la naturaleza humana
que elevan la insticucién punitiva. No faltan referencias a los salvajes y
primitivos que, insensibles al dolor, “cargan el acento sobre la imitacién
reciproca de los antagonismos violentos”s7.

[Salvajes y-modernos fueron] hechos tan iguales (...} como para que
uno de ellos pueda reclamar para si beneficio alguno que no pueda
el otro pretender tanto como él {...) aun el mas débil tiene fuerza
suficiente para marar al mds fuerte (...) de esta ignaldad de capaci-
dades surge la ignaldad en la esperanza de alcanzar nuestros fines, Y
por lo tanto, si dos hombres cualquiera desean la misma cosa que, sin

56 Rgsta, E., La certeza..., ob. cit, pp. 87, 105.
57 Ibid, p. 86.
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embargo no pueden ambos gozar, devienen enemigos y en su camino

~—.—hacix su_fin sc estuerzan en destrhicke bs_umhfmrf.“

Este famoso pasaje del capitulo XIII de Leviathan, dedicado 2 la°

condicién nacural del género humano, es punto de partida también en
Resta, para quicn pasiones y deseos rivales constituyen el mocivo para
fundar soberania punitiva. El deseo ilimitado hace a los hombres rivales.
Esta descripcién de Ja naturaleza humana es de fundamental importan-
cia para la idea del trato punitivo como progreso frente a la anarquia.
El sujeto deseante quiere un objeto tinicamente porque es deseo de otro
competidor. L.a convergencia mimérica del deseo sobre el mismo objeto
desemboca irremediablemente en conflicto violento. Esta rivalidad sin
salida serd el tema comtn de la filosofia politica para fundar el derecho
y el Estado moderno. Es, también, el tema central del derecho penal y
especialmente de la pena como rerribucién: sin norma de castigo no es
posible estabilizar expectativas de conducra; dicho brutalmente, nadie
saldria seguro a la calle sin temor a que lo maten. La norma penal orienta
y garantiza expecrariva de conducea en la interrelacién. Es la que expli-
carfa por qué una sociedad estratificada no desaparece en una guerra de
todos contra todos. El deseo, fuente de agresién y violendia, encuentra
su limite en Ia n norrna penal. No fue suficiente con la inferiorizacién del
hombre primitivo J- su sociedad. Es necesaria, también, una caricatura
psicolégica del hombre‘modemo Se opeta un giro de la sociedad al indi-
viduo para fundar la emergencia del poder punitivo en la creencia de un
peligroso deseo de agresién mimérica, de un modo equivalente a la hipé-
tesis del positivismo criminoldgico, que hacia recaer en la degeneracién la
causa del delito y, por ende, la necesidad de defensa punitiva.

v

%8 Houses, T., Leviatdn, ob. cit., p. 100.

B

SATISFACCIHONEN-TLA-TEY m— —_

1.“Menos penas que nos castigamos solos”

La ley penal como condicién de posibilidad de lo social es la premisa
fundamental de un mito policico-juridico. Como todo mito, su caracte-
ristica es la inexorabilidad de un destino de origen: sin ley penal no hay
sociedad humana. A veces, como en Kant, esta incevirabilidad es de orden
natural. La soberania punitiva es un a priori trascendental parala co-exis-
tencia humana, al igual que los concepros de tempo y espacio lo son para
el pensamiento. En Hobbes, 2l contrario, el contenido del mito de naci-
miento de lo social es manifiestamente artificioso. Pero por cualquier via,
convencién o naturaleza, la ley penal irrumpe en el mito ilustrado como
progreso de la razén para domefar una naturaleza humana salvaje en Ja
que reina un insdnto de agresién homicida. Por lo tanto, a la visién ancro-
poldgica de lo salvaje se le suma una psicolégica, es decir, una doctrina
de las pasiones. El proyecto de la Tlustracién bien podria tener este lema:
“piensa libremente, sin prejuicio, con el dnico auxilic de la razén, pero
obedece incondicionalmente la ley penal porque sin ella amenaza la nar-
ral agresién homicida de todos contra todos que impide la sociedad” La
sociedad humana es posible cuando, par medio de la soberania punitiva,
el trato sacrificial domestica la natural agresividad de todos contra todos.

‘No hay imagen mis sendda y por ello potente que ver en la pena piblica

un mal inevitable de alguien para bien de la sociedad. El gobierno de lo
humanoa través del delito y Ia pena nolo desmicnte. ;Cudnto hay de cierto
en esta doctrina de las pulsiones humanas para que se la tenga de presu-
puesto de la inexorabilidad de la ley penal? ;Es posible que sea de otro
modo, que la naturaleza humana esté empefiada en su propio perjuicio
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mis que en el ajeno? ¢Es posible, como dice Lacan, que el hombre cons-
truya a cada instante su mundo por medio de su suicidio?*

En el campo de la agresividad humana lo que mds llamé la atencién
del psicoanilisis no fue la violencia en perjuicio de otro sino la omnipre-
sencia de la autodestructividad humana, aunque de ello se obtenga un
beneficio psiquico; lo que parecerfa, en principio, un sinsentido. A partir
del giro de 1920, Freud en Mds alld del principio del placer introduce
el concepto de pulsion de muerte y hace de Ia auroagresién el principio
mismo de la agresividad humana, con la cual el creador del psicoanili-
sis destruye l2 nocién clisica de agresividad como un modo de relacio-
narse con el otro?. La destrucrividad ni es expresiva de una tnica pulsién
humana ni es dominantemente ejercida sobre otro cuando tiene la pri-
macfa. Este cambio de perspectiva desarma la alarma vindicariva por
aumento del delito e introduce una nueva posicién frente a la agresividad
violenta. Si la casi totalidad de cualquier poblacién no comete agresiones
homicidas, la pregunta juridica o criminoldgica por el aumento de estos
delitos no es menos importante que la pregunta de por qué no deberian
cometerse mis hechos de este tipo de los que se cometen considerando
las graves deprivaciones afectivas, simbélicas y materiales que padecen
grupos enteros de una poblacién. La respuesta dogmitica del derecho
penal, que es racionalizacién de una creencia general, radica en que el
castigo mantiene a raya las pulsiones de agresividad del humano y que
la estadistica parece confirmarlo. Siempre {os delitos contra la vida son
relativamente insignificantes en una sociedad en situacién normal. Si no
se marta en sociedad mis de lo que se lo hace se debe a ]a existencia de
trato sacrificial al homicida. Pero para el psicoanilisis las cosas son
de otro modo: la casi totalidad de la poblacién que no comete homici-
dios tampoco los cometeria sin amenaza de trato sacrificial y para los
pocos que no se evitan la amenaza de castigo es indiferente. Si esto es asi,
la respuesta irracional vindicativa culcuralmente condicionada debiera

! Lacan, ], "La agresividad en psicoandlisis} en Escritos, ob. cit., p- 116,

2 LAPLANCHE, J.y PonTaLs, J., Diccionario de Psicoandlisis, ob. cit., p. 16.
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destinarse inicamente para un grupe muy reducido de casos, sin que
haya necesidad de hacer de la excepcionalidad puniciva la regla funda-
mental de la soberania polirica. Como no puede ignorarse en los asuntos
de gobierno una pulsién agresiva que hace al humano, tampoco puede
ignorarse que esa tendencia se manifiesta mis como aurodestructividad
que como violencia de guerra de todos contra todos.

Mas alld del principio del placer quiebra la idea de que el aparato psi-
quico esté regulado por un principio de placer (equilibrio o de adapracién).
Este, en tanto ley de la menor tensién, tiene por funcién mantener lo mds
bajo posible la cantidad de excitacién presente en el organismo3. No es
muy diferente a la idea de sociedad regulada por el principio biol6gico de
homeostasis, donde los subsisternas —entre ellos la pena pablica— cum-
plirian la funcién de reducir inestabilidad proveniente del entorno. Sin
cmbzirgo, asi como las reorfas del conflicto enriquecieron la compren-
sién ‘de los fenémenos sociales al sefialar la existencia de convenciones
alcamente destructivas para [a co-existencia (en la apropiacién de trabajo
ajeno, la propiedad privada de los medios de vida y acceso a los recur-
sos naturales, en el trato sacrificial, etc.), el psicoanalisis descubrié en la
vida animica una compulsién a la repeticién de experiencias penosas de
naturaleza autopunitivas que contradicen el reinado absoluto del priﬁ«
cipio del placer en la psique humana. Esta compulsién a la repeticién
estd en contradiccién con la ley de la menor tensién y a favor de una

" tendencia que hace al hombre un sujeto de padecimiento en el sintoma.

Como si el hombre durante toda su vida estuviera perseguido por un
destino implacablemente penoso, cuando en realidad son ellos mismos
quienes sin saberlo se deparan ese destino. La pulsién de muerte —en su
modo aurodestructivo para volver la vida a un estado previo inorginico -
parece mis elemental que la pulsién de placer que destrona y conduce a
que el sujeto no sélo no quiera su bien sino que goce en el sufrimiento

3 Freun, S., Mds alld del principio de placer, en Obras completas, ob. cit., T. X VIIL
p-55.
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alcopunitve o enta enfermedad =Es-lo-que-el- ps:coanahsas denommﬂ

superyd es el resultado de dos factores bioldgicos: ¢l desvalimiento de la

ganancia de placer ltgada al dxs‘pl'lmcer‘1

En un texto anterior de 1915, Pulsidn y destinos de la pulsién, Freud
sefiala la existencia de dos pulsiones que definen los términos de la vida
animica: las de conservacién o yoicas, y las pulsiones sexuales’. La esen-
cia en toda pulsién es la fuerza de empuje que nace de la diferencia entre
la satisfaccién que tiene como meta y la que obtiene, que siempre es
incompleta. Pero, a diferencia de lo que especula la doctrina juridico-
politica, los destinos de la pulsién humana no se limitan a fa heteroa-
gresién. Una parte de las pulsiones sexuales o agresivas se transforman
y se ponen al servicio del trabajo cultural, es decir, se subliman. Ocras
son objeto de la represion, sepultando en el inconsciente las ideas que
las representan. Pero otra gran parte tene como destino la vuelta hacia la
propia persona bajo formas autopunitvas.

Lo que se habia anunciado con el giro de 1920 se perfecciona en un

trabajo posterior y la clave se traslada al concepro de”ideal de yo', instancia

de donde parece partir la necesidad de autocastigo. Este ideal es herencia
del complejo de Edipo. La querella en el nifio entre el deseo por la madre
y la identificacién ambivalente con el padre se convierte en obsticulo del
gdcc y se cierra coﬁ-ql complejo de castracidn. A la vez, esta renuncia bajo
pena es lo que permite la emergencia de un "ideal de yo” que no se agota
en la advertencia: "Asi (como el padre) debes ser, sino que comprende la
prohibicién, Asi (como el padre) no te es licito ser, esto es, no puedes hacer
todo lo que él hace, muchas cosas le estn reservadas™s. El complejo de
Edipo se reprime y ¢l yo infantil se fortalece engendrando dencro de si
una instancia de reproche punitvo. Este 'superyd” conservari el cariceer
de la figura parental. ;De dénde extrae su fuerza este imperativo cate-
gorico que sefiorea la vida animica? De acuerdo a su génesis parental, el

* Cosentmng, }. C, Construccion de los conceptos freudianos 11, ob. cit., pp. 106-107.

* Freup, S, Pulsiones y destinos de las pulsiones, en Obras completas, ob. cit.,, T. X[\‘/,
p. 119.

6 Freupn.S., El yo y el ello, en Obras completas, ob. cit., T. XIX, p. 36.
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~eriatura-humana-y-su dependencia-prelongada desus progenitores y.por, .

¢l hecho del complejo de Edipo. Estas encidades parentales que amamos
y tememos a la vez mis tarde son acogidas en ¢l interior de nosotros
mismos’. Mientras que el “yo” es representante del mundo excerior, de
la realidad, el "superyé” se le enfrenta como juez inquisidor de potentes
mociones pulsionales delcllo”. Las tensiones entre la exigencia de la con-
ciencia moral y el"yo’, subordinado al vasallaje del principio de placer que
brota del"ello’; son sentidas por la conciencia como sentimiento de culpa,
por lo cual el“ideal de yo' no ahorra esfuerzo en realizar ¢sa necesidad de
castigo®. El castigo canaliza pulsién de destruccidn pero encuentra una
satisfaccién sustitutiva en la enfermedad y ¢l padecer (neurosis obsesi-
vas, melancolias)?. En los texros del periodo psiquidtrico de la obra de
Jacques Lacan (1931-1933) también en la psicosis parancica se identifica
una sacisfaccién autopunitiva en el pasaje al acto agresivo que alivia el
sufrimiento delirance!?.

No hay duda de que el trato punitivo sacrificial pablico canaliza
emociones vindicativas, tampoco de que estas mociones pueden peli-
grosamente volverse colectivas: alli estin las masacres estarales para con-
firmarlo. En las primeras décadas del siglo XX la clinica psicoanalitica
halla en la gravedad de este sentimiento inconsciente de culpa ia causa
determinante para agresiones que no buscan otro propésito que el auto-
castigo; lo que, por otra parte, no deja de ser otro duro y definitivo golpe
para la idea tradicional de culpa penal. El 'superyd”inconsciente se exte-
rioriza como una necesidad de cascigo interna mucho antes de cualquier
noticia de existencia de castigo piblico. ;Por qué? En razén de que se
deposita en él pulsién de muerte y no es infrecuence que tenga resultado

7 Ibid., p. 37
8 Ibid., p.38.
9 Ibid, p. 50.

Muroz, P, La invencion lacaniana del pasaje al acto. De Ia psiquiatria al psicoand-
lisis, ob. cit., p. 35 y ss.

-~
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en el suicidio. La pulsién de muerte, cuando no se vuelve inofensiva por
sublimacién o por mezcla con pulsiones eréticas o se desvia en otros casos
hacia afuera, convierte la vida humana en un padecimiento autopunitivo
parolégico y por cuya gananciz en el displacer, para ellos mis que nin-
guno, parece no hacer falta ningtin otro refuerzo punirivo. Es asombroso,
dice Freud, que mientras el ser humano mds limira su agresién hacia
afuera tanto mis severo —y por eso mismo autodestructivo— se torna
su ideal de “yo”. Entre los vasallajes del “yo’, el mds significativo es al que
lo somete el superyéd’, y como heredero del complejo de Edipo lleva la
marca de una terrible amenaza punitiva (amenaza de castracién) y de
la intensa angustia que el “yo” atraviesa en esa grave experiencia ominosa,
es decir, en la de sentir la figura paternal como un peligro atroz!!, »

La existencia de una aspiracién masoquista desde el punto de visto
econdmico de la vida animica siempre fue una incongruencia, si al prin-
cipio de placer se Je asigna como mera la evitacién del dolor o la ganancia
en placer. Por esto la relacién del principio de placer se supone en corres-

pondencia con las dos variedades de pulsiones, de muerte y de vida..

La rarea de esta tiltima es volver inocua la tendencia a la mortificacién
psiquica patoldgica o desviarla hacia el exterior (pulsién de destruccién).
En el masoquistio moral la satisfaccidn de este sentimiento inconsciente
de culpa es la via dewuna ganancia en Iz enfermedad. El padecer que la
neurosis conlleva es Just:amente lo que lo vuelve valioso para l2 tenden-
cia masoqulsta traba_]ar en favor del propio perjuicio!?. El sadismo del
“yo" y el ‘masoquismo” del superyé se complementan el uno con el otro;
sélo asi es posible, dice Freud, comprender que de la sofocacién de las
pulsiones —con frecuencia o en la toralidad de los casos~ la necesidad de
castigo se vuelva tanto mds severa cuanto uno mis se abstiene de agredir
a los demis. El masoquismo moral (padecimiento y castigo psicolégico)
es testimonio de la mezdla de pulsiones. Su peligrosidad se debe a que
desciende de la pulsién de muerte, pero ni atin la autodestruccién puede

I Ibid, p.58.

12 Freun, S., El problema econdmico del masoquismo, en Qbras completas, ob. cit,
T. XIX, pp. 171-172.
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producirse sin goce o satisfaccién libidinosa!'. El beneficio o ganancia
que se obtiene del propio padecimiento es una satsfaccién suscicuriva
de otra imposible por insoportable, que enciende |z sefal de angustia y
dispara el mecanismo de defensa. La mocién reprimida de su meta se
procura sintomas, como la ganancia en la enfermedad!®.

Las personas no quieren saber nada con la reduccién de pena publica,
como se resisten a aflojar la severidad de las pulsiones para admicir una

_ mayor satisfaccién!®. Quizds sea por eso que al psicoanilisis y al abo-

licionismo se los trate como enemigos de la cultura y peligro social.
En cualquier caso, cuanto mayor sea la severidad de la conciencia moral
y mis extendido esté el trato sacrificial ptiblico, mayores padecimientos
se suman para el destino humano en sociedad, con el agravanre de que
la necesidad inconsciente de castigo se activa con la sola representacién
del deseo. Asi, se realiza en la vida animica la tierra prometida del pena-
lista. En uno de sus mds conocidos textos, Freud, luego de insistir en la
absolura imposibilidad de gobierno pleno del principio de placer en
la vida animica, sefiala que éste se ve coercionado por el "ideal de yo" —que
subroga el mundo exterior— a conformarse con anteponer la precaucidn

~al instinto!8, Frente a ésto se le ofrece al hombre, como satisfaccidn susti-

tutiva, el refugio en la neurosis, que en la mayoria de los casos se consuma
en la juventud. Lo que se reprimen son pulsiones rambién agreswas, se
reprime el gusto y placer por la agresién que se interioriza en la con-
ciencia moral con la misma severidad agresiva que el “yo” habria querido
satisfacer en otros'’. La conciencia moral es conciencia de culpa y la agre:
sion se vuelve autopunicién. Este severo c6digo penal interno primero
se forma con [a autoridad parencal, para la cual Freud usliza la2 imagen de

3 Ibid., p. 176.
% Freup, S., Inhibicion, sintoma y angustia, en Obras completas, ob. cit., T. X, p. 95.

15 Ereup, S. Las resistencias contra el psicoandlisis, en Obras completas, ob. cit.,
T. XIX, p. 223.

'6. Freup, S., El malestar de la cultura, en Obras completas, ob. cit., T. XXI, p. 77.

7 Freup, 5. Angustia y vida pulsional, 32* conferencia, en Obras completas, ob cic.,
T. XXII, pp. 100-103.
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en especial en lo relativo a las masacres genocidas, por lo que puede con-

por lo que se desea y no se hace. CuandG mas S€ exipe punitivamenre === ———siderarse-a-Agambenren-esteraspectorelcontinuador-del-concepro-de

el hombre mis se enferma. Finalmente, la agresién es tan nociva como
su represion, como lo ilusera la paradoja de la enfermedad autoimur.le: la
severidad en la defensa de la vida frence a la amenaza excerna se hiper-
trofia a tal punro que produce la negacién de eso que quic.rc defender!8.
Debe resistirse la tentacién de comparar el efecto deteriorante d‘e un
cédigo penal interno con el erato sacrificial. Aunque' en la vida animica
individual, como en la colectiva, Ja necesidad de castgo parece canalizar
mociones destructivas de las que se obtiene una ganancia o goce. Sc_m
altos los ideales positivos que se tienen respecto de la solucién sacrificial
para los delitos. Estos sentimientos no pueden estar dt.:sfasados de fas
vivencias y del entrenamiento auropunitivo con g-:manaia de placer ‘q.ue
experimenta la vida del individuo. Si la experiencia ensena que la critica
a la pena sacrificial apenas la afecta, en parte se debe a que las creencias
se generalizan menos por causa de razones que de a'.pcgos afecn.‘fos que,
como se ve, poco Ticnen que ver con el deseo mimético de agresién dc la.

filosofia clisica y que Eligio Resta recupera.

2. Homo sacer -,

En laobrade Giorgi"o Agamben la ambigiiedad de lo sagrado se Pbi_ca
en el lugar que corresponde. Se la hace recaer en una figura sac.rlﬁcml
o grupo vulnerable. No es el poder punitivo el veneno que dosn[’ic-ado
funciona como remedio que reduce la venganza ilimitada 2 su minimo
posible. Es el chivo expiatorio al que se lo ubica en el h'lgar de sujeto de
padecimiento y vehiculo a la vez de pacificacién social'®. Esta forma
extrema de biopolitica extranamente no es tenida en cuenta por Foucault,

18 Recarcarri, M., Lo homogéneo y su reverso, ob. dit., p. 44: sobre el pamdjgma
inmunitario,'protcgl.:r {2 vida haci¢ndole probar la muerte, Espdstro, R, Inmunitas.
-Proteccion y negacién de la vida, ob. cit., p. 161 y 5.

1 Agamben G, Homo sacer, ob. cit., p. 91.

JRE

soberania como gobierno de la vida-de poblaciones humanas enceras a
través de la muerte: derecho a macar y dejar vivir, o hacer vivic y dejar
morir. Su concepto de soberania no es diferente al de Carl Schmicc29,
pero se concentra en sus manifestaciones extremas donde el soberano
sacrificador estd al mismo tiempo fuera y dencro del ordenamiento juri-
dico?!. Estd dentro del ordenamiento juridico ante un enemigo interno
relativo, criminal ocasional o incorregible, pero en un lugar diferente ante
el enemigo absoluro. En este caso, en la emergencia, el poder punitivo
no estd dentro ni fuera del régimen punitivo soberano. Se activan dis-
positivos de excepcidn para garantizar, frente a una amenaza absoluta,

la existencia de todo el ordenamiento juridico y, por ende, de la sociedad
en peligro.

La cesis principal de Agamben, a diferencia de la de Foucaulr, radica
en que para el filésofo italiano ¢l campo concentracionario de extermi-
nio ocupa en la sociedad moderna un lugar de primer orden en muchos
sentidos. Se trata de un giro radical en el estudio sobre el trato punitivo,
que obliga al derecho penal y la criminologfa a tomar nota de ello. Uno
de aquellos sentidos permite conocer con més profundidad la figura de
enemigo absoluto, que el poder punitivo pone en bando, 2 merced de un
trato sin limite, porque es abandonado por el derecho?2. Sin embargo,
con ello se pasa por alto una circunstancia que se observa en todo geno-
cidio. En ninguna masacre que la autoridad comete en la modernidad
(la quema de herejes y brujas hasta las ejecuciones masivas de prisione-
ros en campos concentracionarios) faltan normas juridicas que habili-
tan ese trato. Se borran derechos individuales para grupos de poblacién
vulnerable pero quedan sujetos a normas juridicas de exterminio. El
trato punitivo extremo sobre enemigos absolutos nunca representa un

B Seumrrr, C., Teologta politica, ob. cit., p. 35 y ss.
2 AgameeN, G, Estado de excepeidn, ob. cir., p. 23 y ss.

2 AcamseN, G.. Homo sacer, ob. cit., p. 124.
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quebrantamiento del orden juridico interno mis que en un sentido
moral. Es el gran debate del positivismo juridico con el derecho narural.
Quizis por esa razén la masacre de autoridad sea uno de los fenémenos
mas perturbadores para la doctrina juridica penal. Toda maranza institu-
cional, aunque tenga por origen la orden que un dictador susurra al oido
de un subordinado, es comienzo de ejecucién de erato punitivo extremo
y ala vez“norma” que ocupa el centro del orden juridico en la emergencia
punitiva.

El proceso genocida que se inicia en la Argentina ances del Golpe
de Estado de marzo de 1976 cuenta con miés de diez kilos de normas
secretas de exterminio; la“solucién final” decretada conera los judios bajo
el nacionalsocialismo, en cambio, apenas conoce unas pocas referencias a
érdenes escritas. En cualquier caso, proceden del vértice de la pirimide
normativa. Que la violencia extrema tenga origen en la excepcién no
puede negarse, pero siempre a condicién de reconocerla dentro del orden
juridico punitivo y sin importar que la solucién sacrificial esté liberada
—en razén de la misma emergencia— de todo limite y garantia. Al colo-
car la violencia estatal extrema en una zona intermedia entre lo legal y
lo no legal o, como dice Agamben, entre la pura violencia y el derecho,
el genocidio pierde su elemento definitorio, esto es, su cardcrer punitivo
estatal. Cuando en Ia excepcién el soberano habilita eliminacién fisica
de categorfas enteras de poblacién (criminales, enfermos, judios o comu-
nistas) no hay suspensién del orden juridico; porque el vacio que-deja la
garantia individual derdgada se ocupa con normas sacrificiales de defensa
sodal. Definir como no derecho la orden militar del presidente de los
Estados Unidos que habilita “detencién indefinida” y “comisiones mili-
tares” contra extranjeros sospechosos que ponen en peligro la seguridad
nacional? es moralmente repugnante, pero constituye un error de enor-
mes consecuencias sustraetle a ese trato su cardcter punitivo y convertirlo
en “puro seforio de hecho”. El perjuicio mis grave proviene de legitimar
que un individuo o grupo de la poblacién pueden caer en “derra de

B Cfr. USA Patriot Act, promulgada el 26 de ocrubre de 2001 después de los atenta-
dos del 11 de diciembre del mismo adio.
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nadie’, como en la teoria del partisano de Schmict?®. Mientras exista
autoridad ptiblica de por medio nunca habrid ni suspensién ni vacio de
derecho. El jefe de circel que ordena secretamente la eliminacién fisica
deun prisionero comete homicidioyaplicapenaalavez,sinque ningunade
estas calificaciones quede por fuera del ordenamiento juridico. Si en
cambio se considera la orden secreta como suspension del derecho peni-
tenciario, no se deja ver trato punitivo donde también hay crimen. Lo
mismo vale si la emergencia real o imaginaria, declarada normativamente
por la autoridad, apela-al antiguo principio de defensa legitima que dice
que la necesidad no conoce ley, porque en cualquier caso el orden juridico
obliga al funcionario a intervenir y su hecho, en un caso, resulra coaccién
administrativa directa conforme a derecho, y, en otro —si la situacién de
emergencia es meramente imaginaria y sacrificial—, en la doble califica-
cién de pena y crimen. Por muy percurbadora que sea la norma punitiva
de exterminio —publica, secreta, verbal o escrita— pertenece al orden juri-
dico tanto como la norma que habilita pena al criminal comiin. Donde
exista antoridad sacrificial habri derecho.

En la figura del homo sacer tampoco queda por fuera del orden juri-
dico el sujeto al trato punitivo. Con esa calificacién Agamben nombra al
condenado “al.que no se puede sacrificar pero si se lo mata no se comete
homicidio"?%. Sin embargo, la férmula parece acomodarse mejor a una
regla de prohibicién de venganza que a una de pena, como el pariente
de la victima que no comete homicidio si anticipa al verdugo. “El que
mara a un condenado a muerte, sin estar faculrado 2 la ejek:ucién porla
funcién o por encargo del Estado, acttia contra el orden pablico como
infractor de policfa pero no como homicida™®. Pero el filésofo acierta
en el blanco al sefialar la ambivalencia del sujeto sacrificial, como hom-
bre maldico y abominable por su crimen pero sagrado porque el castigo
se consagra a un imaginario pacificador divino o secular. Poco importa

2 Scumrtt, C., Teorfa del partisano. Acotacién al concepto de lo politico, ob. di.,
pp- 99 y 106.

5 Ibid., p.87.

26 yon FEUErBACH, A., ob. dr., p. 71.
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o a la estabilizacidn del deredhio visixds sfemprequeta penasacrificial no

pierda su funcién d€ levar satisfaccién alli donde hay malestar. Aferrado-

a la liceralidad de una férmula antigua, entiende la ambigiiedad del homo
sacer porque es insacrificable y a la vez se lo puede marar impuncmente.
No es convincente que se pueda matar impunemente y que ello no sea
también un acro de sacrificio, si con la pena se persigue aliviar un estado
de malescar social. La situacién del homo sacer romano a la que se llegaba
por delitos poliicos, por ofensas concra el padre o el patrén, ‘era peor que
la del enemigo desprovisto de rodo derecho, porque era objeto de horror,
de maldicién, como un ser infescado, evitado por todo el mundo™?,
y el castigo que podia ejecutar cualquiera del pueblo sobre él sin cometer
homicidio tenfa por fin aplacar emociones perturbadoras en beneficio
de la comunidad. El homo sacer es eminentemente sacrificable y su mata-
dor, si no comete homicidio, es porque lo habilica una norma juridica de
exterminio o, en todo caso, porque comete un delito distinro.

La confusién proviene en el uso indiferenciado que se hace de.los

conceptos de ley y garancia individual. Asf parecen indicarlo varios pasa-
jes de su obra, en particular cuando relaciona al homo sacer con el banido
y el fuera de ley: oﬁiedlos del derecho germanico. Pero si a la"pérdida de
la paz” le sigue una gjecucién que no se calificaba homicida, ello es asi en
razén de ese orden juridico y no porque el proscripto haya quedado fuera
de la ley de los germanos. Genocidas y verdugos matan impunemente
sélo por causa de una inferiorizacién normativa de la victima sacrificial,
dentro del orden juridico y en'él cumplimiento de una regla de extermi-
nio. Lo tnico fuera de ley en el poder punitivo extremo son las garan-
tias o derechos derogados en Ja emergencia. Agamben es un vehemente
opositor a calificar la pena pablica o la masacre estatal como sacrificios.
Al menos en relacién con la solucién final decretada contra los judios
por el régimen nazi, dice que es una irresponsable ceguera historiografica
porque a los judios se los maté como “piojos’, bajo la calificacién de nuda

77 Inerine, R., ob. dt.. p. 98.

l“

EXterminio tavo lugar, dice, no es lareligistni el dereciio;sino trbiopo-

" litica delsoberano?®. Que los perpetradores definan la vida indigna de

ser vivida en términos étnicos, raciales, religiosos, nacionales o poil’ticos
no modifica la naturaleza sacrificial del exterminio. La perspecciva de la
autoridad es un hecho real porque tiene efectos en el mundo, pero ello
no convierte un imaginario en verdad. Se ha marado por razones raciales,
pero las razas no existen, como no existieron herejes, brujas o subversivos
como encarnaciones de un mal absoluto. El conocimiento del fenémeno
punitivo nunca puede agotarse en la perspecriva del perpecrador.

Con mis énfasis en el trato punitivo que en el estereotipo de perse-
cucién, desde el marxismo también se pone la atencién en el caricrer
sagrado de la pena estatal como en el goce destructivo que produce. El
critico inglés de Ia culrura Terry Eagleron se esfuerza en recordar que los
beneficios del castigo no son graruitos, tienen un costo altisimo en la vida
animica de las personas. La satisfaccién que el trato sacrificial produce
nunca compensa las pérdidas que tienen origen en esa ilusién punitiva2®.
Toma la idea freudiana de que existe en la psique un instinto o pulsién
de muerte por lo cual hombres y mujeres repiten y se esfuerzan incons-
cientemente en actos y creencias que los perjudican y destruyen. En este
marco afectivo encuentra tierra férdl la solucién sacrificial. Reconocer el
estremecedor doble filo que contiene el trato punitivo como institucién
civilizatoria y barbarie es un punto de convergencia con la critica a la
razén instrumental formulada por Adorno y Horkheimer en Dialéctica
de la Tlustracion®. En Eagleron, la influencia freudiana es de mayor peso
porque reconoce que ninguna institucién racional es ajena a las pasio-
nes, incluso sacrificiales. Razén y pasién, como avilizacién y barbarie, no
son términos que sirvan para pensar realidades que parecen enfrentadas.

28 Agamsen, G., Homo sacer, ob. dt., p-135.
23 EacreTon, T., Tervor santo, ab. it p. 13 y ss.

3¢ Aporwo, T.y HorxuEeimer, M., Dialéctica de la lustracidn, ob. cit.
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Lejos de cualquier oposicién, conviven en las funciones psiquicas y en las
instituciones sociales:

En nombre del deseo de seguridad absoluta se destruyen ciudades, se
quema y descuarriza vivos a civiles inocentes ¥ generaciones enteras
se vuelven rencorosas y resentidas (...) El vino de Dionisio consuela y
engana a la vez, proporcionindonos esas ilusiones narcéticas denomi-
nadas ideologias (...} El terror tiene usos civilizados, pero al igual que
el superyé freudiano, siempre corre el peligro de desmadrarse. Igual
que sucede con un tigre, nunca se puede domesticar del todo.3!

Si se olvida que el lugar de hombres y mujeres estd entre las bestias,
dice Eagleton, negaremos nuestra condicién de criaturas animales y nos
veremos expuestos al atroz orgullo de una razén apartada del cuerpo y la
pasién’2, En este reconocimiento de lo que hace al humano se halla una
pista para la comprensién de la figura del chivo expiatorio y de la pena en
tanto trato sacrificial. El acto de castigar, aun en su crueldad, siempre
se afana por ganarse el afecto y el amor del pablico y se pierde, en cambio
por descrédito en el exceso?. De alli la tendencia del terror punitivo a la

clandesumdad 4 al olvido. -

Enel mecamsm‘q_psmologico e institucional del terror sagrado la figura

del sacrificio y del chivo_ expiarorio no faltan en la hipétesis de Eagleton.’

Como otros antes que lél,\seﬁala que en culturas religiosas el procedi-
miento violento tiene por fin aplacar a un dios despiadado a quien se
soborna con la esperanza de'que nos libre de su célera™*. Esta prictica
sacrificial es tan moderna como antigua. Al ignal que sucede en el sacri-
ficio de la sociedad arcaica, el bien debe ser arrancado del mal”. Es lo
que Georges Bataille denomina, en La parte maldita, “creacién mediante

w

v Ibid., pp. 25y 26.
2 Ibid., p. 29.
3 Moorg, B, La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelidn, ob. cit, p. 36.

# Easreron, T, ob. dc, p. 149.
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la pérdida™s. Como critico literario que es, compara el sacrificio con la
estrucrura interna de la tragedia porque se hace de un pedazo de vida
maldita, humilde o despreciable algo especial y poderose. Recuerda el
rito anual de las Targelias en la antigua Atenas, segtin el cual Ja corrup-
cién que la ciudad habia acumulado en forma intolerable se purgaba de
forma rirual. Se escogen dos chivos expiatorios entre los més indigentes
y desgraciados, sacados de prisién en algin caso o recurriendo al chivo
profesional de la misma condicién que la ctudad manrenia, se los casti-
gaba o mataba persiguiendo en la crueldad un goce purificador que rege-
neraba la ciudad. Atenas recurria a chivos como victimas redentoras que
absorben impurezas y conflictos sociales, por eso Ja ambigua funcién de
santos y malditos, donde la destruccién se transforma en algo férei] para
todos?. Compara la soluci6n sacrificial con procedimientos punitivos
de higiene publica, pero advierte que en la modernidad el goce momen-
tineo que ofrece el trato sacrificial no tiene equivalente frente a las con-
secuencias que resultan de sepultar en el olvido las condiciones que lo
producen. No es improbable que la pena sacrificial sea la técnica mis
efectiva que la sociedad —de iguales y de clase— encontré para esconder la
pregunta por los conflictos y el desvalimiento humano, porque parece no
haber dudas sobre Ia continuidad paleolitica en el sacrificio civilizarorio.
Walter Burkert, en su esmudio sobre el origen salvaje del sacrificio griego,
encuentra que la tragedia (tragodia) tiene en su base un rito arcaico de
sacrificio del macho cabro (tragodoi) que persegufa destruir una vida
para salvar la de todos como medio tradicional para superar cualquier
forma de crisis social (hambrunas, epidemias, guerras). Los ritos de
sacrificio rozan los cimientos de la existencia cuando se rompen Jos limi-
tes y se fuerza la mirada al abismo.3”

35 Batan.g, G, La parte maldita, ob. cit., p. 30.
% Ibid, pp. 150-152. '

¥ Burxert, W, El origen salvaje. Rito de sacrificio y mito entre los grieges, ob. cir,,
pp- 38 y 70.
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MASAGRE-PRIMORDIAL

1. Historia y etnografia

En los afios cuarenca del siglo XV, en su Historia general de las cosas
de Nueva Espasnia, Bernardino de Sahagiin describe como etndgrafo un
sacrificio azteca en estos términos:

Después de arrancarles los corazones y de verter su sangre en una
vasija de calabaza, que recibia el dueio del hombre sacrificado, echa-
ban a rodar ef cadiver hacia debajo de los peldaios de las pirsmides.
Ventan a descansar sobre un pequeiio cuadrilitero inferior. Alli, algu-
nos ancianos, a los que llamaban Quaguacuitlin, lo cogian, lo sostenian

y lo llevaban al templo tribal, donde lo descuartizaban y lo dividian
para comérselo.!

Este especticulo se ofrecia una vez al dia durante rodo el afio; los pro-
tagonistas eran prisioneros de guerra, criminales, mujeres jévenes y nifios;
funcionarios del estado alimentaban y complacian la demanda de reyesy
dioses para garantizar la existencia del mundo azteca. Pero los cronistas
espafioles no respiraban en Tenochtitlin un aire diferente al de la vieja
Europa. Conocieron en su época procedimientos sacrificiales igual de
cruentos, administrados también por jueces y sacerdotes. Descubrieron
una sociedad de la que podfan comprender casi todos los aspectos en tér-
minos de su propia experiencia como europeos: esclavitud, servidumbre,
pobreza, reyes, magistrados, ciudades, caminos, comercio, agliicultura y
también sacrificios punitivos. Se estima que en los centros ceremoniales

© azrecas por afto se enviaban 15.000 personas a la muerte, miencras que

en Europa, entre los siglos XV y XVII, entre 200.000 a 500.000 eran

! pESanAGON, B, Historia general de las cosas de Nueva Espaiia, ob. it., p-3
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declaradas culpables de brujeria, corturadas y quemadas por acusaciones
de crimenes contra la religién, la humanidad y el Estado: pactol con el
diablo, reunidn ilegal en aquelarres, copulacién con incubos y sucu’b_os,
robar, comer nifios, provocar granizadas, descruir cosechas?. Un cr1_n<?c‘)
contemporineo de la caza de brujas, Johann Marthius Meyfarth escnbl'o
que darfa una fortuna si pudiera desterrar el recuerdo de lo que habia

visto en las cdmaras de tortura:

He visto miembros despedazados, ojos sacados de la cabeza,_ pies
arrancados de las piernas, tendones retorcidos en las articulaciones
(...) He visto c6mo el verdugo azotaba con el 1:!11_:1g0 y golpeaba con
varas, apretaba, cargaba pesos, pinchaba con agujas, ataba con cuer-
das, quemaba con azufre, rociaba con aceite (...) puedo atestiguar

c6mo se violaba el cuerpo humano.?

L.a inexistencia histérica de una guerra de todos contra todos no
prueba que la pena piblica proviene del sacriﬁ,cio sztlvaje que la .civi—
lizacién generaliza. Mas bien por ello quedaria huerfz%na de origen.
Pero cuando razones y sentimientos que movilizan cast%go .y sacrl.ﬁao
se emparentan puede especularse un origen comun e 1nd1ferenc.1g_dfo.
En ambos casos el principio regulatorio recae en el traro crue?l en perjuicio
de alguien o griipo humano vulnerable para que exista sociedad. Nun.ca-
se esperd encontrar pruebas en un terreno dlferente_ al de las creencias
y afectos que giran eni.torno al trato cruel que describe la etnologfa del
sacrificio, la sociologfa del castigo o el derecho penal. P?r ello fue una
sorpresa encontrar en el imbico de la investigac_ién_ esténca} una pruei?a
directa de la intima relacién de Ja pena con el sacrificio a través del] estudio
de imigenes del México colonial. Lo que estd oscuro en el comienzo dela
historia de la pena se ilumina con dibujos nativos que retratan fen mapas
la picota y la horca espafiola como antes dela conquista lo habian hecho
con las plataformas de sacrificio. No solo eso,.los sitios de la muerte se

2 Buructa, J. E., Sabios y marmitones. Una aproximacion a la modernidad cldsica,
ob. cit., p. 62 y ss., Zarrarony, E., La palabras de los muertos, ob. cic. p. 24 y ss.

3 Harrss, M., Vacas, cerdos, guerras y brujas, ob. cit., p. 230.
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superpusieron fisicamente unos con otros. Los conquistadores levanca-
ron horcas y picoras sobre plataformas de sacrificio. El punro de vista
indio y el espariol se reconocfan en instituciones comunes. Con rodas sus
diferencias, eran sociedades de estado, conocian reyes, verdugos, casrigos,
jueces, clases sociales, campesinos pobres y nobles guerreros, comercian-
tes, empresarios y religién. También la iglesia espanola se edificé sobre la
ruina de templo azteca. Todo esfuerzo por distinguir sacrificio de pena
publica se viene abajo especialmente si lo tinico que sostiene la diferencia
es la perspectiva racionalista. Cuando se acepra que la ejecucién sacrificial
como la punitiva ofrecen vidas para salvar la sociedad, e} dedo etnocén-
trico apunta al salvaje irracional, porque su violencia no es en respuesta
de un crimen; en consecuencia son instituciones no sélo diferentes sino
que una es evolutivamente superior 2 la otra. Habrfa razén en ello tinica-
mente si se ignora que el sacrificio humano en la sociedad de iguales es
marginal y en la sociedad de clases esta solucién es de aplicacién masiva
y si ademds se pasa por alto otros dos datos de realidad: la masacre esta-
tal como fenémeno eminentemente punirivo y la selectividad punitiva
fundada mds en las condiciones de vulnerabilidad que por la ocasién
de delitos. De cualquier modo, las primeras impresiones de espafioles
e indigenas dicen otra cosa: desde el primer contacto se reconocieron
por sus sitios de la muerte, unos y otros vieron indistintamente en los
andamios de crineos el lugar de la horca y la picota. En ambos casos
se hacia sufrir, se mataba y mostraban restos humanos para bien de la
sociedad. Las imdgenes de Jos mapas nativos muestran una fusién fsica
entre espacio para la muerte indigena y avilizadot.

Podrin encontrarse diferencias en los distintos escenarios del sacri-
ficio punitivo, pero no debe subestimarse lo que rienen en comén: a) se
generalizan en sociedades con autoridad punitiva, b) Ja selectividad en
la obligacién de hacer sufrir estd enfocada sobre grupos vulnerables de [a

g ,
poblacién, c) la creacién por parte de la auroridad de un estereotipo
de persecucién como amenaza o peligro absoluto, d) la pena contra la

P P P

¢ Bramve, E., Tzompantls, herca y picota. Sacrificio o pena capital, ob. cic, p-41
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victima sacrificial pacifica sentimientos de malestar que tienen origen en

e CALI5AS rCAlES PErO_que €l iTaginanio sogal seritsaye alestereotipo—INo

sea creido por la poblacién®. La quema de mujeres no eviea un mal

inexistente-pero-para-la-razd n-de-Eseado-es-imporeante-que-esa-creen-

hubo ni probablemencc,pucda_cxiscir sociedad estaral que no recurra a
procedimientos sacrificiales para asegurar el bienestar del pueble, prore-
ger la sociedad contra el hundimiento en ¢l caos o garantizar la estabili-
dad normariva dela auroridad. Sin imporcar que la amenaza tenga origen
en sentmientos de desvalimiento frente a la enfermedad, la catdstrofe
natural, la crisis econémica o el crimen, siempre habri en la sociedad de
clases el recurso disponible de poblacién vulnerable para martirizar y
regenerar creencias o ilusiones. Igual que en el caso del crimen comin, la
selectividad puniciva contra herejes y brujas rara vez amenaza 2 grupos
o personas de rango social muy estirnados. Cuando alguna vez el sacri-
ficio rozaba los nombres de gente respetada, jueces, sacerdotes o brujos
—como en la sociedad salvaje—, perdian la confianza del pueblo y se
ponian en peligro. El significado prictico en rodo trato sacrificial consiste
en un desplazamiento de responsabilidad hacia demonios imaginarios
con forma hurmana.

"Toda prictica punitiva comunica con algo sobrenatural’, como en Ia
expresién comiin que dice que no hay bien que por mal no venga. Por eso
no es sorpresa que Juan Bodino, el jurisca y magistrado francés autor de
los Seis.libros de la"Repiiblica, rabioso creyente en los poderes de la bruja,
haya sido en su épocael mis insistente actvista a favor de la ejecucion de
mujeres como razén de estado. Un texto de 1563 escrito por ¢l médico
Johannes Weicr, Sobre las ilusiones de los demonios, encantamientos y vene-
nos, alertaba; por primera vez, que la mayoria de las acusadas de brujeria
no eran sino pobres dementes a las que corresponderia curar por medio
de la medicina. Merecié de parte de Bodino una repuesta caregérica en
La demonomania de los brujos. En realidad, se sabe que este panfleto a
favor del fortalecimiento de la autoridad punitiva del principe, ad usum
principis, constituye una elaboracién de un sistema falso a sabiendas, una
especie de razén cinica con el tinico objero de que el “‘complejo satinico”

5 Veanant, J. P, Mito y religion en la Grecia antigua, ob. cit., p. 49.

Cia exista en la poB[:;ETc’m. Un siglg-dcspués, en el momento en que la
fiebre sacrificial en Europa comienza a mostrar signos de agotamiento,
se liberan energias reformadoras que estuvieron latentes durante rodo
el periodo. En 1631 el jesuita Friedrich Spee publica De la prudencia en
materia criminal o de los procesos en contra de las brujas, donde se expo-
nen sistemiticamente reparos contra la conjura demoniaca. En 1671 el
capuchino Jacques d* Autun escribe La incredulidad sabia o la credulidad
ignorante acerca de los magos y los brujos. Para la época en que publica
Spee, el parlamento de Paris, alarmado por la corrupcién y los abusos,
instituyé en todo el reino la apelacién auromdtica en todos los procesos
por brujeria hasta que por una intervencién directa del rey se resuelve
que los tribunales deben aceprar la idea de la falsedad implicita en la

_nocién de crimen de brujeria; asi se convierte —bajo Luis XIV- en deliro

de impostura, a instancia de Colberd?.

A diferencia de la sociedad azreca, 1a historia europea de los siglos X1
a XVII cuenta con suficientes documentos persecutorios de autoridad
en los que judios, herejes, leprosos, homosexuales masculinos y brujas
fueron clasificados como enemigos de la sociedad y someridos a trato
sacrificial con el objeto de fortalecer sentimientos populares en favor dela
autoridad y el orden juridico. En cada caso se construyd un tito en cuya
base figura un estereotipo de vulnerabilidad como fuente de contami-
nacién y peligro, en tanto el trato punitivo se justificarid en la fuerza
conrtraria de defensa social®. Entre aztecas y contempordneos europeos el
especticulo de la economia sacrificial sobre un grupo reforzaba la unidad
del resto en términos de subordinacién a un cencro de autoridad.

¢ Burucoa,].E., ob.dit., p. 65 y ss.
C 7 Ibid

8 Moore, R. I, La formacién de una socicdad represora. Poder y disidencia en la
Europa occidental, 950-1250, ob.cit, p. 121 y ss.
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Tanto el ensayo Sobre el sacrificio, de Henri Huberty Marcel Ma_uss,
como La rama dorada, de James Frazer, se valen de casos especificos
del México antiguo para formular una teoria general sobre e? sacrifi-
cio humano con repercusién en el pionero estudio mesoamericano de
Konrad Theodor Preuss?, quien, por primera vez, establece un vinculo
entre sacrificio y pena en la sociedad azreca, tesis que un siglo después
retormaria Michel Graulich?®. Para este tiltimo todo el sistema sacrificial
tiene por propésito aniquilar rivales internos y eXternos. Que la prictica
punitiva incluyera ademds de cautivos de guerra infractores condenac_lo.s
sirvié como “una confirmacién mis del hecho de que la muerte sacrifi-
cial es expiatoria™! y para inferir que los perpetradores perseguian en
estos impresionantes ritos ideales de cohesién social, como espera co<’ia
autoridad de la pena piblica. Con ello se pone de resalto una caracteris-

tica que se sefialé para los sacrificios de brujas y de criminales comunes

durante el feudalismo y el Antiguo Régimen europeo: la tendencia de
la corporacién punitiva a encontrar en esta prictica de exterminio una
‘carrera de prestigio, promocién y enriquecimiento. Aunque el sacrifi-
cio humano entre los aziecas se expresa en el mito como en el ritual
en términos estrictamente religiosos, no faltan trabajos que destacan su
funcién politica en la-estratificada sociedad teotihuacana. El arqueé-

logo japonés Saburo Sugiyamal? establecié la relacién encre la prictica

de sacrificios humanos y la entronizacién de un poderoso monarca en
la pirimide mds impér.tance de Teotihnacan. En el mismo sentid(?, la
etnéloga Yolotl Gonzilez Torres no sélo senala el cardcter de ‘dqrfnrfa-
cién y de sujecién sobre los sabditos que llegd a ;.im_bolizar la préctica
del sacrifiGo humano entre los mexicas, sino que afirma que la mayoria

9 Preuss, T. K., Der Ursprung der menschenopfer in Mexico, Globus, 1904, vol. 86,
ntim. 7; pp- 105-119, citado en Lopez Lujan, L.y Orivies, @G., El sacrificio humano
en la tradicién -rdigiosa mesoamericana, ob. cit., p. 21. :

1. GrauLich, M., Le sacrifice humanin chez les Aztéques, Parls, 2005, p. 203, citado

"en Ovrvier, G., Historia Mexicana, ob. cit., pp. 287-301.

1 Ibid. : -

2 Sugrrama, S., “Sacrficios humanos dedicados a los monumentos principales de
“Teotihuacan’, en L6pEz Lutin Ly Ouivier, G, ob. cit,, p- 79y ss.
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de los sacrificios masivos se efectuaban por motivos politicos, con ejern-
plo en |a consagracion del templo mayor en 148715,

2, Sacrificio constituyente

Lévi-Strauss, todavia en la década del sesenta del siglo pasado, se sor-
prendia que la historia de las religiones y también la etnologia a través
de la influencia de Frazer, especialmente con Totemismo ¥ exogamia de
1910, siguiera viendo en el totemismo el origen del sacrificio, porque
para e} creador del estrucruralismo antropolégico pocas instituciones
primitivas son mds contrastantes e incompatibles. En las sociedades seg-
mentarias cada clan lleva el nombre de un animal o vegeral sobre el cual
podia o no practicar alguna forma de sacrificio, por ejemplo, el del perro
entre los iroqueses o el buey entre los nuer. Pero ni en uno ni en otro
caso, perro o buey sirven de epénimos a ningiin clan, de.modo que el
sistema de sacrificio es independiente de las afinidades clanicas o toté-

" tnicas. Sobre todo, dice Lévi-Strauss, porque hay otra razén que hace

que estas dos instituciones sean mutuamente excluyentes. Si se admite que
en los dos casos existe una afinidad entre un hombre y un grupo de hom-
bres, por una parte, y un animal o un vegetal, por otra, estd claro que en
¢l caso del toremismo ninguna otra especie o fenémeno natural puede
reemplazar al epénimo. Si se es miembro del“clan 0so” no se puede perte-
necer al"clan dguila”. En el caso del sacrificio ocurre lo contrario. Aunque
cosas distintas estén destinadas a la divinidad, el principio que lo rige
es el de la sustitucién. A falta de la cosa prescripta, otra puede cumplir
con la meta que el sacrificio se persigue. En el sacrificio, sea expiatorio o
de comunién, lo que destruye el sacrificante como victima es un medio
con objeto de desencadenar una satisfaccién compensadora que colme
la necesidad para la cual el sacrificio es instituido®. El rotemismo, en

13 Gownzirlez Torres, Y., “El sacrificio humano: poder y sumisién], en Lérez

Lujiw L.y Orivier, G, ob. cit,, p. 397 y ss.

14 LEvi-STrauss, C., E pensamiento salvaje, ob. cic., p. 323.
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cambio, es un sistema clasificatorio universal que codifica un régimen

El sacrificio al que mayor atencién dio fue at del padre de la horda pri-
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al inceccambio social!s. Incluso los paralelos y analogias que encuentra
el pensamiento humano en las palabras ‘coger” y "comer” fampoco sirven
para fijar mas que metaféricamente una relacién entre codificacién de
la exogamia y prohibiciones alimencarias que se observan, por ejemplo,
cntre los tikopia de Oceania o entre los nuer del Africa. En lengua yoruba,
“comer” y “casars¢” se expresa con un tnico verbo, uso simétrico al fran-

cés que aplica el verbo “onsumar’ al matrimonio y a la comida. En la
peninsula del Cabo York, para los koko yao una misma palabra significa
“incesto’ y"canibalismo", que son formas hiperbélicas de l2 unién sexual
y del consumo de alimencos. Si la ingestién del tétem es una forma de
canibalismo, parece ficil comprender ¢! castigo reservado a los infrac-
tores por su violacién a la prohibicion alimentaria. Al respecto, cita el
caso de los aborigenes de Australia, que se comen en el seno del grupo
totémico al hombre que ha comerido el crimen de llevarse a una mujer
prohibida por la ley de exogamia. Pese a estos lugares comunes, para el
sabio francés el lazo que hay entre las dos instituciones no es causal sino
simplemence metaférico, comoa se piensa también hoy en dia la relacién
sexual y la relacién alimenticial®.

La’ genialidad "de Freud no aleanzé para sortear el aire de prejui-
cio evolucionista de las ciencias narurales y sociales de la época. En su
interés por las prohibicfbnes tabt, especialmente el horror al incesto de
los salvajes, al que crey6 carente de toda fundamentacién y de origen
desconodido, supuso un antecedente infantil en la historia psiquica del
hombre moderno y un rastro primitivo observable clinicamente en la
neurosis obsesival?. Con numerosa informacién emogrifica excraida
de la monurnental obra de Frazer, se topé con el sacrificio de reyes caidos
en desgrada y con el destino igualmente tragico de guerreros cautivos.

15 Tbid., p. 145.
15‘ Ibid., p. 158.
7 Freup, 5., Totem y tabd, en Obras completas, ob. ac., T. XIIL p. 27.

-—————

-

incesto, al que considerd el primer cédigo penal de la humanidad por
el severo régimen de penalidad con el que se castigaba su cransgresién.
Segiin Freud, "en Australia el castigo corriente por mantener relacién
sexual con una persona de un clan prohibido es la muerte (...) aunque
en algunos casos, si logran eludir la caprura durance cierto tiempo, puede
perdonidrseles el agravio™® No serd esta la dnica vez que Freud se vio

- obligado a realizar audaces hipétesis sociolégicas para explicar lo que

debe el padecimiento psiquico a las reglas que hacen funcionar la sacie-
dad. Lo hizo con Jas mismas imdgencs anteopolégicas que estin en los
fundamentos de la teorfa politica moderna. Se le atribuye “a los pueblos
salvajes y semisalvajes una crueldad sin inhibiciones, 'de la que estaria
ausente el arrepentimiento’?, Freud sc equivocaba al atribuir el origen de
la !'murosis moderna al momerito en que aparece el primer cédigo penal
primitivo para prevenir el incesto. Sobre la idea que tomé de Robertson
Smith, decia que en la base del sistema totémico de parentesco habia
una ceremonia sacrificial; valiéndose de ella y del concepro de horda
primordial darwiniana, establece como “ficcién necesaria” que el primer
banquete totémico se produce con el sacrificio que celebra la liga de her-
manos contra un padre amado y tirinico. Con “esta hazafia memorable y
criminal " tuvieron comienzo las organizaciones sociales, las limitacio-
nes éticas y la religién.

Los hermanos odiaban 2 ese padre que tan grande obstéculolsigniﬁ-
caba para su necesidad de poder y sus exigencias sexuales. Tras cli-
minarlo {...) nacié una conciencia de culpa (...} y el muerto se volvié
atin mis fuerte de lo que era en vida, todo esto tal como seguimos
viéndolo hoy en los destinos humanos. Lo que antes habia impedido

8 Ibid., p. 14.
19 Ibid., p. 42.

"B [bid, p. 144.
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con su insistencia, ellos mismos se lo prohibieron ahora en la sitruacidén
psiquica de la obediencia de efecto retardado?t.

Esta hipétesis no es diferente a las imdgenes antropo‘légicas que estan
en la base de la doctrina polisica y juridica cldsica que siguen gra}vntando
en los fundamentos del derecho penal contemporineo a través de la
Gcién del contrato social. Con la hipétesis etnolégica de una anar-
quia fraticida® se propone que fue el sentido prictico lo que determiné

revenir, con la norma penal del incesto, fururas vio’lencms que ha’ce'n
imposible la sociedad. Pero la ancropologia escabi-e(.:e'ra, a pa'mr de Lelw-
Scrauss, (iue la relacién de parentesco es un artificio que inventan los
salvajes. Cada sociedad, a su manera, umversaln‘lente, establece ’Iafprct—
hibicién del incesto con fin prictico, no para evirar una anarquia. frati-
cida, que esti en el imaginario etnocéntrico, sino para posibilicar al.lén.za
e intercambio social. No hay en la base del incesto una norma ’sacnﬁcxal,
como especularon Freud y la antropologia evolucionista de su época. Nlo
hay ley penal primiciva contra el incesto que pueda.presentarse como la
prehistoria del sepulramiento del complejo de Edlpg. Desde el punto
de vista intropolégico, la represién del deseo sexual'mces.tuo?o-se-ms—.
tituye mds por lo que posibilita por medio dF un com?lejo sistema de
fhormas de inEérgambio que por lo que priva a través de u_na re.gla.
de prohibicic')h sa\éri\ficial de dudosa existencia entre lo.s salvajes.’sl_l el
interés predominanté de Ia antropologia y de los estudios etncigf-aﬁcos
estuvo dominado en gran parte del siglo XX por la problemitica c_lel
parentesco, ello se debi6 al interés por las reglas.con la que los salvajes

i 1 i imi ArMInos ' 1as sociales,
orgamzaban sus relaciones exogdmicas en términos de ventajas ,

demogrificas, econdmicas y ecolégicas. Esta inﬂ_acién sobr.e los t_:s]:udiosl
de parentesco fue precipitada al reconocerse la importancia decisiva de
trabajo de Lévi-Strauss, en el cual establece que Ja regla d_'e parentesco,
que no se limita a la familia biolégica, universalmente c.ochﬁca la proh'k
bicién del incesto, y puede considerarse, con la invencién del lengilaje,

2t Ibid., p. 145.
2 1bid, nota 50.
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los logros que permitieron el salto de la naturaleza a la cultura.23 Que la
cultura humana sea anterior a 12 auroridad v a la ley penal es inquiecance
para los fundamenros de la doctrina penal moderna y contempordnea.
La tesis del tabut sacrificial en relacién con el incesto hoy sélo conserva un
valor histérico. En el camino se descubre otro tipo de convencién social,
diferente a [a punitiva, la que regula la exogamia entre grupos humanos y
posibilita [a vida mucho antes de que se tenga noticia del Estado?*,

Las imigenes antropolégicas de su época hicieron suponer a Freud
que en la base del horror al incesto se hallaba un sacrificio del padre
titdnico de Ja horda primordial. De todos modos, el error no le impidié
descubrir en la observacién clinica algo fundamental para el andlisis del
padecimiento psiquico y la vida animica que atribuyé al sacrificio pri-
mordial como herencia arcaica: que en Ia obediencia a la regla exogimica
siempre hay una renuncia o represién a lo pulsional como fuente incons-
ciente de angustia, culpa y autopunicién. Por causa de esa renuncia no
hace falra cédigo penal de adultos que reprima con castigo sacrificial una
pulsién incestuosa. Basta para ello- que el nifio introyecte penosamente
una amenaza de castracién de los progenitores o de cualquier otra autorj-
dad y una nueva instancia psiquica inconsciente, el “superyd’, se convierta
en heredera del complejo edipico en tanto defensa punitiva contra toda
fantasia incestuosa. El padre representa para el nifio su ideal de “yo’, pero
a la vez se eleva a obsticulo de sus deseos: “asi como el padre debes ser”
y asi como el padre no te es licito ser”. Cuanto mds intenso es el complejo
de Edipo y mis ripido se produjo su represién, més riguroso devendra

el imperio del “supery6” como conciencia moral y también como sen-

timiento inconsciente de culpa sobre el “yo” que tantas repercusiones

. # Lévi-Strauss, C., “Reflexiones sobre el dromo del parenresco’, en Antropologia

estructural..., ob. cit, p. 82 y ss. CLasTREs, P, Investigaciones en antropologia poli-
tica, ob. cit., p. 169.

. 2% Harris, M., Introduccion a la antropologia general, ob, cit., p-420; CLasTRES, P,
Sociedad contra Estado, ob. cit., p- 56.
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tendri en la vida animica adulca?. La severidad punitiva del superyd’ no

hipécrita. Si el asunto se lleva a cabo fuera de la mirada de terceros, con

v=— == =gpbroga-ninguna Jey-sacrificiaivarcaicartampoco- en-ehcaso -del-incesto.

Malinowski, mientras estuvo en las Trobiand, conocié un tinico caso de
incesto que termind trigicamente. Un joven habia quebrantado la regla
de Ia exogamia con la hija de la hermana de |2 madre.

[Esto era sabido] desde hacia cierco tiempo (...), pero no se habia
hecho nada hasta que un pretendience despreciado por la muchacha,
y que por lo tanto se consideraba personalmente agraviado, tomé Ja
iniciaciva. Este rival habia amenazado con usar magia negra contra
el joven culpable, pero esto no habia surrido ningtn efecto. Entonces
una noche insulté al rival en piblico y lo acusé de incesto ante la
colectividad, lanzindole ciertos epitetos intolerables para un nativo.
Para el infortunado joven sélo habia un remedio, un solo modo de
escapar a la verglienza. A la mafiana siguiente sc aravié y adornd
con sus galas de los dias festivos, subié a un cocotero y se dirigié
a la comunidad hablando desde las hojas del drbol despidiéndose de
ellos (...} y lanzé una acusacién velada contra el hombre que Je habia
empujado a su muerte, sobre el que ahora Jos miembros de su clan -
tenian el deber de vengarle. Luego, segiin la costumbre se lamentd -
ruidosamente, salté del cocotero que tenia unos veinte metros de alto
y se maté eir¢l acto. A todo esto siguié una lucha dentro del poblado
en [a que su ri‘v'al‘fuc herido.28
.

Entre los indigcn:;s' de Trobiand no sélo no habia castigos sacrificia-
les para el incesto sino que el mismo era tolerado micntras no tomara
estado piiblics, y sélo de laexposicién a la vergiienza podia resulrar un
destino trigico o gravoso, lo que generalmente se producia por efecto de
sugeston y creencia en castigos sobrenaturales. Malinowski descubrié
que la violacién de la exogamia no es un caso raro ni mucho menos
y que l2 opinién publica se muestra indulgente aunque decididamente

% Freup, S. Psicologia de las masas y andlisis del yo, ob. cit., p. 9% El yo y el cllo,
ob. d, p. 36; El sepultamiento del complejo de Edipo, ob. cit., p. 181: Esquema del
- psicoandlisis, ob. dt., pp. 187-194.

2% Mavtnowsk:, B, ob. dt., p. 94 y ss.

ﬁéa
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publica murmurari pero no pediri un castigo severo. St por el conrario,
se produce escindalo, todo ¢l mundo. se volverd contra la pareja cul-
pable, y por el ostracismo y los insultos, uno de ellos o los dos podrin
ser inducidos al suicidio™. En fin, parece no haber sacrificio fundante
como origen arcaico del padecimiento neurérico, mucho menos para
instituir la sociedad.

3. Destruir para reafirmar la sociedad

En el mismo afno en que Alfred Métraux, amigo de Georges Bataille
y discipulo de Marcel Mauss, asume a direccién del Instituto de Etno-
logia de Tucumin (Argentina), publica en 1928 su tesis, defendida en
la Sorbona, sobre la religién de los tupinambd y sus relaciones con otras
tribus tupi-guarani, basindose en observaciones que hicieron cronistas
franceses del siglo XVI en la costa brasileqia?. Si estudia el sacrificio
antropofigico en la cultura tupi, no es para resaltar un arcaismo salvaje
¥ cruento, sino para comprender de la observacién del pasado las insti-
tuciones de poder de su época. Lo que se conoce como manopolio de
violencia legirima a través de pena publica no seria superacién o progreso
sino, al contrario, una traduccidn moderna del craco sacrifidal primicivo
con el que los tupi reafirman su autoridad sobre el enemigo vencido,
muerto y comido.

El objetivo de los tupinambd en la guerra es capturar prisioneros,
“mostraban de antemano esa intencién porque llevaban consigo sogas
enroliadas alrededor de sus cuerpos”. El cautivo pertenece al hombre que
Io ha vencido. Los prisioneros heridos son ultimados y comidos en el
lugar o bien llevados a Ia aldea. La expedicién vicroriosa hace su entrada

7 Ibid.

2 Meérraux, A, ob. dr., p.5y ss.



198 ALEJANDRO ALAGIA

ceiunfal en la aldea. Las viejas manifiestan su alegria. Los guerreros entre-
gan el prisionero a las mujeres que lo escoltan y lo conducen a una choza
en medio de bailes y canciones que solo se interrumpian para golpearlo
e insularlo. El trato que seguia contrasta con el odio que .produce_ 51.1
ilegada. Eran libres de ir y venir a su antojo y no se gjerce ninguna vigl-
Jancia por la sencilla razén de que el prisionero, por haber sido \_/encldo,
deja de pertenecer a su tribu de origen. Si regresard, sus Compacrioras no
o dejarian vivo “con mil reproches por no haber t_emdo valor d.e sopcfrr_:ar
la muerte encre sus enemigos 2. El destino trigico del enemigo prisio-
nero esta marcado por la exclusién de todo orden. Pero no todo le es
negado. Son obligados 2 trabajar el campo, cazar y_pescar. para su amo
peto pueden tener relaciones sexuales con cufxlql:uer mujer no_casada
que se le entrega sin dificultad. Sin embargo, ningtin esclavo se l1b'ra del
sacrificio ritual y al drama que iba a desarrollarse y le esti destinado.
La duracién del cauriverio puede variar meses y aitos, en algunos casos
hasta casi dos décadas. Apenas se anuncia en [a aldea el sacrificio, rodo el

mundo se pone a trabajar en los preparativos que duran cinco dias. Los

hombres son los encargados de preparar la maza con que serd golpeada
la victima. Atan y encadenan al prisionero “ni mds ni menos que como
hace un verdugthn un malhechor indecente después de la sentencia de
muerte 30, El dia dela ejecucién el verdugo, empuiiando una macana con
ambas manos, mira a fos ojos al prisionero y le pregunta“:No eres acaso
NUestro enemigo? ¢MNo mataste y comiste 2 nuestros parientes y amigos?
Ahora estis-en nuestro poder y serds matado por mi, luego ahumado y
comido por tedos nosotros. Apenas abatido el prisionero mediante un
certero golpe en la nuca, las viejas se abalanzan para recoger su sangre

su cerebro en una calabaza para beberlos calientes. El cadiver és
chamuscado al fuego, escaldado, sus miembros corcados. Los trozos son
asados sobre el ahumadero y los cuidados culinarios confiados a las viejas.
Nada se desperdicia: las entrafias se reservan para fos ho’mbres, lalengua
para los jévenes, la piel del crineo para los adultos y los 6rganos sexuales

- Ibid, p- 11.
® Ibid, p. 21
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para las mujeres, las puntas de los dedos para los huéspedes notables.
Ningiin rasgo de las costumbres de los tupinambd, dice Metraux, ha
despertado tanca curiosidad en los antiguos viajeros como este sacrificio
antropofigico; cabe suponer que “los tupinambd incerpretaban ellos mis-
mos la ancropofagia como una forma de vendetta (...) para obrener una
entera satisfaccién por [a ofensa” Y agrega: '

... si tal es [a significacién que ha cobrado a posteriori 1a antropofa-
gia, no resulta menos cierto que tenia un principio y todavia en el
siglo XVI un cardcter mis elevado y mis profundo (...) al convertir
a su enemigo en alimento, el tupinambd no solamente se apropiaba de

su sustancia, sino que también manifestaba su superioridad sobre
el adversario.31

Para la misma época en que los tupinambd sacrifican enemigos para
reafirmar su sociedad, Foucaule observa que el trato punitivo tiene igual
sentido frente al criminal comiin en tanto enemigo interno. Si la descrip-
cién de Metraux hace posible vislumbrar una continuidad de traco sacri-
ficial que se generaliza en la sociedad con Estado, es decir, en la sociedad
de conflicto, no deberia sorprender que la victima de un campo concen-
tracionario del siglo XX declare que 2 los perpetradores genocidas sélo
les restd comerse a sus victimas®2 No hace falta sefialar que la experien-
cia de una “cocina del sacrificio” no estd ausente en las percepciones de
un detenido-desaparecido en el campo concentracionario. Quizis esta
impresién le deba mds a la experiencia nazi, que no ahorré en enconrcrar
provecho y utilidad del cuerpo de la victima, como hacia la sociedad tupi-
nambd con el enemigo prisionero. Sin embargo, la afinidad punitiva entre
antropofagia sacrificial, tortura y ejecucién patbularia, horno crematorio
o desaparicién de enemigos viene dada al resultar modos diferentes con

-

31 Ibid.

32 Declaracién prestada por un scbreviviente de un campo de detencién tortura y
exterminio, el 14 de julio de 2010 en audiencia publica en la causa del Tribunal
"Oral en lo Criminal y Correccional Federal N° 2 de la Ciudad Buenos Aires, causas -
n® 1668/1663, "Miara, Samuel y otros” y “ Tepedino, Carlos Alberro Roque y otros’,

respectivarmente.
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los que Ia sociedad, con o sin aucoridad, se reafirma a si misma por sobre

cuchillo para cortar nervios y romper a hachazos las coyunturas, El fuego

por alto, de que la sociedad de conflicco o de autoridad generaliza trato
sacrificial sobre grupos enteros de su poblacién, fenémeno imposible
en la sociedad salvaje atin en dominio de diferences formas de sacrificio,
incluso humanos.

A diferendia de Foucault, quien ve en la penalidad moderna el pasaje
de una auroridad que hace morir y deja vivir a otra en que deja morir y
hace vivir, es decir, de un trato sacrificial pacibulario a un rrato sacrifi-
cial de reforma (biopolitica) de enemigos sociales, Metraux, ¢n cambio,
plantea que una sociedad (con ejemplo en los tupinambi y la cxperiencia
concentracionaria del siglo XX) puede combinar ambas formas extremas
de trato punitivo: hacer vivir y hacer morir sacrificialmence. Tiene razén
al comparar el rico sacrificial tupinambd con el rito patibulario del que es
objero un criminal en el siglo XVIII. Es el que denuncia la ilustracién
penal como“crimen’, de la misma manera a como se hace con el genocidio
en la segunda micad del siglo XX. Por la intensidad emotiva que la-des-
cripeién despierra, es dificil no evocar el suplicio de Robert F Damiens
con ¢} que Foucault inicia Vigilar y castigar’. A la puerta principal de la
Iglesi:fl de Pari’s‘el\condenado serd llevado y conducido en carreca, des-
nudo, con un hacha de cera encendida en la mano, de alli a la plaza de
Gréve donde se levanta el cadalso. Primero, le serdn atenaceadas las teti-
llas, brazos, muslos y pantorrillas, y su mano derecha, con la que comertié
el atencado contra el rey, serd quemada con fuego de azufre; sobre las
heridas se le*verterd plomo derretido, aceite hirviendo, resina-ardiente,
cera y azufre fundidos juntamente y, 2 continuacién, su cuerpo estirado
y desmembrado por cuatro caballos y sus miembros y troncos consumi-
dos en el fuego, reducidos a cenizas y sus cenizas arroj'adas al viento. La
ejecucién de la condena muy poco fue modificada por los sacrificadores.

En lugar de cuatro caballos fueron necesarios otros dos para desmembrar

las partes pero tampoco fue suficiente, por lo que sc debid recurrir al

33 Foucaurt, M, ob.cit, p. 11y ss.

‘una amenaza intolerable; conladiferencia decisiva, que,no puede pasarse, '

[ _fiE pobre para quemar. 1 piel y.al olicial.que cjecutaba Jas-maniohras-lem——-—

faltd fuerza para arrancar los trozos de carne que tomaba con las tenazas.
Fue mds diestro para verter con abundancia la mezcla hirviendo sobre
cada llaga. Damiens sc contemplaba el cuerpo destrozado y entre griros
pedia al verduge Samson que continuase, que nada le recriminaba. Su
cuerpo siguid agirindose hasta que los caballos se llevaron las partes.

Un fasto sacrificial estetizante, publico y muldrudinatio es el que
todavia se conserva en el siglo XIX entre la realeza del estado balinés.
No se trataba de un sacrificio punitivo, no se supliciaba ni macaba a nin-
gun criminal, sino a tres siervas del maraji recientemente fallecido, pero,

por increible que pueda parecer, lo que se perseguia no difiere en abso-

luto con lo que se pone en juego en el sacrificio punitivo. Dramatizacién
publica de una ceremonia en que tres mujeres, en ‘estupendas incineracio-
nes, eran arrojadas al fuego para reafirmar "las obsesiones dominantes de
la culrura balinesa: desigualdad social y otrgullo de rango™4. El Estado en
el discurso politico moderno, segiin Geertz, no sélo remite a la pareja de
ideas asociadas de autoridad y jerarquia. Porque el Estado también con-
dens? f)cro uso ctimolégico relacionado con la “pompa, grandeza, arro-
gancia’ que se aprecia en la palabra inglesa stateliness3s, sobre lo que da
cuenta el teatro publico sacrificial balinés para refundar la sociedad frente
a la muerte de su auroridad divina. Asf narra un cronista lo ocurrido el

20 de diciembre de 1847 en la isla:

... uno de esos espantosos sacrificios {...) Los balineses hacia varios
aii0s que no tenian fa oportunidad de ser testigos de uno de estos horri-
bles especticulos, un especticulo que para ellos significaba una fiesta
envuelta en olor a santidad (. ..) fas mujeres eran llevadas en procesién
(-..)las victimas de esta cruel supetsticién no moscraban ninglin signo
de miedo del rerrible destino, entonces ya tan cercano. Vestidas de
blanco, parcialmente ocultas por su largo pelo negro, con un espejo

¥ Geerrz, C., Negara. El Estado-teatro en Bali del siglo XIX, ob. dit., p. 28.
3% Ibid. p. 217.
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en una mano y un peine en la otra, parecian intentar simplemente
ponerse guapas, COmo si se tratara de una alegre festividad. El_ valF;r
que las sostenia en tan horrible situacién era sin duda extraordmalzm,
pero nacia de la esperanza de felicidad en un mundo fururo. Cre.lan
que en el otro mundo se convertirfan de siervas, en esposas fax‘ronta‘s
y reinas de su difunto maride. Estaban seguras de que la predisposi-
ci6n a seguirlo al mundo futuro, con alegria y en medio de la pompay
del esplendor, agradaria a los poderes invisibles {...) Alredec!oxj de_ las
engafadas mujeres, estaban de pie sus parientes y amigos. Ni siquiera
éstos contemplaban con desmayo los horrendos preparativos, ni trata-
ban de salvar a sus infelices hijas y hermanas de la terrible muerte que
les esperaba. Su deber no era salvarlas, sino actuar como ejecut?res,
puesto que se les confiaba las dltimas horribles preparaciones, y final-
mente eran ellos quienes enviaban a las victimas a su destino (-..) Se
abria 1a barandilla del extremo del puente y se empujaba una plancha
por encima de las llamas, mientras los asistentes vertian Elceitg en el
fuego produciendo brillantes y refulgentes llamas que se chspara_ban a
gran altura. El momento culminante habia llegado. Con pasos firmes

y mesurados, las victimas caminaron por la plancha facal, por tres veces
unieron sus manos y las levantaron por encima de sus cabezas, en cada

una de Jas cuales se habia puesto una tértola, y, entonces, con el cuerpo
erecto, se zambulleron en el llameante mar de mis abajo, mientras las
céetolas volaban hacia arriba (...) Dos de las mujeres no mostraron
ningin signo de miedo, ni siquiera en el mismisimo final, se miraron

la una ala otra, para ver si ambas estaban preparadas, y entonces, sin

encorvarse, saltaron en picado. La tercera parecié dudar, y disponerse
para el salto con menos resolucién; por un momento timbec’? y luego
siguiié a las orras, desapareciendo las tres sin proferir un sonido. Este
terrible especticulo no parecié producir ninguna emocion sobre la
multitud, y la escena se cerré con musica birbara y disparo dz':':?rmas
de fuego. Fue una visién que jamis olvidarin los que la presenciaron,
y que le traia 2 uno un extrafo sentimiento de gratitud por pertene-
cer a una civilizacién que, pese a todas sus faltas, es piadosa, y tiende
mds y mis a emancipar a las mujeres del engafio y la crueldad (...)
Se debe al gobierno britdnico el que se haya extirpado esta loca pl?.ga
(...} Tareas como estas son las credenciales por las cualesla civilizacién
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occidental hace buenos sus derechos a conquiscar y a humanizar a las
razas birbaras y a reemplazar las antignas civilizaciones.36

La sensibilidad del cronista olvida que no habia pasado mucho
tiempo de los sacrificios patibularios en Tyburn, cerca de Londres, o en
la plaza de Gréve en Paris y sélo faltarfa un tiempo igual para la organi-
zacién en e} centro de Europa de gigantes holocaustos punitivos conera
judios, comunistas, gitanos y enfermos. Pero si se hace a un lado Ja
pasién humanista del observador civilizado no hay duda de que tanto el
arte de gobernar balinés como de la monarquia europea del siglo XVIII
contemplaban el teatro sacrificial para refundar soberania, en un caso
con motivo de la muerte del rey, y en otro, en razén de que todo crimen
se considera acto de parricidio intolerable.

Castigos menos inmediatamente fisicos, discrecién en el arte de hacer
sufrir, juego de dolores sutiles, silenciosos y despojados de ornamentos
visibles ocuparin el lugar del teatro callejero sacrificial. Beccaria anti-
cipé tempranamente ese cambio de sensibilidad en la cultura burguesa:
“El asesinato que se nos representa como un crimen horrible, lo vemos
cometer friamente, sin remordimientos™. Lo que comienza a desapare-
cer durante el siglo XIX es el gran especticulo de la pena fisica; se disi-
mula el cuerpo supliciado, se excluye del castigo la teatralidad patibularfa
del sufrimiento, pero no se abandona el sacrificio de énemigos internos,
para lo cual en Inglaterra sirvié una nueva miquina de ahorcar probada
y petfeccionada un siglo ances, y en Francia, la guillotina, de la que se
obtenia una muerte ripida y discreta. Para esa época el Estado britinico
aplicaba la pena capital a la mayoria de las agresiones y afectaciones a la
propiedad privada en virtud de la Black Act sancionada en 1723. Esta
ley redactada por el procurador general de la Corona y aprobada por la
Cimara de los Comunes con la velocidad de un rayo, como en toda emet-
gencia punitiva, no dejaba acto delictivo sin castigar con pena de muerte.

36 Hewms, L. V., Pionccring in the far East and Journcys to Caftfornia in 1849 and to
" the White Sea in 1848, Londres 1882, cirado en Geerrz, C., ob. cit, p. 178.

¥ Beccaria, C, ob. ct., p. 259.
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historiador de la legislaci:{)lfinglesg_qgf_sg_lpe;iod;sﬂé:vdLTcio mucho
que otro pais haya tenido un cédigo penal con tantos castigos capitales
como esce 1nico estatuto 28, Tanro por su severidad como por el carceer
laxo e indiscriminado de su redaccién, la ley no tenia precedentes; se la
considera un asombroso ejemplo de matanza legalizada sobre poblacién
sediciosa y desarreglada, que llevé a otro historiador a sostener que la
Inglaterra del siglo XVIII “renfa algo de la cualidad enfermiza de una
reptblica bananera™. Coincidié con la ascendencia de la docrrina de
la rerribucién indiscriminada y cruda donde la Black Act fue la base
de un “indice ideolégico para un amplio cuerpo de leyes basadas en la
pena de muerte que permanecieron vigentes hasta los primeros afios del
siglo XIX"0. En lugar del poste de azotes y el potro de tortura, de los
controles del sefor territorial y del maltrato fisico a las vagabundos,
los economistas abogaban por la disciplina de los salarios bajos y el ham-
bre, los Blésofos de lailustracién por la dulcificacién de las pena y la
abolicién de las ejecuciones. Los abogados, en cambio, defendian la pena
de muerte para todo delito contrala propiedad y contra sediciosos, cam-
pesinos y obrerosil.
. . .

Nunca el casn%‘o dcja intaceo el cuerpo del prisionero: se lo destruird
con el menor dolor posible en la pena de muerre, se lo forzars al trabajo
en la prision, pero todo castigo sacrificial necesita un suplemento puni-
tivo, racionamiento de dlimento, privacién sexual, golpé, enfermedad,
celda de aislamiento. “;Qué seria un castigo no corporal?) se pregunta
Foucault: “que los castigos en general y la prision corresponden a una

recnologia politica del cuerpo, quizds sea menos la historiz la que me
p q

38 Trompson, E., Los or::‘g:n-ﬂ de la ley negra. Un episodio de la historia criminal
‘inglesa, ob. dit., p. 25. :

¥ Ibid, p. 214. K
4 Ibid., p. 222.
4 Tbid, p.223.

Futoridad sobresale un - denominador comun por endima e eualquier
particularidad. Se erara de un ceremoniil que tiene por objeco reconsti-
cuir la aucoridad y el derecho que la infraccién pone en entredicho. Cada
condena expresa la afirmacién del derecho por sobre su violacién, asi se
trate de una ejecucién sacrificial o la prision. Es posible reconocer en el
suplicio un exceso y en el encierro carcelario una tendencia a la auroli-
mitacién punitiva; de cualquier modo siempre la pena reafirma sobre
el cuerpo del condenado la vicroria del derecho frente al crimen como
un bien para la sociedad. Algo que conocen bien los penalistas es lo dis-
tintivo del craco sacrificial en la sociedad con Estado: en toda infraccién
hay un crimen de lesa majestad y en toda pena una declaracion de que un
enemigo del derecho fue vencido por la autoridad. Rousseau también lo
entendia de igual modo cuando observaba que si “la conservacién del
Estado es incompatible con la vida o la integridad fisica de su enemigo,
es preciso que-uno de los dos perezca y, cuando se hace perecer al culpa-
ble, es menos como ciudadano que como enemigo™?. Como lo dececed
rambién Metraux en el sacrificio tupinambd, siempre el poder punitivo
ests acompanado por una manifestacién de superioridad, que le es inhe-
rente, sobre un enemigo vencido o sobre cualquier figura vulnerable de
cuya destruccién o maltrato se espera un bien para la sociedad.

Pari la misma época en que Damiens era matiririzado y ejecutado
en la plaza de Gréve, otro reatro sacrificial reafirmatorio. de auroridad
se reproducia en Cuzco contra una insurreccién indigena que anticipé
la oleada revolucionaria criolla contra el colonialismo espaiol. El 14 de
mayo de 1780 el visitador general de la Audiencia de Lima José Antonio
Areche dicté sentencia que penaba de muerte y suplicio a José Gabriel
Tiipac Amaru en estos términos:

" 42 Foucault, M., Vigilar y castigar, ob. dit., p. 223.

3 Rousseauy, J. ], El contrato social, ob. cit., p. 79-
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Debo condenar y condeno a José Gabriel Tapac Amaru a que sea
sacado a la plaza principal, arrastrado hasea el lugar del suplicio,
donde presencia [a ejecucién de las sentencias que se dieran a su mujer,
Micaela Bastidas, sus hijos Hipélito ¥ Fernando Tipac Amaru, a su
cuiiado Antonio Bastidas y a algunos de los principales capitanes o
auxiliares de su inicua y perversa intencién o proyecto, los cuales han
de morir en el propio dia; y concluidas esras sencencias, se le corrari
por el verdugo la lengua y después amarrado o atado por cado uno de
los brazos y pies con cuerdas fuertes de modo que cada uno de éstas se
pueda atar, o prender con facilidad a otras que pendan de las cinchas
de cuatro caballos; para que, puesto de este modo o de suerte que cada
uno de éstos tire de su lado, mirando a otras cuatro esquinas, o puntas
de [a plaza, marchen, partan o arranquen de una vez los caballos, de
forma que quede dividido el cuerpo en otras tantas partes, llevindose

. éste, luego que sea hora al cerro o altura Hamada Picchu, adonde tuvo
el atrevimiento de venir a intimidar, sitiar y pedir que se le rindiese
esta ciudad, para que alli se queme en una hoguera que estari prepa-’
rada, echando sus cenizas al aire, y en cuyo lugar se pondri un lipida
de piedra que exprese sus principales delitos y muerte, para memaria
y escarmiiento de su execrable accién. Su cabéza se remitird al pueblo
de Tinta, para qué estando tres dias en la horca, se p-o;ga'después en
un palo a la-entrada mis publica; uno de los brazos al de Tungasuca

* donde fiie cacique, y el otro (...) para que se ponga en la capital de la
provincia de Carabaya, una pierna al pueblo de Livitaca y la restante
aladesanta Rosa...:““._

Tampoco en este sacrificio los caballos pudieron contra la resistencia
del cuerpo de José Gabriel y el verdugo tuvo que desmembrarlo a cuchi-
llo, haciéndose responsable al corregidor de'la ciudad que fue detenido
por la falca®. Tres afios después de la defensa del Protecror de Natu-
rales de Cuzco contra la pena de suplicio y muerte impuesta al primo
hermano del inca Diego Cristébal, que fue rechazada, se incroducia

“ Lewn, B, Tupac Amaru en la independencia de América, ob. cit,, p-118 y ss.
4 Ibid.

-
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tempranamente en América el principio ilustrade de humanidad contra
la practica del suplicio sacrificial por via de la piedad cristiana:

Vuestra senorfa se ha servide pronunciar sentencia condendndole a
que sea vivo atenaceatlo con tenazas encendidas y después ahorcado
y descuartizado; y aunque es conforme que las resoluciones definirivas
{...) no pueden variarse (...} sin embargo, se observa que las senten-
cias, de esta naturaleza, se ejecutan, en lo principal, de quitar Ia vida al
delincuente con la posible brevedad, practicindose con el cadiver as
demis demostraciones de rigor que contienen contra parricidas. Este
modo de ejecutar la pena proviene sin duda (-..) por el peligro que hay
de que el reo pueda caer en la desesperacién al tiempo que se le castiga
y perder miserablemente su alma. Cuyo riesgo ha procurado siempre
evitarse entre nosotros que, como verdaderos catdlicos, estimamos la
salvacién de una alma mads que lo que vale el mundo®.

Son asombrosas las identidades que se descubren entre sacrificios
punitivos de sociedades civilizadas y primitivas. Contra enemigos parri-
cidas o delincuentes comunes, disidentes politicos, prisioneros salvajes,
el sacrificio punitivo esti sostenido en razones y creencias que reafirman
con la destruccion de la amenaza la superioridad de una auroridad o de la
sociedad frente al infractor. En cualquier caso, una economia expiatoria
colectiva liga el sufrimiento y la destruccién del enemigo vencido con el
beneficio que se espera para la sociedad. Pero una vez comprobado que
la sociedad de auroridad no subsiste si no liberando energia punitiva,
no por ello Ja identidad sacrificial con la sociedad salvaje desaparece aun-
que en ésta sea nototia su marginalidad.

Si se comparan sacrificios punitivos como los que rodeaban a [a rea-
leza divina con los que practica una sociedad igualitaria, las diferencias,
por otra parte, obviamente serin muy matcadas, sin que por ello tampoco
se pierdan los puntos de contactos que hacen presumir, con suficientes
fundamentos, que la pena ptblica no proviene de la evoluciénA de la ven-
ganza sino del arcaico y antiguo sacrificio. La venganza interminable

% Ibid, p. 191.



"{ .
1

r—— e e AL EJANDROA EAGIA ="

~"HACER SOFRIR=" = - = - ) 209

]
1

!

fre

T unz alocada fantasia ¥ del liberalismo politico, porque la etnologia

los sentimientos que moviliza el sacrificio el mas conscientc_es, cI que

demostré que. el conflicto interna.cnlasosicdad-salvaje-estd regulado por
las mismas normas de intercambio que regulan ¢l conjunto de la relacion

social primitiva, donde la venganza irrumpe sélo como excepcién a la
regla, exaceamente al revés de como se piensa y practica en la soberania
punitiva moderna.

Selectividad punitiva por vulnerabilidad de personas o grupos y agre-
sién cruenra o destruccién de personas o grupos para beneficio de la
sociedad no proviene del régimen de solucién de conflictos para el cual
la sociedad salvaje establecié la composicién y el acreglo. Selectvidad y
agresién pacificadora tienen en la sociedad primitiva diferentes formas
de manifestarse punitivamente, pero encuentran en la sociedad con auro-
ridad el mbito propicio para que un uso regular de este particular trato
punitivo se generalice sobre confliccos inimaginables para la sociedad
indivisa. Fl sacrificio punitivo de la sociedad de iguales ¢s expresivo de
un malestar que no es inherente al tipo de entuertos que caracterizard al
sacrificio de la sociedad estatal. Es cierto que la sociedad estacal primitiva
conocié diferentes formas de sacrificio ademds del punitivo, como son
los casos de los reyes occisos o a plazo fijo cuando sus fuerzas decaen.
Lo queno dc_;a de llamar la atencién es encontrar que en todos ellos la
prictica sacrificial;sea punitiva o no, remita siempre a un malestar subje-
tvo insoportable ante la muerte o ante fa amenaza deun peligro social que
se cree inminente. Eneste sentido, no importa que en una sociedad
de cazadores y recolectores como los guayaqui el recurso al sacrificio
fuera marginal o irrumpiera para compensar una muerte que escapa a
toda comprensién. Tampoco importa que el crimen no sea en la sociedad
de iguales una fuente de malestar insoportable como lo es para la socie-
dad de Estado. Pero el sentimiento de malestar que el sacrificio repara
es comiin para cualquier tipo de sociedad como condicién que arrastran
mujeres y hombres independientemente del modo de organizacién en
que vivan, es décir, por el solo hecho de existir socialmente. Bntre todos

o Carrara, F, Programa de derecho criminal, ob. cit, p. 12.

celebra 1freafirmacion.de.la socedad. S -

Hay algo mis. La sociedad de Escado se organizard para el sacrificio
sobre la base de reglas mis o menos restrictivas de imputacién y respon-
sabilidad individual. No habria reafirmacién de la soctedad o del derecho
en otro caso. Por cierto que la acribucién de responsabilidad entre fos
guayaqui al sacrificar 2 una nifia por una muerte accidencal es una sal-
vajada frente a la precisién dogmatica del derecho penal moderno, que
imputa resultados lesivos tinicamente al que pucéla atribuirsele el hecho
como obra propia y culpable; aunque en este caso tampoco falean mis-
terios como las impuraciones con base en fines preventivos de la pena o
mediante el recurso a la ficcién de culpa penal. Por cierto que siempre
una limitacién al sacrificio punitivo debe ser tenida como hecho posi-
tivo. que limita los efectos de una pulsién que de otro modo resulearia
insoportable, aunque ello estd lejos de lograrse si a la culpabilidad penal
se la hace recaer en la necesidad estaral de una solucién sacrificial. No
obstante, que haya mis precisién en la imputacién del hecho y en la
responsabilidad individual que hace méis "humana” y "dvilizada” la res-
puesta frente al delito en nada modifica su nacuraleza sacrificial, porque
siempre en ¢l trato punitivo alguien tiene que padecer sufrimiento orga-
nizado para que la sociedad exista. Por eso la distancia que separan las
“aberraciones primitivas” del poder punitivo civilizado son m4s aparen-
tes que reales, no sélo para sus manifestaciones extremas sobre enemi-
gos absoluros, sino, principalmente, para enemigos ocasionales cuyas
conductas tipicas, antijuridicas y culpables son objeto de trato punitivo
tinicamente ¢n razén de una selectividad por vulnerabilidad y con el fin
de reafirmar el derecho y la sociedad.

Segiin Frazer, la coscumbre primitiva entre los shiluk de matar reyes
divinos a la primera sefial de flaqueza es el remedio sacrificial para com-
pensar un malestar que tenia origen en los peligros que se anticipaban
con |a debilidad de la autoridad sagrada. Porque al rey no se le puede
consentir que enferme o envejezca temiéndose que al disminuir su vigor
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el ganado enferme, las cosechas se pudran y los hombres r:lueran‘w. Algo
similar ocurre entre los dinka, pueblo pastor en que al "hacedor de la
Jluvia” no se le permire morir de muerte natural?®. En Bunyoro el re)f
debia morir por su propia manoS0. Parece haber sido una costumbre zuld
marar al rey tan pronto como Je salieran canas y arrugas, o como en el
reino cafre cuando se acrediraba algin defecto p.ersonal”. Otros reyes
morian en tiempo establecido para no esperar signos de decader.lcm y
eran ejecutados violentamente a los nueve afios © f_‘ru:cm.l:raban5 :usqmtos

ara morir en su lugar, como narran tradiciones escan.dmavas . l\/I’uc_has
veces el vehiculo que sellevaala destruccién es un animal como victima
expiatoria. Entre los dinka, una vaca sagrada se ’3bandona en el desierto
para ser comida por las fieras cuando el pais esti amenazado por la gue-

rra, el hambre o cualquier otra calamidad33. En cambio, en sociedades

estatificadas, en genéral, la victima es humana para refcorda.rnos que la
vulnerabilidad de grupos enteros es condicién de su existencia. Elrey Fle
Uganda, para evitar una calamidad que amenazaba, enviaba 2 una mujer
con su hijo marcado por alguna enfermedad a la frontera enemiga y alli
se los abandonaba luego de romperles las piernas®%. En Onitsha, sto—bre-
el Niger, para limpiar los pecados del pafs acostumbraban a sacrificar
anualmente a dos personas enclenques que eran compradas en stlbastzi
publica por’el autor de graves falcas como incendio, robo, adul.tt_:r-lo. /.%51
los eriminales del pafs.subrogaban en otros y bajo su costa la punﬁcaa.o'n
de los males de la sociedad. Frazer observa que los precursores de la civi-
lizacién europea no eran ajenos a €ste trato punitivo sacriﬁcial: 'En -Roma
antigua, todos los afios el 14 de marzo era Hevado en procesion por las

48 Frazer, ], ob. cit, p. 315.
% Ibid,p-318.

50 Ibid., p.319.

st “Tbid., pp-320, 321.

52 Ibid. pp- 323,327

5 _Tbid., p. 637.

5+ Ibid., p-638.
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calles un hombre vestido con pieles, al que apaleaban hasta expulsarlo de
la cindad, al que llamaban mamurius veturius5>. En Grecia antigua, cuna
de la paideia occidental, también se estaba familiarizado con victimas
propiciatorias humanas. La pricrica era conocida como la expulsion del
hombre, generalmente un esclavo. Siempre que Marsella, la colonia mas
preciada de los griegos, era asolada por una plaga, un hombre de la clase
pobre era ofrecido para ser expulsado o lapidado. En el caso de los ate-
nienses es conocida la figura del pharmakon, que consistia —~como se hizo
notar— en mantener 2 expensas publicas unos cuantos seres degradados e
intitiles para el momento en que una epidemia o hambre hiciera necesa-
rio el sacrificio de dos proscriptos para conjurar males y pacificar 4nimos.
Los griegos de Asia Menor en el siglo VI a.C. cuando sufrfan pestes ele-
gian una persona deforme o repugnante para que asumiera sobre si los
males que afligian a sus vecinos sanos y normales5s.

_En un pueblo sin autoridad y de iguales como los nuer el sacrificio no
era humano aunque tiene igua_[mente un caricter expiatorio como todo
trato retributivo. Pero entre iguales el propésito sacrificial se sustituye en la
figura animal més preciada por un pueblo de pastores: el ganado. Al pue-
blo nuer, a diferencia de lo que ocurre en el estado primitivo, le importa
menos el caricter religioso del sacrificio que caracteriza a su régimen de
autoridad que el modo festivo de comunién que la ceremonia propicia®?.
Sin embargo, la diferencia mds importante no radica en este rasgo pro-
fano de la prictica, sino en el hecho de que entre los nuer el sacrificio
constituye la consumacién de un arreglo entre contendientes, mientras
que en el estado primitivo el sacrificio humano representa, al contrario,
Ia imposibilidad de cualquier acuerdo. Evans-Pritchard también usa el
concepto vendetta (feud) para sefialar el estado de murua hostilidad que
produce un conflicto entre comunidades dentro de una tribu®®. En caso

55 Ibid., p.651.
5% Ibid., p. 653.
Evans- PriTcHARD, E. E_., Los nuer, ob. cit., p. 40.
58 Thid., p. 168.



t

=212

A LEJANDRO ATAG I o= ACER S UFRIR

213

'-_;_;:que -obligr=runacompe

de homicidio se produce un estado de blood feud, en tanto institucién

de fisidn: "en la constitucidn cribal los dos elcmcntos de una vendetta son

crode urrremor-que-obrr como

lanetesidadde: venganzxy,los med;os.para.lleg;u;awunw;;ugglo (o

garantia de un acuerdo®?, Es lo que los historiadores del derecho penal
de la alta Edad Media pasaron por alto con la faida germénica y de ello
exageraron hasta convertirla en el miro de la venganza interminable que
impide cualquier sociedad, con el claro propésito de justificar la pena
publica sacrificial. Ese estado de vendetta de sangre abarcaba disputas
por ganado, adulterio, apropiaciones de objetos personales sin permiso
del duefio, peleas por derecho al riego en la estacién seca. Ningtn nuer
lanza un desafio a otro por cualquiera de estas causas sin estar dispuesto
también a aceprar una compensacién en la que estd interesada rtoda
la parentela y el mismo jefe, que en su condicidn de ral debe hacer todo lo
posible para lograr un acuerdo incluso maldiciendo a los contendientes®.
Es en la ceremonia de compensacién donde con el sacrificio del ganado
se sella la paz, pero ~como dice Evans-Pricchard— no hay institucién
que pueda borrar la “hostilidad de los corazones” entre los parientes del
muerto. Durance afios se evitan en las fiestas para no provocar nuevas
peleas. Pero la compensacién en el imaginario de este pueblo igualicario
tiene, conscientementé, el mismo propésito que la pena piblica en un
régimen social de autoridad, esto es, evitar que las vendettas terminen
con-la vida de todo el pueb1051 Por otra parte, en la misma aldea las
vendettas no se to]eranﬁz, y entre aldeas vecinas se toleran bastante poco,
aunque la cercania acrecienta los conflictos. Cuando aparece y se instala
un estado de dnimo bel:gcrantc entre contendientes, contrariamente a lo
que sefala el mito de la coercién inevitable de la filosoffa clasica, nunca
un estado de blood feud impide que los contactos ordinarios de la comu-
nidad se paralicen. Es importante sefalar que la etnologfa africanista
destaca el ‘caricter politico del régimen de composicién como del estado
de vendetta, E]l primero como institucidn de fusién politica y el segundo

#  [bid, p. 169.
© Ibid, p.172.
81 Ibid., p. 175.
& Ibid., p. 177

Encre los salvajes el sacrificio raramente riene lugar con motivo de un
conflicco que hoy se calificaria de delictivo, pero cuando ello aconcece
en la prictica, que encre los nuer sélo afecta al ganado, también reafirma
la sociedad como en el trato punitivo civilizado. Sobre ésta y oreas obser-
vaciones crnogrificas de sociedades de iguales puede corregirse el dogma
largamente afianzado en la doctrina juridica penal por el cual se afirma
que la pena piiblica tiene su origen en la evitacién racional de la venganza
mimérica. La sociedad primitiva evita la venganzaenla composicién, que
eralo comiin. En cambio, la sociedad de autoridad toma prestado el sacri-
ficio de los salvajes para destinarlo a rodo tipo de conflictos y clausurar
con elio, definitivamente, Ia solucién composicional. Pero de cualquier
modo, sacrificio primitivo y sacrificio civilizatorio reafirma la sociedad
siempre frente a un individuo vulnerable.

Cuando el conflicto se convierte en lesién al soberano, como en las
condenas de Damiens y Tipac Amaru, todo delincuente es a la vez parri-
cida, y su muerte sacrificial normaliza el derecho y autoridad puestos
en cuestidn por el crimen. Se produce asi la forelusién civilizacoria de
la regla de la composicién primitiva. Porque con la civilizacién no des-
aparece lo que tiene de sobrenatural la idea de crimen y castigo: alguien
tiene que sufrir para que fa sociedad pueda reafirmarse en su existencia.
La aventura de la pena pablica en las sociedades con Estado no comienza
como progreso frente a Ia venganza sino como generalizacién de la insci-
tucién mds irracional de los salvajes que el estado moderno convierte en
estandarte de civilizacién. Nada de violencia mimédica entre los salvajes
que tanto preocupd a2 Hobbes y a los penalistas liberales herederos del
terror por la ancisociedad. Este cuento bien articulado, como el delirio
de un paranoico (idea fija, exaltacién manfaca, satisfaccién auropuniciva
liberadora), cautivé también la mente brillante del fundador del psicoa-
nilisis y lo llevé a decir que el que “viola una prohibicién despierta la

6 Ibid., p. 179.
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peligrosa aptitud de tentar a otros que sigan su ejemplo (...} todo ejem-
plo contagia su imitacién (...) a consecuencia de lo cual la sociedad
pronto se disolveria®*. Aunque Freud estaba convencido de que la socie-
dad civilizada estd permanentemente amenazada con la desintegracién
debido a la hostilidad primaria que se muestran los hombres entre si,
jamis insinud siquiera que las barreras que debian levantarse para conte-
ner esas pulsiones de agresividad debian ser sacrificiales. La pena publica
como eviracién de la anarquia es el gran mito modermno que todavia tiene
energia suficiente para velar afinidades del traro punitivo con el sacrificio
expiatorio.

Para calificar la sociedad salvaje como algo diferente a la anarquia que
impide toda socializacién Evans-Pritchard utiliza la expresién “anarquia
ordenada”®, concepto al que llega a través del modo en que los salva-
jes resolvian sus conflictos internos para lo cual crearon la institucién
del “jefe piel de leopardo” Nunca vio actuar a esta figura rodeada de
santidad, pero los nuer informaron que, si un hombre roba, la victima

puede peditle que lo acompanie para exigir devolucién o para que utilice

sus habilidades como orador persuasivo y obtener una compensacién.
Sutarea estd facilitada porque las indemnnizaciones son establecidas por

normas consuetudinarias. Se pagan diez reses por una pierna rota o una -

herida en Ia cabeza, diez reses por la pérdida de un ojo, dos reses por un
diente y por una herid ligera no se paga compensacién®. Siempre encre
los nuer, el grado de responsabilidad ante la injusticia y la posibilidad
de arreglo dependen de las personas afectadas en la estrucrura social,
sea por la distancia que sepaia a los contendientes, o la riqueza de la
parentela, pero en cualquier caso el ‘derecho nuer” estd dominado por
Ja"obligacién moral de reparar™®’.

6 Freup, S. Titem y tabd, ob. cit,, pp. 40-41,

£

EVANS-PMTCQARD,.E. E. ob. cit, p-200.
TIbid., p. 185.
7 Ibid., p. 191.
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FANTASMAS GENOCIDAS

1. Irracionalidad salvaje, irracionalidad criminal

Un nuevo elemento del mito de la pena inevitable para que exista
sociedad ha de ser tenido en cuenta. Es la atribucién de irracionalidad al
pensamiento salvaje que alimenta al mito proporciondndole mis fuerza.
También alcanza al hombre moderno cuando un conflicto despierta
estados irracionales que remiten filogenéticamence a una etapa humana
inferior dominada por la barbarie o el salvajismo, situacién en que la
pasién por la venganza desplazaria la razén cultivada en la civilizacién.
El penalismo moderno y contemporineo nunca renuncié a la idea fraze-
riana de los tres estadios evolutivos de la mente humana: magia, religién
y clencia. Tanto en lo que hace a la justificacién de la pena piiblica como
a las reglas de imputacién penal por las que a una persona se le atribuye
un resultado de conducta como obra propia, la imagen antropolégica que
domina para diferenciar sistemas de impuracion primitiva y civilizada es
I2 de falta en los salvajes de la idea de causalidad y, por ende, de l6gica.
Un sector de la doctrina del delito contemporinea extiende esta inferio-
rizacion psicoldgica del salvaje' al criminal, como antes lo hizo el racismo
criminolbgicol.

La atribucién de pensamiento mdgico en las pricticas riruales salvajes
—en las que las relaciones ideales se aceptan como reales— fue generali-
zada por una antropologia pasada de moda y aceptada sin reservas por
la doctrina penal, aunque la etnografia contemporinea demostrase que
el primitivo no se comporta de la misma manera en el resto de sus acti-
vidades sociales, econémicas o técnicas. No parece que el hombre primi-
tivo haya apelado a la magia para inventar el fuego, el lenguaje, ttiles de

1 Zarearony, E., La palabra de los muerios, ob. cic., p. 87 y ss.
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produccién, normas de intercambio y ¢ de incesto, o para domesricar ani- sacrificados punitivamente ¢n beneficio de reparar un malestar no muy

— o ——

— y———malesy-plancas ~ComoJocntucende. Evans Pritchard, 16 podnia tampoco diferenteenantensidadal que.sevive.cn.lasociedad salvaje.
desligarse el culto-ada.razén, la patria o el castigo publico con la religiosi- '
dad o la magia primitiva?. Fue el ancropélogo francés Lévy-Bruhl quien

con mis énfasis sefald que a la sociedad civilizada le pertenece una men- : 2. El caso argentino (1976-1983)
- talidad civilizada y a la primiriva una mentalidad inferior: una dominada ‘
! por la légica y otra por lo irracional, es decir, por una mentalidad sui ’ Uno de esos eventos de sacrificio punitivo civilizatorio en el que no

generis. Para Frazer el hombre primitivo cree en la magia porque razona falean“operaciones mégicas” en la mentalidad perperradora ni en las drde-
‘ erréneamente, pero en Lévy-Bruhl el salvaje razona errdneamente por " nes de exterminio son los crimenes de masas cometidos por la dictadura
. determinacién de creencias colectivas?. Desde mediados del siglo XX civico-militar argentina encre 1976-1983. Poder punitivo no reconocido
¥ ningtin antropoélogo acepra estas teorias: aun cuando el salvaje cree que ‘ como tal por el derecho penal y la criminologia. Con contadas excep-
’ una muerte fue causada por la magia o ¢l embrujo, no excluye que tam- ciones, el debate critico de los tltimos afos sobre el significado de un
: bién el primitivo observa y es consciente que a fa victima la parri6 causal- derecho penal de enemigo estuvo lejos de interesarse en esclarecer la natu-
§ mente un rayo*. Conocen la causalidad can bien como la puede conocer _ raleza punitiva de las masacres estatales. Al contrario, por derecho penal
: el hombre moderno, sus enormes progresos técnicos lo demuestran, pero . de enemigo se comprende, o bien una especie de “derecho a I seguﬁdad"
5 opinan que a un hombre el rayo no lo hubier:i marado sin que a [2 vez . definido por la existencia de normas de emergencia que establecen penas
i una fuerza sobrenatural se hiciera presente. Cuando ¢l hombre guayaqui . para situaciones muy alejadas de cualquier lesividad, o bien la critica del
sacrifica a su hija como consecuencia de una muerte anterior PTOVOC&K?I‘¢1 o derecho internicional de los derechos humanos cuando aplica criterios
i por un rayo, no ignora ¢l evento causal. Pero algo acurre en fa proFunch— 1 - diferentes de perseguibilidad para los crimenes de masas comertidos por
E dad insondable: del alma humana guayaqui para compensar en la dolo- : autoridad.-Sin embargo, entre lo positivo del debare, debe destacarse la
; rosa perC_iIda de lo“mds amado un malestar insoportable que los aqueja revitalizacién de una valiosa observacién formulada por Eugenio Zaffa-
; como sociedad, quizis, sea la angustia ante el desvalimiento de la que . roni que revolucioné hace unas décadas la doctrina penal.en América
g habla Ia psicologia proﬁmda No obstante, antropologos y juristas vie- S Latina. Es la importante distincién entre dereche penal y poder puni-
f ron en esta prictica sacrificial un evento rodeado de religiosidad, infantdi- o tivo como realidades diferentes y de enormes consecuencias pracricas®.
@ lismo, crudeza insensible comparada casi siempre con la animalidad ola | En esa diferencia radica la sustancia que alimenta un programa politico-
¥ imbecilidad, sin adverrir que el hombre civilizado no sélo no es diferente - juridico de contencién de poder punitivo-en sociedad. Al contenido de
[ en este punto al salvaje, sino que generalizard atribuciones "migicas” de _ este programa reductor se lo denomina “derecho penal”. Esto no es sim-
4 dafios y peligros sociales que amenazan la sociedad durante casitodoel 7 | plemente volver a un derecho protector de criminales, a un derecho penal
] siglo XX, y en respuesta grupos enteros de poblacién vulnerable serin ' como carta magna del delincuente. La profundidad del descubrimiento

o

encierra €l secreto del poder punitivo como hecho irracional de la poli-
tica en la sociedad de Estado que hereda y generaliza del mundo salvaje,
o del cual el jurista tiene que dar cuenta para reorientar el trabajo pricrico

#
2
5

2 Bvans-Pritcuarp,E. E., Las teorfas de Ia religion primitiva, ob. dc., p. 75.
* Ibid. p. 141.

s Ibid,, p. 146. ) o - 5 Zarraron, E., En busca de las penas perdidas, ob. dc.
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de jueces, fiscales y policfas. Esta hipétesis revoluciona rambién el dere-
cho penal porque amplia su horizonte de mirada y con ello se advierte
que el campo sobre el que debe crabajar es mis extenso. El poder puni-
tivo no se agota ni en la pena para el deliro comtin ni en el universo de
leyes penales manifiestas. En sociedad hay un excedente de poder puni-
tivo que el derecho penal convencional no reconoce y que desborda la
problemirica comtin del robo, el homicidio o la estafa. Uno de esos casos
es el de las masacres sacrificiales punitivas organizadas contra enemigos
absolutos estereotipados por la autoridad de Estado.

En la Argentina, desde antes del Golpe de Estado de 1976, perpe-
tradores civiles, militares y de fuerzas de seguridad parriciparon en el
secuestro y tortura de un grupo de poblacién del pais definida en nor-
mas de exterminio como delincuentes subversivos. Las victimas sometidas
a cautiverio en campos de concentracion fueron objeto de un plan de
aniquilamiento que tenia como propdsito destruir a un grupo entero
de la poblacién civil nacional mediante graves agresiones tanto fisicas
como psiquicas, y a través de ejecuciones precedidas por traslados masi-
vos. El plan sistemtico de tortura y exterminio fue realizado de acuerdoa
normas contenidas en planes de batalla que producia el Estado Mayor
General del Ejéi"'t-igo entre febrero de 1976 hasta el final de la dicradura

civico-militar en di&iqmbre de 1983.

El trato punitivo tiene comienzo con el secuestro del blanco, expresion
usada en las érdenes de exterminio para identificar al enemigo. Sistemd-
ticamente la persona secuestrada era encapuchada con la misma ropa de
cama, si era sorprendida en su casa. Las victimas eran inmediatamente
lievadas a alguno de fos mis de quinientos campos de concentracién que
operaron en el paisS; alli se las mantenia en cautiverio en condiciones
de tormento permanente, hasta el destino final o su liberacién contro-
lada. El cautiverio se podia prolongar por afios. Los perpetradores tenfan
conocimiento directo de [a mayoria de las victimas, no secuestraban ni

6" Baver, O.; Bordn, A. y GamBina, J., El terrorismo de Estado en la Argentina,
ob.cit, p. 11. .
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asesinaban indiscriminadamente. Seleccionaban a sus victimas - de
acuerdo a la definicién de enemigo proporcionada por las érdenes dic-
tadas por los jefes del Ejército, miximas autoridades del pais. Identifi-
caban al blanco con anticipacién. La tortura sistemdtica de prisioneros
proporcionaba a los ejecurores la identificacién de nuevos blancos para
secuestrar. En las salas de tortura se obligaba al prisionero a confeccionar
una biografia personal —bistoria politica, en el lenguaje del plan geno-
cida—; asi se confeccionaban legajos de detenidos y organigramas con
nombres de personas secuestradas, nombres de personas trasladadas con
la indicacién destino final y nombres de personas buscadas. Los ejecuto-
res operaban en grupo y, segiin el relato de sobrevivientes, los prisioneros
“pertenecian” a su secuestrador. Los sobrevivientes recuerdan nombres
de guerra utilizados por los perpetradores y otros destabicados —general-
mente un grupo muy reducido de prisioneros obligades al trabajo esclavo
dentro del campo— pueden reconocetlos. No era extrafio que el prisio-
nero fuese sacado al exterior para identificar otro blanco o para confundir,
engafiar o atemorizar a la familia de la victima. El grave sufrirniento fisico
y psiquico que se impuso a los prisioneros no provino Gnicamente de la
aplicacién de picana eléctrica en ojos, vagina, ano, testiculos y orras par-
tes del cuerpo. El olor a carne quemada que describen los sobrevivientes
explica que los perpetradores llamaran parilla a la mesa metilica ucilizada
para e_l uso de picana eléctrica y quiréfano a la sala de torrura.Las golpizas
con palos, cadenas, pufios y patadas eran permanentes. Sumado a lo 2be-
rrante de esas pricricas, las propias condiciones objetivas del cautiverio
constitufan en si mismas hechos objetivos de severos y graves sufrimien-
tos: privaciones del sentido de la vista mediante tabiques, de movimientos
por el uso de cadenas, falea de alimentacién y de atencién médica de
heridos, privacién del suefio y descanso, hacinamiento, convivencia con
el sufrimiento de otros prisioneros y hasta de familiares que padecen la
tormura. Como el sufrimiento psiquico que automiticamente producia
la desaparicién en un centro candestino, todo el universo inhumano de

-agresiones represent6 un grave debilitamiento de Ja salud mental y fisica

de los prisioneros hasta el extremo, en algunos casos, en el que perdian la
capacidad de reconocerse a si mismos. '



~ ALEJANDRO ALAGIA

T T HACERSUFRIR ~— ' ’ 221

- El_tltimo tramo en este proceso punitivo fue la organizacion siste

3. Normas penales de exterminio

— ——vtica detrasindortomo comienzo deejecucidnde-homicidiosenmasa:
A diferencia del uso de palabras como parrilla, quiréfano o leonera, rela-
cionadas con sentimientos de horror, el término traslado —sinénimo de
“ejecucién’— fue empleado por los ejecurores por su ambigiiedad, su sen-
tido a veces inocuo y hasta liberador para la mayoria de las victimas”.
Si habia un acontecimiento en la cotidianidad concencracionaria que la
alteraba profundamente: ése fue el procedimiento de traslado. La tor-
) tura se paraliza, la regla de silencio es absolura. Se los llama por lecra
' y ntimero asignados al prisionero en ¢l momento del ingreso al campo.
Forman fila delante de las celdas. Los ¢jecutores comunican un viaje en
avién a granjas de rebabilitacién en el sur o al norre del pais. Los prisione-
ros son obligados a desnudarse. La ropa se apila en un rincén del pozo.
Una inyeccién los deja semidormidos; finalmente, encadenados, suben

()

al camién que los deposita en una pista de aviacién para la “disposicién

-

¢ final” Con cada traslado el campo se vacfa, para volver a llenarse con

14 nuevos desaparecidosS. '

i “ : ’

H En esta tragedia se pone en circulacién un imaginario de relaciones T
: ideales como si fueran reales. Esta magia sacrificial no es sustancial-

7 ) PR ) .. ) .

A mente diferente a~cualquier otra del poder punitivo, genocida o de vio-

‘ lencia régulada. En ‘todos los casos, grupos o personas en situacién de

E vulnerabilidad son preséntados a la sociedad como el mal que amenaza -
5 su existenda, y a la solucién sacrificial como defensa. El grupo humano -
4 exterminado o gravemente afectado no fue indiscriminado. La sistemati-

W cidad no estaba limitada a la organizacién burocricica de las ejecuciones

- .t - . - r ’

i y torturas masivas. L2 organizacién también alcanzé a una de las carac-

teristicas definitorias de las masacres punitivas sacrificiales. Los blancos
se identifican de acuerdo con un estereotipo imaginario de enemigo
descripto por el conjunto de érdenes secretas de exterminio.

eren

Fhouienf ST

7 Sobre tas“reglas del lénguaje” en ¢l genocidio nazi, Conew, S., Estados de negacién,

LT

8 “Descripeién segin hechos probados. Chr. sentencias en fas causas n° 1668/1663 ya

1" cicadas. . .o

AU U W

ob. cic., p. 101. T

El plan sistemirico de aniguilamiento del grupo nacional subver-
sivo tiene origen en la orden de aniquilamiento del decreto 261 del
5 de febrero de 1975, firmado por la presidente Isabel Perdn y José Lopez
Rega, que instruye al Comando General del Ejército para actuar en la
Provincia de Tucumin .. a efectos de neurralizar y/o aniquilar el accio-
nar de elementos subversivos...” (art. 1). También, por decreto 2772 del
mismo afo se ordena que la lucha concra el enemigo se extienda a la sub-
versién en rodos sus aspectos, al que empuiie un arma conera los “valores
occidentales y cristianos” y a todo aquel que por sus creendas y pricti-
cas politicas, sindicales, estudiantiles y docentes o culturales represente
una amenaza ‘atea’ y “marxista”. Por esta norma se amplia el campo de
aniquilamiento del grupo humano nacional a todo el territorio del pais.
Un mes ances del decreto civil 261 Ia superioridad del Ejército Argentino
por la directiva secrera IN°® 333, firmada por ¢l Comandante en Jefe del
Ejército Leandro Enrique Anaya, ordend la implementacién, demorada
por las autoridades civiles segin la directiva, de un plan de aniquila-
miento integral concra la subversién para la Provincia de Tucumidn con

. “las ideas bisicas para tener en cuenta el planeamiento y ejecucién. de
la campaiia” Pero se ordena a la fuerza que "no. debe salirse significati-
vamente de los cauces (construcionales) actuales de la lucha contra la
subversién”. En febrero de ese ano sc agrega a la directiva el anexo (1)
de érdenes. Alli se define a la subversién como enemigo de la sociedad y
se establece que “comnbatir a los enemigos del pueblo se convierte en un
imperativo de la hora acrual” (orden'n® 2). Se declara que los subversi-
vos no serin tratados como prisioneros de guerra ni como criminales
comunes, tampoco como prisioneros politicos. Es la primera orden del
Ejército en la que aparece de modo inequivoco la cancelacién de derechos
y garantias. También se resuelve “crear un estado de conciencia ptiblica
contra la subversién, caracterizar ideolégicamente al oponente y presen-
tarlo como enemigo de la sociedad”"(orden n® 1). Finalmente, en la orden
n® 9, se considera que la “‘campaiia serd ardua y dura (...} sélo podri tra-
zarse el balance final, a través del tiempo, cuando hayameos logrado que
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la subversidén no encuentre en el suela de la patria mas refugio que las
sombras de la muerte”. Las érdenes del anexo 1 estdn firmadas por el
nuevo Comandante en Jefe del Ejército, Jorge Rafael Videla.

La direcrtiva secreta 334 de septiembre de 1975, denominada “conti-
nuacién de las operaciones en Tucumin” estd firmada por Jorge Rafael
Videla, Comandante en Jefe del Ejército. En la pigina 1, la orden seftala
que “Tucumin no constituye un hecho aislado e independiente dentro
del contexto subversivo nacional (...) [Tucumaén] es sélo un eslabén de
otros que afecta todos los campos del quehacer nacional’. El documento
no puede ser mis claro en cuanto a la amplitud del grupo humano
nacional enemigo. Se lo encuentra en “todos los campos del quehacer
nacional”. No se limita ni a los grupos armados ni a los politicos. En el
considerando 10 de la pigina 17, la directiva adopta el término “aniquila-
miento” y abandona definitivamente la palabra “neutralizar’, que rodavia
se conserva en los respectivos decretos presidenciales, el 261 y 2772, este
tltimo posterior a la directiva 334. Adernids, esta sucesién cronoldgica
de érdenes civiles y militares muestra que a cada directiva secreta del
ejército seguia el correspondxente decreto de la auroridad civil. Debe
mencionarse especialmente [a Directiva 1/ 75 del Consejo de Defensa de
febtero de 1975 por.\Ia que se designa al Ejército como el responsable pri-
mario en’la direcciéri"dg las operaciones contra la subversién (punto 4),
se establecen las jurisdicciones para el plan sistemitico de aniquilamiento
cuya organizacién en zonas, subzonas y dreas serd determinante para la
empresa genoada (pp- 7 v 8)- Por ella se establece que policia y servicio
penitenciario actuarin como elementos subordinados al ejército. Tam-
bién que esta fuerza conducird el esfuerzo de inteligencia de la comu-
nidad informativa contra la subversion, incluso la Armada prestard el
apoyo de inteligencia que le sea requerido por el Ejército (punto 7, b1).
El documento cuenta también con un plan secreto de"accién psicolégica"
firmado por Jorge Rafael Videla como Jefe del Estado Mayor General
del Ejército. Este plan define la situacién del pais bajo un clima colecrivo
con signos de descreimiento a la autoridad. Alerta que una chispa puede
liberar frustraciones contenidas de la poblacién. Considera al enemigo

subversivo consecuencia peligrosa de esa frustracién y lo identifica con
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la “culrura juvenil de izquierda”. La subversion, al liberar esa anguscia
contenida —dice ¢l documento—, se convierte en una amenaza para el
‘estilo de vida argenrino occidental y cristiano”. La directiva tiene anexos.
El 2 idencifica amigos y enemigos de la nacién. Los enemigos se deter-
minan por su oposicién con las fuerzas armadas, de seguridad, subofi-
ciales y tropa, gobierno nacional, provincial y municipal no infiltrado,
iglesia no infiltrada y partidos politicos no marxistas. La directiva 404
del 28 de octubre de 1975 ordenada por el Comandante en Jefe del
Ejército Jorge Rafael Videla reitera la organizacién del ataque sobre la
base de las jurisdicciones del plan de capacidades de 1972 para cada
una de las fuerzas armadas con las excepciones que allf se mencionan
(p- 13). Todo el anexo 8 estd dedicado al reparto de jurisdicciones para
laejecucion del exterminio. Elanexo I deinteligencia (p.3) hace constar la
critica a la forma vacilante con la que las autoridades civiles combaten
la subversién. La firma Roberto Viola como jefe del EMGE. En el anexo 3
a [a instruccién secreta 335, “continuacién de las operaciones en Tucu-
man”, del 5 de abril de 1976, firmada por el jefe del EMGE, Roberto
Eduardo Viola, se identifica a la poblacién comprendida entre los 14 y
los 18 afios como la mds propensa a volverse subversiva.

La directiva secrera mis importante del Ejército para este periodo esla
de febrero de 1976, porque constituye la orden milicar para el Golpe del
Estado y establece el plan general de ataque sobre el grupo nacional iden-
tificado como amenaza. Es el Plan del Ejército. Contribuyente al Plan
de Seguridad Nacional. Comando General del Ejército, doc VG 252.
Copias secretas se remiten a jefatura de personal, operaciones e inteligen-
cia del EMGE y a la Policia Federal. La destitucién del gobierno cons-
titucional y el ataque sobre una parte de la poblacién civil estd previsto
para el dfa “D” hora “H". La hora "H" marca el momento de asalto al
poder con la destitucién del gobierno y la detencién de personas segin
lo establecido en el anexo 3 (procedimiento). El anexo 2 (inteligencia)
establece la "determinacién del oponente”. Ellos son:

... todas las organizaciones o elementos integrados en ellas existentes
en el pais o que pudieran surgir en el proceso, que de cualquier forma
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se opongan a la toma del poder y obscaculicen el normal desenvolvi-

... las huelgas estudiantiles, ia ocupacién de escablecimientos educa-

Y mientodel goblepnomiitar A eseablecer. —

Encre las orgérﬁszéE?qﬁé se enumeran figuran como op_onen-
tes activos la Liga Argentina por los Derechos Humanos, la (.Jméln de
Mujeres Argentinas, las juvenrudes politicas argentinas, organizaciones
gremiales como la Comisién Nacional Incersindical,.la ex CGT de los
Argentinos, agrupaciones de base, al movimiento sindical de bas'e,'al
movimiento sindical combativo, la Coordinadora Nacional de Gremios
Combativos y Trabajadores en lucha, a2 organizaciones estudiantilc’:s
universicarias y secundarias, a organizaciones religiosas como cl N[:)vx-
miento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, a personas vincu!adas con
responsabilidad impurable al caos por el que atraviesa la nac.ién' (pp-1-5)
y a cualquier otra agrupacién gremial, estudiantl o politica que tenga

entre sus fines:

[e]] rechazo y oposicién al nuevo gobierno, 2 través del recurso a la
resistencia civil, frentes de oposicién, (u) orientar desfavorablemente
2 la opinién publica en la prensa extranjera, por rumores, volances y
panfletos, leyendas murales, accos relimpagos, correspondencia etc.,
negar colaboracién al nuevo gobierno, crear una imagen dcsfav?mbic
"del nuevo gobierno, el uso del paro general por tiempo indeterminado,
paralizacién de ]oé‘sgrvicios publicos, ocupacién de fibricas que per-
judiquen su capacidad.productiva.

“También se convierten en blancos del ataque militar los que partici-
penenla creacién de organizaciones para la“resistencia de la clase obrera
contra el gobierno milicar” y los que realicen "demandas reivindicatorias
salariales orientadas a provocar la ruptura o el entorpecimiento del nuevo
orden econémico, utilizando paritarias, reuniones de fibricas, marchas
de protesta, paros, redro, de colaboracién, trabajo a .rcgla'mcnto.y sabo-
taje”. Todas estas acciones se consideran gravemente calificadas si afc'ctan
a empresas multinacionales. Recurrir a la "Organizacién Internacional
del Trabajo y similares con la finalidad de crear una imagen dcsfavo‘rable
del gobierno militar” convierte al grupo y a sus integrantes en encmigos a
aniquilar. En el mismo sentido se consideran:

tivos,Jos-clementosssimpatizantes-que sesunienma-ia-lucha-activa .y —
pasiva contra el gobierno militar, concentraciones estudiantiles relim-
pagos con la clase obrera, apoyos estudiantiles que se gesten én otros
ambitos en oposicién al gobierno milicar, concribuciones de organiza-
ciones religiosas con prédica disociadora en faculeades colegios, villas
de emergencia, ligas agrarias, etc. (pp. 7 y 8).

~ La orden de ataque no se.detiene en las organizaciones sindicales,
policicas, estudiantiles, religiosas o sociales declaradas enemigas. Alcanza
rambién a las acciones individuales. Lo que se destaca en e} documento
por su radicalidad excrema es ¢l alcance de la negacién del derecho a
la vida. La directiva secreta define la fuga al excranjero como acto de
enemistad; también el pedido asilo, el ocultamiento dentro del pais,
la sustraccién de documentos comprometedores, resistirse 2 la detencién
o integrar grupos de resistenda civil que afecten el normal desenvolvi-
miento del gobierno militar (p. 9). Sobre “los individuos que intencen
penetrar en forma subrepticia a una embajada se abrird fuego miencras
todavia permanezcan afuera de los limites del predio”. En el apéndice 3
de la directiva se ordena la confeccién de listas de derenidos con modelos
formalizados. En el anexo 2 (inteligencia) no sélo se define al oponente.
El punto 4 c),“instrucciones de coordinacién’, eseablece que”los respecti-
vos comandantes de irea elevarin el dia D ala hora H+8 y luego con una
periodicidad de 24 hs, un parte de inteligencia por el canal téenico en el
cual resefiardn lis principales acciones producidas por el oponente desde
la iniciacién de las operaciones’.

La orden parcial 405/76 (restructuracién de las jurisdicciones) de
mayo de 1976, firmada por Roberto Eduardo Viola, jefe del EMGE,
define la zona 1 como comando de defensa frente al enemigo que ame-
naza en esta jurisdiccién milicar. El punto 2 del documento establece que
el ataque sobre la poblacién enemiga de la ciudad de Buenos Alres estars
a cargo Primer Cuerpo del Ejército con sede en el barrio de Palermo.
El.17 de diciembre de 1976 el Jefe del EMGE, Roberto Eduardo Viola,

_aprueba las reglas operativas secretas para Operaciones contra elemen-
tos subversivos, denominado RC-9-1. Estas reglas reemplazan a otras
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establecidas en Operaciones contra fuerzas irregulares y en Operaciones
contra la subversion urbana, emitidas por el Ejército en 1969. En la
introduccién (p. II) se define “la subversién” como “consecuencia de
la ideologia marxista que busca la alteracién delos principios morales y las
estructuras que conforman la vida de un pueblo” El punto de visra de
Jos perpetradores, jefes y ejecutores es el mismo que el de rodo sacrificio
punitivo. La sociedad tiene enemigos absolutos que amenazan la exis-
tencia misma de la sociedad humana. Ellos o nosotros. Fuera del campo
de la guerra y contra poblacién desarmada, los repetidos genocidios de
la historia con estereotipos de persecucién identifican el mal absoluto en

grupos enteros de la poblacién. Segfin el texro:

... la accién subversiva {que define al enemigo es aquella que estd]
dirigida especialmente a la conciencia y ala moral del hombre en los
4mbitos intelectuales, econdmicos, politicos, religiosos y atin milirares
a través de actos de resistencia pasiva, huelgas, desérdenes callejeros,
sea que abarque estudiantes secundarios, universitarios, grupos obre-

ros o juventudes politicas. (p. 30)

" En él se senala que “es un error pensar que la subversién milirarizada

consticuye el iirqbléma fundamental”. En la pigina 80 se fijan las reglas

para la seleccién de ejecutores. Sobre las caracteristicas del personal
milicar o seguridad‘ para las tareas de exterminio, se dice “la seleccion
del personal y la, momvacnon para la lucha serin los aspectos especiales a
considerar en la preparacién tictica, técnica, fisica y espiritual” Se indica
cambién en el documento que se requiere-para la tarea “estructuras de
organiiacién flexibles que satisfagan en la mejor forma las enéigencias
de ]a lucha contra la subversion”. En la pigina 82 se establece el grado de

violencia a emplear en el ataque:

... aplicaciones de poder de combate con la maxima violencia para

aniquilar la subversién donde se encuentre. El ciudadano debe saber
" que quien cumple la ley y es honesto no serd molestado, pero aplicarin
" todo el poder de combate a los enemigos del pais. C

- Respecto a los enemigos del pais”y a los “proclives 2 serlo es necesario
comprender’, segtin dice el texro, ‘que es méds conveniente apoyar a las
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fuerzas legales que oponérseles (...) Para graduar la violencia estin las
fuerzas de seguridad y las policiales”. No sélo se establece que el poder
punitivo que se empleard contra el enemigo subversivo sera ilimicado.
Por primera vez en una norma secrera escrita el Ejército ordena no admi-
tir rendiciones.

L.a existencia documencada de reglas juridicas que describen conduc-
tas y estados a los que se asocia pena de aniquilamiento prueba inequi-
vocamente la nacuraleza punitiva del genocidio argentino. Quien retine
caracteristicas del estereotipo de persecucién estd condenado a sufrir
gravemente o 2 morir sin que la violencia pueda ser contenida en alguna
medida. Una regla introduce la orden genocida cuando establece que
el enemigo no serd tratado como prisionero de guerra ni como prisio-
nero comin o politico. Es decir, no se tratari al prisionero bajo ninguna
norma de derecho, ni del derecho humanitario de la guerra, ni bajo el
derecho internacional de los derechos humanos, tampoco segiin dere-
chos constirucionales o legales del delincuente comtn. En definitiva
se declara al oponente amenaza humana que puede descruirse sin por’
ello cometer homicidio porque se cumple un deber normativo secreto,
En la pigina 109 se dispone que las “6rdenes verbales serin normales”
Asi fueron las 6rdenes para la construccién de los campos como las
normas bajo las cuales funcionaron. Los traslados sistematicos como
las ejecuciones son registradas.

Entre las 6rdenes verbales no pueden dejarse de mencionarse las comu-
nicadas por cadena nacional el 24 de mayo, el 1 de julio y el 7 de julio
de 1976. El comandante en jefe del ejército, Jorge Rafael Videla, declars,
en el primer mensaje, que“la lucha contra el mayor enemigo de la socie- -
dad requiere medidas drasticas para exdrpar definitivamente la subver-
stén”. En el segundo, que ‘el objetivo inmediato es el aniquilamiento de
la subversién en todas sus manifestaciones”. En el tercer mensaje, ‘el obje-
tivo es a eliminacion total del enemigo (...) por resultar una conspiracién
contra nuestra civilizacién y (encarnar) una concepcién nihilisea, sin Dios
ni lealtad. No se permitird (ninguna) accién disolvente y antinacional en |

Ia culrura, en los medios de comunicacién, en la economia...”.
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s L2, dirCCEIVA_SECKELA 504 del comandante en Jefe del Ejército de abril
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carse. El documento reconoce que ‘milicarmente” se ha producido para
esa fecha el 90% de destruccion del enemigo. Pese a ello, en el punto 6
insiste en que “la guerra contra la subversion rendri por objero a roda la
poblacién”. Se ordena profundizar la ofensiva militar sobre los dmbitos
industrial, educacional, religioso y barrial del pais (p.3). El anexo 3 de este
documento, denominado “operaciones en el Ambito industrial relativas a
la directiva 504 para los afios 1977-1978" menciona sin.rodeos a‘cuerpos
de delegados y comisiones incernas” y “estrucruras de democracia sindical
paralela” como objetivos de aniquilamiento. Entre las razones sefala Jas
siguientes:“La caida del salario, los despidos por leyes de prescindibilidad
laboral y reforma a los derechos de los trabajadores, ley 21.476, la infla-
cién”. En este 4mbito el plan de aniquilamiento define al enemigo por su
oposicién alo que en el texto se denominan “fuerzas amigas”: "Ministerio
de Trabajo, Ministerio de Economia, estructuras sindicales intervenidas,
algunos clementos sindicales y empresarios encuadrados en el proceso de
reorganizacién nacional” La aplicacién del plan sistemdtico, dice el texro,
busca "logr-iir ‘esm,ic'm'{-as del Estado, empresarias y obrteras idcolégica-'

mente depuradas. La operacién queda a cargo de cada comando de zona

sobre los establecimientos de cada jurisdiccién. Es una de las actividades

prioritarias en la lucha contra la subversién” (pp- 1 y 2) ¢Qué operacio- .

nes comprende? En la pigina 3 se dan las siguientes directivas: reunir
informacion sobre la situacién de cada establecimiento, en particular
sobre ¢l cuerpo de delegados o comisiones internas; reconocer domici-
lios de elementos subversivos y lugares para asegurar el desarrollo de las
operaciones; planear la forma sobre cémo se va a lograr la depuracién
marxista en las bases de las estructuras sindicales. ;Cémo se cjecutan
estas operaciones? En la pigina 4 se ordena a los comandantes de zonas
“erradicar los elementos subversivos empleando el método que resulte
mds conveniente para el éxito de las operaciones de aniquilamiento de la
subversién, comho neutralizar las-posibles reacciones por los métodos ele-
gidos”. Enla pigin;; 5“sobre las paucas” a seguir, se sehala que la cantidad
de™blancos” seleccionados estard en funcién de los medios disponibles.

o cuerpos de delegados de los establecimientos fabriles o empresas) es
por intermedio de dirigences gremiales que hayan dado suficientes prue-
bas de lealrad y apoyo al accionar de las fuerzas armadas. Una persona
se convertia en blanco por la falta incondicional de fidelidad a la nueva
situacién creada por el Golpe de Estado. Rasgos de una pardcular moral
g(?nocida aparecen en el texto. En el mismo punto, en la pagina 6, las
directivas previenen contra los ‘escripulos” de empresarios que pueden
aprovechar en su propio beneficio la‘eliminacién de personal"' indiscipli-
nado. Se dispone que”las detenciones se realizarin fuera de las empresas
y en forma mds o menos simulcdnea y velada”. El anexo 4 de la directiva
504/77 est4 orientado al aniquilamiento de la subversién en el "imbico
educacional”. Alli se expresa que la educacién ha sido objeto de una
infilracién y captacién ideolégica en todos los niveles de la ensenianza.
En el punto 1, el plan de ataque sefala como “blanco” al “personal direc-
tivo, docentes y no docentes que a través de decisiones, citedras o charlas
diﬁjndan ideologias subversivas”. Se incluyen como “blancos” también a
las “organizaciones estudiantiles secundarias y universitarias y a quienes
utilicen bibliografia y récursos didicricos que en forma objetiva o subje-
tiva sirvan para propagir’, segtin el texto, “ideas extraiias a nuestros prin-
cipios nacionales” (punto 3b). En este sentido, se fija una consideracién
especial para quienes utilicen en la ensenanza bibliografia que contenga
conceptos marxistas o subversivos. Se ordenan informes sobre los ditulos
de los libros, la editorial, la materia de que se trate y el curso o estable-
cimiento ‘en el que se lo utiliza; y lo mds importante, se exige-el nombre
del docente involucrado (pp. 5 y 6). El anexo 5 de la misma direcriva se
ocupa del “imbito religioso”. En el punto 1.c, se identifica a una corriente
de sacerdotes progresistas “enrolados con el enemigo”. En la pigina 2 se
dice que "la lucha contra la subversién de los elementos del clero se desa-
rrollard con mucho racto”. Otro anexo 5 de la misma directiva esti dedi-
cado a la orientacién del plan sistemdcico sobre los barrios. Describe a

un enemigo que se afianza a partir de las insatisfacciones y frustraciones

del barrio. Los objetivos son los clubes, agrupamientos o asociaciones,
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grupos cristianos, asociaciones de familiares de presos politicos, pefias
folcléricas o culturales. La mision sobre este sector se prescribe en la
pagina 2: "el ejército accionard selectivamente sobre las organizaciones
religiosas, culturales, deportivas de fomento y otros nucleamnientos de
tipo barrial y erradicard los elementos subversivos”.

La orden secreta de operaciones 9/77, de junio de 1977, aporta ele-
mentos importantes para conocer el plan de exterminio en la zona L.
En la pigina 3 se dispone una orden de ‘destruccién integral” del opo-
nente en esta zona. Se aconscja la conveniencia de un “replanteo de los
métodos y procedimientos hacia objetivos mds precisos’. Se mencionan
dos: el 4mbito laboral y educacional. En el punto 3.d se ordena que las
“operaciones encubiertas deberin procurar mayor precisién” a fin de evi-
tar una imagen de abuso si la poblacién experimenta la sensacién de ser
objeto de ataque por error. En esta orden de batalla, las fases de la ope-
racién de exterminio se sefalan de la siguiente manera: “se incensificard
la produccién de informacién e inteligencia” y se “destruird sistemdrica-

mente y sin solucién de continuidad el enemigo a través de la accién -

militar directa” (punto 2). El anexo 3 estd dedicado a las érdenes para
la inteligencia militar; a tal fin se pide en la pigina 6 “la’ determinacién
de blancos en el Fmbito estudiantil y fabril” Este documento identifica
“blancos planeados"\i':o‘mo Jos que se fijan del resultado de una valoracién
y proceso de la informacién disponible y los “blancos de opormmnidad”
como aquellos que deben ejecutarse ran ripido como sea posible, Orga-
niza un sistema de fichas del “blanco” a cargo de la subzona, con siglas y
ntimeros. Asimismo, la directiva establece que ‘el elemento ejecutor debe
elevar informe’, pero se ordena que "no deben sacarse copias, ni guar-
darse archivos del blanco”. Esta norma de batalla contiene reglas precisas
para resolver conflictos de jurisdicciones que pudieran plantearse en la
ejecucién del ataque. Por ejemplo, establece que si el “blanco” se encuen-
tra en ejecucién de otra subzona, el informe del blanco deberd contener
un “formulario de requerimiento de irea libre” para operar (la cuadra o
la manzana correspondiénte al Jugar donde operaré el grupo de tareas
y las cuadras adyacentes. El drea libre se concede por tres horas). Esta
orden fij6 que [os operativos se hacen en nombre de “fuerzas conjuntas’.

RPN
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Cuando una puerra se derribaba con estas palabras una nueva viceima
caia al pozo concentracionario. El anexo 5 define a la subversién como
fenémeno de naturaleza ideolégica. El apéndice 4 de este anexo dispone
que a los deserrores se les garantice el derecho a la vida. E[ apéndice 5
cambia el lenguaje de diferenciacién del grupo enemigo por orro vacio de
garantias humanitarias. No debe ser utilizada la palabra“guerra’, ni'guerra
revolucionaria’, ni Ja palabra “insurgencia” para referirse a la subversién.,
Tampoco “guerrillero” ni “revolucionario”. El apéndice 7 ordena “velar las
operaciones al miximo (...) ante la opinién publica e internacional por
la inconveniencia de su reconocimiento” Se dispone caracterizar pabli-
ca‘mente a las victimas como “delincuentes subversivos”, “extranjerizantes”
y ‘materialistas (...) que buscan la destruccion del pais, la disolucién de la
familia y la negacién de Dios” (p. 3). Los medios de comunicacién escrita
masiva adoptan este lenguaje, excepto contadas excepciones?.

La directiva secreta 604/79 “Continuacién de la lucha contra la sub-
version’, firmada por el General Cristino Nicolaides en mayo de 1979
declara en la pdgina 2 que el proceso de reorganizacion nacional posibi:
}ité una contundente victoria militar (...) pero este éxito no fue acompa-
fiado por la normalizacién’ de los dmbitos considerados prioritarios, en
especial, por el desprestigio del proceso de reorganizacion nacional en el
exterior’. En la pigina 10 de la directiva se hace la enumeracién de los
nuevos blancos a ejecutar por Ia jurisdiccién a cargo del gen;trﬂ Sudrez
Mason: La Liga Argentina por los Derechos del Hombre, la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos, el Movimiento Ecuménico
por los Derechos Humanos, Movimiento Madres de Plaza de Mayo,
Comisién de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas, el Servicio de Paz y Justicia y el Centro de Estudios Legales y
Sociales. Se los identifica como nuevo enemigo segtin el texco (p. 13) por
“desestabilizar al gobierno nacional para reemplazarlo por un gobierno
de izquierda o centro izquierda que revise lo actuado en Ia lucha con-
tra la subversién” El documento considera “problemdrica” Ia cuestién

9 BravsteEin, E. y Zusieta, M., Deciamos ayer. La prensa argentina bajo el proceso
ob. cit., p. 63 y ss. '
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Armadas. En la pagina 3 se ordena la infiltracion de estas organizaciones
parractuatizacregistrosde-informacionryeneriocatizados y bajo comms——
los“elementos conocidos” Reaparecc en fas 6rdenesla ;_)alabra"neurralizax"'
que con el Golpe los militares habian reemplazado ‘por la de "aniquilar:.
En la pigina 14 se dice que “la subversién puede no mostrarse pero
siempre existe’. El anexo 5 ('de accién psicolégica”’) increiblemenre des-
cribe en 1983, a pocos meses de terminar la dictadura, los mismos sig-
nos de frustracién que habia en Ia poblacién antes del Golpe de Estado.
Sentimientos y creencias a los que los genocidas de toda estirpe y época
apelan para justficar la destruccién del grupo humano identificado por
los mismos perpetradores como la causa de ese peligroso estado social.
Descreimiento y sentimientos de incertidumbre y desconfianza que van
desde "la apatia hasta las manifestaciones violentas con morivo del dete-
rioro econdmico, la corrupcidén adminiscrariva, Ja derrota de la guerra, las
denuncias sobre responsabilidad de los mandos milicaces sobre desapa-
recidos y victimas de la lucha contra la subversion” (p. 1).

—_ __chosdcccchosJ:mnmoslcn,larA;;gep_nina*y se identifica esta demanda
- con una campana antatrgentina. Eirglpunto F-se-calificaeseaconducta~ e
- como grave peligro para el proceso de reorganizacién nacional. El docu-

mento tiene un anexo 4 donde actualiza las reglas del plan sistemético

de acaque sobre el 4mbito econémico y laboral y donde reitera directivas )

para ‘completar la depuracién ideolégica” (p. 2). En él anexo 5, referido
! al “4mbito educarivo’, se ordena “mantener y acrecentar las acciones de
depuracién ideolégica marxista o de connotaciones marxistas”. El anexo 6
se ocupa de los subversivos que sc encuentren en la administracién
pablica. El anexo 7, “4mbito religioso’, ordena derectar elementos reli-
giosos de corrientes progresistas radicalizados, favorables a la prédica
: y accién de grupos marxiscas en colegios e instituciones educacionales,
| asistenciales y culturales. El anexo 9 vuelve sobre la definicién del grupo
a exterminar como aquel que ‘conquista las mentes de la poblacién a la
i que busca dominar (...) con vistas 2 descruir los valores de la sociedad”.
En la pigina 2 se mencionan, en claro enfrentamiento con el proceso

d

de reorganizacién nacional, 2 sindicatos; partidos politicos, al ‘segmento
intelectual” en los que puede detectarse “posturas de clara inclinacién
marxista. La c_omuniéacién social del plan de exterminio estd contenida
en el anexo 10. Agui se ordena neutralizar y corregir las desviaciones y
secuelas negativas de la lucha contra el enemigo subversivo. En la pigina 6
se ordena disponer de todos los medios para “humanizar la imagen de
la instirucién ante la p,c;blacién general”. Esca directiva tene apéndices:

el 2 establece lo siguiente:

. P guen:a continuari para aniquilar la subversién en todos los Ambi-
tos, pero en especial en el culeura (...} el marxismo, haciendo uso de
la libertad de los paises democriticos, defiende ideas que socavan la
moral_del pueblo para destruir al hombre y la sociedad, traiciona valo-
res nacionales y atenta contra las puras tradiciones.

Sobre el final de la dictadura la directiva 704 de 1983 considera
inevitable el proceso de demiocratizacién del pais. Aun asi identifican
al enemigo subversivo y marxista, para esta etapa, en las organizaciones
de derechos humanos. Las fuerzas amigas se identifican en las Fuerzas

Si se califica este cuerpo normativo como legislacién penal ancisub-
versiva o cédigo penal antisubversivo, se precipita una lluvia de objecio-
nes académicas; quizd la mas Jeve sea la rudimentaria técnica legislativa
empleada, muy inferior en este aspecto a cualquiera de los primeros esta-
dos de la historia. Pero al tratarse de leyes penales secretas que no estin
destinadas para uso regular del castigo priblico en el que intervienen ope-
radores del sistema formal de justicia, no hay motivo para detenerse en la
critica formal de estos documentos punitivos. La naturaleza secrera y el
hermetismo que roded su cumplimiento las privé del orden y'siscemari-
cidad a los que estdn llamadas la técnica legislativa y la doctrina juridica.
La clandestinidad normativa también determind la de los procedimien-
tos punitivos, pero nunca el secredsmo legal puede borrar el contenido
punitivo de una norma. No sélo describen clases de acciones, como lo
hace cualquier cédigo penal, y determinan un castigo; ademds estable-
cen un procedimiento reglado con cierto grado de formalizacién para
la detencién, interrogatorio, tortura y ejecucién del blanco. También en
ellas se establece una doctrina de la pena. De estar en lo cierto Zaffaroni

en hacer del El martillo de las brujas de Kramer y Sprenger objeto de
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conocimiento de la“dencia penal’, merecerian igual traramiento las orde-
nes sacrificiales contra enfermos mentales e incorregibles bajo el nacio-
nalsocialismo alemdn o las directivas de exterminio del ejérciro argentino.

En el primer caso el texto persecutorio de los inquisidores dominicos
fue un verdadero best seller con veintinueve ediciones desde 1487 y 1669,
lo que indicaria que el cearro sacrificial también puede ser eminentemente
publico si hay condiciones para ello. En cambio, el secretismo es regla en’
otras situaciones, como es el caso del programia de eliminacién punitiva
mediante gaseado de enfermos y débiles mentales por el Euthanasiepro-
gramm fir unbeilbaren kranken, aplicado en Alemania entre inicios de
1940 y agosto de 1941, conocido por su nombre cifrado “Akrion T-4"
por la villa alemana de Tiegarrenstrasse 4 de Berlin. Se sabe que Hitler
dispuso no dar forma legal explicita para estas ejecuciones ni para los
sacrificios de judios, gitanos, comunistas y antisociales en Europa occi-
dental y oriental, en los que Himmler, a principios de 1941, usé los set-
vicios de gasificacion del T-4 contra el lastre almacenado” en el conjunto
del sistema concentracionario. En cualquier caso, los nazis no dejaron
rastros de normas penales escritas de exterminio. Sélo se conocen cartas
de jerarcas de las que se puede deducir la existencia de 6rdenes sacrifi-
ciales verbales pira la cuestién judia como para la eucanasia radical con-
tra enfermos mentales. En 1941, seis semanas después del ataque contra
Ja Unién Soviédca, Hermann Géring escribid una carta 2 Reinhard
Heydrich donde le encomendaba a este Gltimo proceder a la “solucién
final” del problema judio en Europal®. Otra carta es la que permite pro-
bar la existencia de una orden punitiva verbal para el caso del programa
T-4 contra énfermos mentales!l. En el caso argentino, en cambio, por

decreto secreto 2726 de 1983 el tiltimo dictador Reynaldo Bignone
ordena la destruccién de todos los documentos relativos a la “lucha
contra la subversién’. ‘

T CHALK. E yjouassoi-m, E, Historia y sociologia del genocidio, ob. cit., p. 465.

11 Z;\PPA-R.ONL E., “Introduccién’, en Brvping, K.y HocuEi, A, La licencia para {a
aniquilacién de la vida sin valor de vida, ob. cit., p. 45. '
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Es en el secretismo normativo donde puede hallarse una diferencia
notoria entre los casi quinientos afos que separan z la inquisicién
moderna con la del presente. Por lo demis, las semejanzas del sacrifi-
€io punitivo permanecen inalteradas. a) Maximizacién de una amenaza
criminal: delito de brujeria, asociacién de la “raza” judfa con la crimi-
nalidad habirual!?, delincuente subversivo, incorregibles o delincuencia
por ‘conduccién de vida”; b) Calificacién del delincuente como enemigo
absoluro porque representa una amenaza radical para Ia sodedad en el
imaginario del perpetrador;'c) Declaracién de una emergencia y males-
tar social de tal naturaleza que la pena sacrificial siempre es capital;
d) Naturalizacién de la idea sacrificial por la que alguien o un grupo
humano entero tiene que perecer para que la sociedad viva; e} Selectivi-
dad sacrificial por vulnerabilidad de personas o grupos en relacién con 7
el poder punitivo; f) Belicismo discursivo y “guerra sin cuartel” que no
admite rendiciones; al enemigo absoluto no se le reconoce derechos de
prisionero de guerra ni de delincuente comiin; y g) Efecto contagioso
de los delitos que se atribuyen. La lisca puede hacerse mis extensa hasta
abarcar el empleo sistemdtico del suplicio, la corrupcién y enriqueci-
miento de los perpetradores con bienes de las victimas, el reforzamiento
de prejuicios sociales a través de la creacién de estereotipos alucinados
representativos de un mal absoluto. A la vez, estos textos son también de
doctrina, porque describen una Funcién para el cﬁstigo que en muy poco
difiere con la legitimacién del castigo en general de la filosoffa clisica y
de la rerribucién penal. En ambos cases se evoca una sociedad en peligro
de disolucién por la conducra subversiva y la pena como refundacién
social o afirmacién de una autoridad. Alguien tiene que sufrir o perecer
para que exista sociedad. Esta es la insignia por la que sé reconoce todo
sacrificio punitivo. '

12 Cuaixk, E y Jonassonn, K., ob. dt., p. 458.
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4. Delito y pena en la masacre estatal

Las definiciones sobre el genocidio tienen algunos puntos en comiin.

I

No hay otro caso en el derecho penal en que un evento sacrificial como
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el que se describe sea a la vez pena y delito. Las resistencias del derecho
penal para incluir al genocidio como parte del repertorio de penalidad
publica son bien conocidas. Incluir al genocidio como sacrificio punitivo
de un grupo humano definido para que la sociedad exista constiruye para
la academia penal una gigantesca herida al amor propio dificil de digerir

' porque llevaria a reconocer en los fundamentos de la pena genocida el

fundamento de la penalidad en general. El derecho penal vive a cuenta de
un principio que no puede alcerar al precio de perder su base de susten-
tacién: a falca de pena no hay sociedad posible. La resistencia a teatar el
genocidio como clase de pena resulta un toral contrasentido si al castigo
en general se lo legitima en sociedad como recurso para su pacificacién y
evitacién de la anarquia.

En orra parte se indicé que la alucinacién que identifica castigo
publico con evitacién de la anarquia y el caos social partia de falsas imi-

genes antropoldgicas de época que todavia dominan en el derecho penal.

Pero estas visiones no se agotan en la pena ni en fa figura del criminal
abs"oluto.'Otras‘im;igenes antropolégicas de la misma nacuraleza etno-
céntricas_cxplica,rfaﬁ'-la resistencia a la aplicacién del delito de genocidio
a los excepcionales casos que en la actualidad se siguen contra perpe-
tradores de masacres estatales. Uno de los problemas que mis llamé la
atencién de la sociologia y antropologia fue la de establecer si la clasifi-
cacién de la poblacién humana en grupos raciales, émicos, religiosos y
nacionales, como lo hace el articulo IT de la Convencién de 1948, es el
cesultado de una invencién imaginaria de la autoridad o, por el conrrario,
si existe objetivamente en la realidad propiedades narurales de algin cipo
que definan a esos grupos como entidades humanas diferentes unas de
otras. Por lo general, los mis graves errores en la calificacién de delicos
de dérecho internacional se comenten cuando se ignoran conclusiones
acepradas mayoritariamente por las ciencias sociales en relacién con lo
que debe considerarse grupo nacional, étnico, racial o religioso.

TF

ot

*

en tanto dicho grupo y sus miembros son definidos por el perperrador.
Israel Charny!4 lo define como exterminio masivo de un namero sus-
tancial de seres humanos, perpetrado fuera del curso de acciones mili-
tares contra un enemigo declarado bajo condiciones de indefensién y
abandono de las victimas. En el mismo sentido, Helen Fein! afirma que
es la accién sostenida e intencionada llevada a cabo para destruir fisica-
mente una colectividad a pesar de la rendicién o ausencia de amenaza
por parte de la victima. Jacques Sémelin considera al genocidio como un
proceso particular de destruccion de civiles que apunta a la total erra-
dicacién de una colecrividad con criterios de seleccién definidos por el
agresor!8. Mark Levene!7 considera que esta experiencia ocurre cuando
un Estado, percibiéndose amenazado por un grupo de pablacion, busca
remiediar la situacién a través de la eliminacién sistemdtica hasta que deje
de ser percibida como una amenaza. Daniel Feierstein'® opina que la
pricrica genocida es una tecnologia de poder cuyo objetivo radica en
la destenccién de las relaciones sociales de autonomia, cooperacién y
de la identidad de una sociedad por medio del aniquilamiento de una
fraccién relevante de esa sociedad, sea por su niimero o por los efectos
del terror en sus pricticas, para el esrablecimiento de nuevas relaciones

¥ Ibid, p.48.

¥ Cuarny, [ W, "Toward a Generic Definiton of Genocide, en ANDREGPOULDS,
G.].(ed.), Genocide: Conceptual and Historial Dimensions, ob. eit., p. 64.

15 Fein, H., "Genocide, terror, life integricy and war crime: the case for discrimina-
don’, en ANprREQPouLos, G.J. (ed.), Genocide: Conceptual and Historial Dimensions,
ob. cit., p. 95.

16 SemeLm, |, "Genocidio’, ob. cit., p. 75 y ss.

17 Leveng, M., "El rosco cambiante de fa maranza masiva: masacre, genocidio y
postgenocidio’, ob. cit.

15 FerensTev, D., El genocidio como prdctica social. Entre el nazismo y la experiencia ~
argentina, ob. cit,, p. 83.
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sociales y modelos identitarios diferentes a los representados por los gru-
pos definidos por los perpetradores como enemigos.

Pese a que en ninguna de las definiciones se hace una asociacién
con el trato punitivo, en todas se reconoce que es la autoridad la que
construye el estereotipo de enemistad absoluca del infractor conura la
sociedad. Sin embargo, por extrafio que parezca, tanto la docerina penal
internacional como la mayor parte de la jurisprudencia de tribunales
que juzgan masacres estatales entienden que para que exista el delico de
genocidio las victimas tienen que pertenecer a grupos que no existen
en la realidad objetiva. Como da cuenta la antropologia de mediados del
siglo XX, el caso extremo es el del grupo racial. Recuérdese que fueron
las leyes Niiremberg, promovidas por Hitler y aprobadas en el Reichstag
en 1935, las que finalmente determinan quién pertenece a la “raza judia”.
Al grupo nacional, que es el que presenta menos problemas para su defi-
nicién desde el punto de vista juridico, se lo identifica con el contenido
del grupo étni(_:o._ No son menores, tampoco, los prfiblemas para definir
la existencia objetiva de un grupo religioso. En todos los casos se pasa
por alto que todo trato punitivo exige previamente la definicién, por
parte de la autoridad y su doctrina, de un enemigo ocasional o absoluro.
El enemigo de la‘al;_toridad siempre es una invencidn y su estereotipo una
“realidad” en cabeza de perpetradores, juristas o predicadores mediaticos.

En el periodo 1968-1998 las investigaciones sobre el concepto de
grupo nacional son mayores que las de cualquier perfodo anterior. Pese
a ello, en rodas se reconoce la dificultad de descubrir un criterio satisfac-
torio que permita decidir cuil de las numerosas caracteristicas humanas
deberia etiquetarse como nacional!®. Se ha intencado hacerlo mediante
criterios vinculados a la lengua o la etnicidad, o0 una combinacién de ellos
con el territorio comtin, la historia comtn, rasgos culturales o lo que
fuera. Pero todas estas definiciones objetivas han fracasado por la sencilla

18 Howssawm, E., Naciones y Nacionalissos desde 1780, ob. dt., p. 12y ss.; ANDER-
soN, B, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusidn del naciona-
lismo, ob. dt., p. 200,
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razén de que siempre cabe encontrar excepciones y anomalfas para que
un grupo humano pueda converrirse en nacidn o porque aquellos que lo
son no encajan en tales criterios objetivos. ;Hay otros criterios? La alrer-
nativa a una definicién objeriva es un concepro de nacionalidad basado
en criterios subjetivos. Pero el voluntarismo tampoco lleva a ninguna
pacte. Porque bastarfa para constituir una nacionalidad sélo la volun-
tad de serlo. Insistir en la conciencia o en la eleccidn como criterio de
la condicién de una nacionalidad es subordinar insénsatamente a una
sola opcién las complejas y muldples maneras en que los seres huma-
nos se definen y redefinen 2 sf mismos como miembros de un grupo,
sea esta una identificacién nacional, racial, émica o religiosa. Existe otra
alternativa mas segura, que increiblemente los juristas no siguen. No hay
ley constitucional que no defina a la nacionalidad como una comunidad
imaginaria, como resuleado de la construccién de ese poder que es el
Estado, con capacidad para instituirla. Por ello la nacién imaginaria sélo
puede identificarse a posteriori del proceso de formacién del Estado y
su constitucién politica. El uso del lenguaje también registra esta orien-
tacién?®. El Diccionario de la Real Academia Espanola en su desarrollo
histérico no registra el término nacién antes de su edicién de 1884.
En fecha anterior “nacién” significaba “la coleccién de habitantes en
alguna provincia, pais o reino”. Pero a partir de aquel afio se comenzé
a definir como “estado o cuerpo politico que reconoce un centro comin
de gobierno” y también como “territorio que comprende a sus individuos
tomados en conjunto, es decir, la nacién es el conjunto de habitantes
de un pais regido por el mismo gobierno. El New English Dictionary de
1908 senala que el uso reciente recalca el concepto de unidad e indepen-
denda politica mas que cualquier consideracion étnica. Este es el con-
cepto de nacién que aparece con las revoluciones liberales de fines del
siglo XVIII y que perdura en toda la tradici6n juridica posterior hasta la
fecha. Porque, prescindiendo de cualquier otra cosa que fuera una nacién,
nunca falta el elemento de cindadania en sentido amplio, es decir, el de

20 Thid,, p- 23 y ss.; Wirriams, R, Palabras claves. Un vocabulario de la cultura y la .
sociedad, ob. cit., p. 230.
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ITabitante SuboTAINAdD & C4d JUTISaIceIon politica punitiva. La Const-

tucién Nacional argencina_no_hace depender_la_nacionalidad ni_de_la
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Iz de Francis Galton en el siglo XIX, de que la exogamia que praceican

los-pucblos-inferiores-es—cnrosade u'r.gq:erad_()r;_dg:_lqug;up‘os:humanos*__-—-—

lenguanideningtinotroelenertocultoral- No puede serde stro mods.
Cuando se sanciona la Declaracién de Derechos francesa de 1795 pocos
eran los que hablaban esa lenguz. El caso mis etremo fue el de la nacién
italiana, donde sélo el 2,5% de la poblacién usaba el idioma oficial en la
vida coridiana. En conclusién, no hay razén para considerar la lengua
o algiin otro criterio cultural como pauta objetiva para idencificar al
grupo nacional de la Convencidn de 1948.

¢Pasa lo mismo con los criterios etnograficos? Estos casi siempre
estin relacionados con las fuentes extremadamente poco confiables de
origen y descendencia comin entre los miembros del grupo. Hasta bien
entrado el siglo XX, el criterio politico etnogrifico de parentesco, sangre
y cultura comiin fue la idea méds poderosa para unir lo que estd separado.
Eslaantropologia posterior la que hace notar la invariable heterogeneidad
de las poblaciones humanas. La imposibilidad de reivindicar un origen
y etnicidad comunes, como lo quiere el viejo y nuevo racismo, supondria

ignorar los permanentes flujos migracorios de la historia. Cuesta creer -
gué se confunda lo nacional con 16 étriico en tantas sentencias penales?!,

El falso razonamiento puede sintetizarse en lo siguiente: el grupo
humano afei:cado"‘pg_r crimenes masivos no es un grupo nacional porque
“las victimas son de'l'a\{nisma nacionalidad que la de los perpetradores”,
aunque desde el fallo de la Corte Internacional de Justicia de La Haya
en el caso Nottebohm de 1955 se establece que para que exista grupo
nacional no se requiere ni cultura comdn, ni lengua u origenes o antepa-
sados compartidos. Es decir, el grupo nacional se define tinicamente por
el deber de sumisién de un habitante a la soberanifa de un Estado.

Naturaimente, la Convencién de 1948 también debe considerarse
como un repudio universal a la clasificacién politica y ciendifica de la
especie humana en razas superiores e inferiores y a la afirmacién, como

2 Aiacia, A, “Dia D hora "H': crimenes masivos cometidos en Argentina
(1976-1983), ob. dr, p. 81 y ss.

superiores y de la ruina de la sociedad ditigida por ellos?2. La idea—
reinance en circulos universitarios y gubernamencales antes de la Segunda
Guerra Mundial era que el bienestar y la salud de la poblacién se debian
asegurar mediance el cuidado de la pureza racial, impidiendo la dege-
neracién hereditaria. Todo genocidio sacrificial es una radicalizacién
eugenésica de fa auroridad para que viva la sociedad con lo mejor de su
poblacién. A partir del enorme trabajo del antropélogo norteamericano
Franz Boas en el afio 1950, los miembros de la Asociacién Nortcame-
ricana de Antropologia sugirieron abandonar por completo el término
“raza’. Es falso que la identidad racial de un individuo esté determinada
por su ascendencia biolégica. La construccién de una identidad racia] es
siempre arbitraria: si el padre es negro y la madre blanca, codos los nifios
que tengan juntos serdn identificados socialmente como negros, cuando
la realidad biolégica determina que se heredan la mitad de los nitcleos
celulares del padre y la orra mirad de la madre?.

_Exisce un consenso generalizado en los estudios sobre genocidio en
que uno de los momentos de su'compleja trama pertenece a la definicién
de enemigo que hace el perperrador. Se lo califica de extrafo, extranjero,
ajeno al propio territorio o 2 la ciudadania. Este momento del genoci-
dio es el de la inhumanizacién, de estigmatizacion o la de construccién del
estereotipo de persecucién, como o llama René Girard en su investigacién
sobre el chivo expiatorio. Esto es muy claro desde el punto de vista lin-
giiistico: los nazis llamaron ratas a los judios, el ejército rurco gusanos
a los armenios, los hutus llamaron cucarachas a los cursis y en nuestro
pais la dictadura calificé Ia subversién como virus o germen patdgeno que
debia ser extirpado del organismo social. ;Por qué entonces la misma
Convencién de 1948 para la prevencién y sancién del delito de genoci-
dio recaeria nuevamente en un concepro sin sentido? La. razén es bien

2 Harws, M., Teoria sobre la cultura en la época posnoderna, ob. cit., p. 68.
2 Ibid., pp. 63-75.
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simple, de caurela como dice Harris, “si debe mantenerse la categorfa de
raza es porque es real inicamente en el imaginario de los perpetradores .
Negarla lo Gnico que haria es ignorar o subestimar el peligro de nuevas
rragedias humanas. Puede parecer increible que estas categorfas de da-
sificacién no existan en la naruraleza humana y sin embargo por ellas
se haya cegado y marcado la vida de millones de personas. Pero que no
existan en el registro natural o biolégico no significa que no tengan regis-
tro imaginario en lo politico, como lo prueban los crimenes de masas
cometidos en todo el siglo pasado. Para los perpetradores argentinos la
nacionalidad como ciudadanfa amplia sélo era compatible con valores
“occidentales y cristianos” que las érdenes secretas de aniquilamiento
establecieron. Por ello la vida del grupo nacional aniquilado o afectado
gravemente fue para los perpetradores indigna de ser vivida.Las érdenesde
aniquilamiento dividieron a la poblacién nacional entre ciudadanos dig-
nos de setlo y otros declarados sin valor de vida, idendficindoselos con el
cancer, la infiltracién venenosa o con un tumor social que se hace nece-
sario extirpar. Los miembros de este grupo nacional quedan reducidos,

por érdenes secretas de aniquilamiento, a grupo sacrificable al que se

puede asesinar sin cometer homicidio en beneficio de la sociedad y para
que ésta viva. -.

En' definitiva, pensar el genocidio desde las ciencias sociales pro-

porciona al jurista y 2 los jueces una invalorable orientacidén. Desde la-

Convencién de 1948 se avanzé lo suficiente para insistir en que no hay
grupos raciales, émicos e incluso religiosos que puedan fundar los reque-
rimientos tipicos del delito de'genocidio desde un punto de vista estric-
tamente objetivo, porque en todo caso la tinica categorfa que podrfa
admitirse en las ciencias sociales es la de pluriculruralidad. La vida social
de los tiltimos doscientos afos tiende a disolver viejas identidades artifi-

ciales y crear otras nuevas, como la de clase o género, o como la mis gene-

ral de todas, la de nacionalidad en tanto ciudadanfa en sentido amplio,
quedesde 1789 confronta con las versiones mids radicalmente restrictivas

2 hid.
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basadas en consideraciones raciales, étnicas, sociales o politicas. Que los
perpetradores argentinos participaron en un plan de aniquilamiento de
un grupo humano nacional no es ni remoramente novedoso. El Tri-
bunal Ince_:r_nacional para la ex Yugoslavia, en el caso The Prosecutor vs
Goran Jelisic, llegd a la misma conclusién: las definiciones de los ru: '
pos mencionados en el articulo II de la Convencién de 1948 sien% re
son arbitrarias de los perperradores. El Tribunal Internacional Era
Rwanda, en el caso Akayesu, sostuvo que a Jos efecros de la aplicaf:)ién
fie la Convencién de 1948 debe considerarse grupo nacional a todo con-
junto de personas que comparten lazos legales basados en la ciudadania
en sentido amplio. También esta sentencia, invocando la intencién de
los redacrores «flel.documento, fij6 el criterio de que los grupos protegi-
dos no deben limitarse a los enumerados, sino que debe entenderse que
se encuentran protegidos todos los grupos que tengan la caracteristica
de estabilidad y permanencia. Nunca puede faltar el recurso a los datos
soFiaIes para la interpretacién de un texco legal. Por ello también comete
crimen de genocidio la autoridad que ejecuta un plan de exterminio con-
tra c-:nfermos mentales, pobres en situacién de calle, j6venes infractores
o reincidentes o extranjeros que habitan el pais. Cualquiera seala cate-
gorfa de personas declarada sin valor de vida por la autoridad y mientras

se encuencren bajo soberania del Estado, la ejecucion sacrificial deberd
considerarse como crimen genocida. -

' R;%ra vez delito y pena tienen igual contenido. Es un hecho extraor-
ch.nax.-lo que merece atencidn. Sélo recientemente voces aisladas de la
crlmmologia reconocen en los crimenes masivos una manifescacion
de poder punitivo?s, Podria decirse que comienza el fin del reinado de

5 Lo mis_mo ocurre en OFFdS Maranzas, como en Guaremala donde, independien-
temente de si los perperradores tuvieron intencién de aniquilar al pueblo maya en
cuanto tal o por “subversivos’, la parte de poblacién afectada perrenece al Yru o
nacional identificade como enemigo abscluro; sobre ello, SanrorD, V, Via%cnfia
y genocidio en Guatemala, Guaremala, ob. cic, p. 41. Un panorama ’in:;madunal
VFOI.G.UI'-!IRO, H.; Fruteping L.y Parentr, B, Los crimenes contra la humanidad ei
genocidio en el derecho internacional, ob. cic., pp- 215y 229. 7

2% Zarraront E., La palabra de los muertos, ob. aic., p-489.
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{a idea de que la pena ilegal no es pena y que escapa al objeto de estudio

prisionizada y en ranto pena —que se obliga a padecer para bien de la

~de I3 docinina penal y.laciencia criminglogiea Bt mitndo de representa?

ciones politicas que fundan el castigo se derrumba cuando las pricticas
genocidas s emparentan con el castigo en general. Cuando la autoridad
destruye parte de la poblacién para que la sociedad exista no hace orra
cosa que volver a los fundamentos de la pena para rodo delito comun?®’;
no a la de una pena en particular sino al castigo como institucidén que
separa sociedad humana de la imagen terrorifica de anarquia salvaje. En
{2 actualidad conviven escas dos visiones antagénicas: la de una ancropo-
logfa politica que describe sociedades humanas sin ley penal y otra donde
doctrina penal y politica ven en ello tinicamente antisociedad y guerra de
todos contra rodos. Por el psicoanilisis conocemos la funcién pacifica-
dora de una ilusién, pero también su cardcrer sustitutivo de la realidad y
sus peligros. El genocidio rambién permite especular que en toda pena
convive una razén determinance para el sacrificio humano: alguien tiene
que morir para que la sociedad viva. De alli el cardcter de homo sacer del
enemigo interno, ocasional, relativo o absoluto. El compromiso ambi-

valente del liberalismo penal con los ideales de la pena, y a la vez con'su -

regulacién, puede explicarse en esa contradiccién. Es siempre ¢l mismo
derecho penal de autor donde el principio liberal la necesidad no conoce
ley se radicaliza en‘derecho penal del enemigo.

5. Encierro sacrificial

Para e} enemigo interno relacivo la sociedad industrial y de masas cred
|a insticucién rotal de secuestro. El poder punitivo utiliza multiples limi-
raciones a la liberrad ambulatoria, pero la mas aflictiva entre todas es
Ia prisién. Por los graves padecimientos que produce sobre [a poblacién

2 La necesidad de destruir para afiemar la sociedad, en tanto doctrina de la pena,
con tado derecho puede ser incluida entre los estados de desconocimiento frente a la
masacre estaral que describe Stanley Cohen, con la particularidad de que la nega-
cién se produce antes para propiciar la urgencia de pena, y no después, como simple
justificacién, v. Couen, S., ob. cic., p- 130.

——

__sociedad = no’es diferentenicn sentido.ni €n-€jecucion-a cualquier o orom———

trato sacrificial. Esta insticucionalizacién masiva de prisioncros se acepta
como natural, 0 poco menos que ordinaria, y en verdad conscituye Lll)n:].
penalidad que no cuenta con mis de dos siglos de antigtiedad. El erccho
penal répidamente la asocié con un castigo cuyo contenido de mal esca
uFiIatemlmentc ligado ala privacién de la libertad ambulacoria que huma-
niza sacrificios pacibularios de la penalidad cl4sica, aunque bien pronto
se verificd que el encierro concentracionario constiruia un trato fsica
psfcolégicamcntc aflicdvo. Esto ilevé a los primeros severos cuesciona)j
mientos y a proyectos de reforma para la supresién de los tratos crueles
y degradantes?8. Los cambios estaban destinados al fracaso y se constatd
desde el mismo momento en que la prisién se generaliza a principios dei
siglo XX, que el encierro concentracionario, lejos de normalizar crimi-
nales,. esci dorado de un efecro deteriorante y reproductor de violencia
Lejos de desaparecer se manruvo, convirtiéndose en la columna vertc-'
bral del castigo moderno y en modelo de experiencias concentracionarias
de-exterminio. Las penas cortas de encierro fueron las primeras en ser
objeto de critica desde el primer congreso penitendiario internacional de
Londres de 1872, desatando una critica undnime a lo largo de todo
el siglo XX®. Su efecto se agravé por el aumento de prisionizacién
de poblacién vulnerable en todo el mundo, especialmente a partir de

fines del siglo XX en los Estados Unidos y Rusia.3

. Con motivo del fenémeno de inversién del sistema penitenciario par-
ticularmente grave es la situacién de América Latina, donde predo;nina
el nimero de presos sin-condena sobre el de condenados, lo que no deja
de producir motines seguidos de muerte y ejecuciones. La tendencia va

8 Zarrarony, E,, La palabra de los muertos, ob. cic., p. 69.

2 - . .
Morinario, A, "Las penas privadvas de libertad de corea duracién’; ob. cit. p- 13
¥ ss. a

» C . . ,
ob_z:is;:'gié 1La industria del control del delite. ;:La nueva forma del holocausto?,
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en el sentido de cambiar presos sin condena por condenados sin juicio®!.
La carcel como tecnologia para la normalizacién de delincuentes es una
icrealidad. En los hechos, opera como pena de prevencién especial nega-
tiva, es decir, como pena corporal por morbilidad o deterioro psicofisico
y, eventualmente, de muerte por suicidio, homicidio o enfermedat.:l.' }El
fracaso del programa penitenciario resocializante conduce a una prisién
genocida sin ideologia donde la eliminacién o el grave sufrimiento se

acepta como consecuendia inevitable del encierro.

La perspectiva para el siglo XXT no es mds ale-ntac_llora, porgue _s’in
que aumente la tasa de delitos cometidos la prisiomz?_cmn de poblacién
vulnerable no deja de crecer, con el agravante de que igual trato concen-
cracionario se ha comenzado a aplicar masivamente sobre poblaciones
migrantes, lo que hace pensar en una imagen especular invertida df: la
vieja pena de deportacién. A partir de la década del noventa de_l’siglq
pasado la Unién Europea desarrollé una polirica para la deportzltcmn -de
inmigrantes con la instalacién de mds de 420 campos concentracionarios
sobre los que existe escasa informacién disponiblg”

31" Zaeearony, E., La palabra de los muertos, ob. cit., p. 536.

32 Sobre el traro punitive al innﬁgra.hte, Youne, ., El vértigo de la m_odcrnidad tardia,
ob. cic, p. 163 y ss. Informarién sobre el encierro de inmigrantes, en Red Migreurop,
-con sede en Paris, formada por 43 asociaciones y 37 miembros individuales de

16 paises de Medio Qriente, Africa y Europa, v www.redmigreurop.org. ik

1

EL CASTIGO Y SUS DESTINOS

1. Regresa la retribucién

. No es sélo de la descripcién etnolégica de donde parte la idea de que
toda pena es sacrificial. El mismo derecho penal favorecié este cambio.
Ante la crisis y la insostenible situacion de la idea de pena como disua-
sién, neutralizacién o rehabiliracién del crimen o el delincuente, desde
hace ya al menos tres décadas estd de regreso en la doctrina penal la vieja
idea de] castigo retributivol. Clasificada como doctrina absoluta de la
pena, sin otro fin que declarar la sumisién de un enemigo a la autoridad
o al derecho, el derecho penal vio en ella la expresién de un talién que
adecuaba el sufrimiento a la magnitud del dano atribuido. Sin embargo,
[a clasificacién de las penas en absoluras y relativas, segtin la autoridad
persiga con ellas una utilidad social 0 no lo haga, hizo de la retribucién
una pena como fin en si mismo, y se la relegd asi al olvido. Pero el olvido
académico no borra la memoria puniciva. La retribucién siempre estuvo
alli donde hay trato sacrificial. La p:ena como mal que se hace sufrira una
persona vulnerable en repuesta a otro mal para salvar la sociedad nunca
se retir ni del escenario punitivo civilizado ni de la sociedad salvaje, por-
que ésa es la caracteristica de todo traro punitivo. Lo que si es novedoso
es el regreso de la idea retributiva de pena bajo la forma de una utilidad
intangible, es decir, comno ilusién: la pena no reforma delincuentes ni pre-
viene delitos, es simplemente sufrimiento cuya tnica funcién es refundar
la sociedad y el derecho zlterados por el mal atribuido al delincuente.
Se la ha bautizado también como prevencién, pero no en un sentido psi-
colégico de disuasién y mucho menos como prevencién de reincidendia,
sino como afirmacién de una autoridad punitiva puesta en tela de juicio

' Lo andcipa Zarraronl, E., En busca de las penas perdidas. ob. cic., p. 85.
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por el crimen. Esta idea nunca desaparecié del paradigma del derecho

Durante el auge posicivista en Europa y en la mayor parte de Amé-
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docrina penal dominante. Lo radicalmente novedoso es q:;é_ la idea < _c_iE
cecribucién como fin en si mismo encuentra en la doctrina de la pré\;en-
cién general positiva ¢l mejor interlocuror para volver al ruedo con otra
ucilidad: la de bacer creer que la pena, sin importar que evite delitos futuros
ni reforme criminales, igualmente es un bien para todos porque sin bacer
sufrir al criminal la sociedad puede deslizarse al caos o a la guerra de todos
contra todos. La prevencidn general positiva como retribucién resume el
mito de la pena inevitable para que la sociedad exisea.

Como lo que se quiere para la pena no coincide con lo que la pena
hace en la realidad, la funcién punitiva deja ver nicamente el mal que
se obliga 2 sufrir y muy poco o casi nada de la necesidad del casugo.
La “necesidad” de la pena se introduce por via del mito de su inevitabi-
lidad para que la sociedad exisra, que la doctrina de la rerribucién hace
explicito. En la civilizacién punitiva no estd prim::'ro [a retribucién por-
que asi parezca deducirse de los mds antiguos textos talionales. Tam-
bién desde muy temprano las sociedades de Estado conocieron ideas
prevendvas y. resocializadoras para el castigo: No obsrante, tendrin

que pasar mis de dos milenios para quela sociedad industrial despliegue .

dispositivos institicionales de poder punitivo, impulsados por ideales de
progreso y dominio sobre la naturaleza, que pongan en segundo plano
las ideas mecafisicas de vetribucién. Pero no hay que confundirse: en la
historia del poder punitivo nunca dejaron de coexistir todas las combi-
naciones imaginables para atribuir a la pena una funcién positiva en la
sociedad; mds atin, 2 la propia doctrina retributva o de merecimiento
punitivo siempre se la reconocid como defensa social, de igual modo a
como lo hace la doctrina de la prevencién general negativa {disuasién)
o la prevencién especial positiva (resocializacién). Entre todos los aspec-
tos particulares que identifican a cada una de estas doctrinas y sus fusio-
nes, en la retribucién sobresale un apego con la prictica sacrificial del que
carecen otras justificaciones.

——— —rica-l-2tina-durante-hnes-del-siglo XIXey-la-primera-mi tad-del siguiente; rmwm———=—

quiso verse al castigo por fuera de todo contenido punitivo y en favor de
una nueva recnologia terapéurica individual o social. Se denuncié a la
recribucién como pura metafisica olvidando que la pena le debe mais
a las invenciones irracionales del espiritu humano que a cualquier ucili-
dad que quicra esperarse de ella en beneficio de la sociedad. El suedio del
positivismo, del que-no era ajeno tampoco el pensamiento penal conser-
vador para aquellos infractores habituales e incorregibles, fue reemplazar
castigo fundado en injusto culpable por medidas de seguridad y encierro
terapéutico en funcién, tinicamente, de un estado peligroso sin delito. Se
propone remplazar pena por medida de seguridad y deliro por estado
peligroso o pronéstico de peligrosidad, porque la sociedad de castigo es
incompatible con la idea de progreso y de ciencia aplicada a los conflictos
sociales. El punto de visra cientificista frente al metafisico para la expli-
cacién de las causas del crimen y de la delincuencia fue un gran facror de
entusiasmo con el que se crey6, por fin, enterrar para siempre las viejas
ideas de delico y pena como supersticiones de un pasado premoderno.
Pero el programa positivista fue ran radical que no sélo resultd irreali-
zable para cualquier gobierno en situaciones normales, sino que en su
versién fuertemence racista y ance la emergendia punitiva desembocé en
verdaderas masacres estatales que dejaran su marca de barbarie sacrificial

alo largo de todo el siglo XX.

Puede llegarse a una imagen equivocada de la verdadera influencia
del posidvismo peligrosista, si sélo se tiene en cuenta su influencia cul-
tural en medios docerinacios juridicos o criminolégicos. Pese a la enorme
influencia que tuvieron estas ideas, la prictica punitiva judicial nunca
dejé de castigar criminales comunes segan las ideas cradicionales del
delito, como infraccién de una norma penal o lesién 2 un bien juridico .
tutelado por tipos penales, ni nunca se abandoné del todo la idea del
castigo como merecimiento por el hecho injusto y culpable. La culrura
académica y la corporacién judicial penal pudieron sentirse amenazadas
por Ia competencia de médicos, criminélogos, socidlogos y policias, pero
el programa positivista era de por si impracticable para la normalidad

(
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y de muy dificil legitimacién en los casos extremos de intervenciones
sacrificiales para vastos grupos de poblacién vulnerable. :Cémo imaginar
una gobernabilidad punitiva sobre la base de encierros masivos dictados
por pronésticos de peligrosidad? Es cierto que en este perfodo y en el
que sigue a la crisis del positivismo no dejé de aplicarse poder punitivo
sacrificial de estas caracteristicas para enemigos incorregibles o absolu-
tos, pero tanto el grueso de la legitimacién de la doctrina penal como la
prictica forense continuaron apegadas a la idea clisica de que el castigo
no puede ser resultado sino de un delito declarado por sentencia judicial
condenatoria. Como se entrevié desde muy temprano, la paz entre las
escuelas se logra por fuerza de los hechos. Jueces y académicos se afir-
man en el terreno del delito, en el de la fundamentacién de la pena y su
graduaci6n. El positivismo, en cambio, conservari su dominio en ef trata-
miento penitenciario. Cuando se acepta finalmente una soberania sobre
el delito y la pena y otra sobre el delincuente, termina una vieja dispura
de corporaciones por la hegemonia del saber y la pricrica sobre el crimen
y el delincuence. :

" Por su parte, una criminologfa sociolégica del delito y de la pena serd
heredera del positivismo pero tnicamente como disciplina auxiliar del

poder punitivo,\‘c'v.ven todo caso como critica. La verdadera novedad en la -

segunda mitad -dcl-:r;'ig‘lo XX es la reaparicidn del positivismo peligrosista
por donde menos se la esperaba. Es la propia doctrina penal que rein-
troduce la idea de peligro como fundamento y causa de trato punitivo.
No lo hace como pronéstico de peligrosidad basado en criterios crimi-
nolégicos, la fuente es exclusivamente normacdva. Una conducta humana,
por el solo hecho de contravenir una norma penal, resulta una falta al
deber de sumisidn expresiva de infidelidad a la autoridad y, por ende, un
peligro para la sociedad que encuentra en el trato punitivo una recribu-
cién necesaria para conjuratlo. Un programa irrealizable de estado peli-
groso sin delito para habilitar trato punitivo se reactiva en ofra programacién
criminalizante basdndose en la idea de delito como infidelidad al deber de
sumision. El positivismo criminolégico, para neucralizar criminales, des-
plazaba el delito por un diagnéstico de peligrosidad. Al mismo resultado

llega el normativismo penal cuando transforma el concepro de delito en
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pura infraccion de deber y habilita rraco sacrificial cuando lo tinico que
se afecta es la regla penal de sumisién forzosa. En general, para hacer esta
reduccién se desplaza al delito doloso de resultado de su posicién de pri-
vilegio a favor de otras formas tipicas de ilicito —tentativa, imprudencia
u omisién—, en las que predominan la afectacién normativa por sobre el
conflicto lesivo para Ja configuracién de la impuracién penal que habilica
castigo?. Cuando doctrina penal o criminolégica renuncian al requeri-
miento de conflicto lesivo para algnien como fundamento para habilitar
trato punitivo sacrificial, poco importa que se lo haga bajo la impronta
del estado peligroso sin delito o del delito como infidelidad a la autori-
dad normativa. Por ambas vias se autoriza poder punitivo sacrificial a
partir de un sintoma de peligrosidad y para refundar una sociedad ame-
nazada por la disolucién en el caso de ausencia de pena. La evolucién de
la doctrina penal iende hacia posiciones extremadamente andliberales y
con ello la idea recributiva o de prevencién general positiva de la pena se
filcra en los requerimientos formales del concepto de delito: Ia solucién
sacrificial se hace contenido de la culpabilidad penal. Es suficiente con
sedalar aqui que mientras que en el viejo positivismo la fuente de peli-
grosidad es el delincuente, en el nuevo positivismo normativista la fuente
de riesgo para la sociedad es la mera afectacién a la regla de sumisién.
Igual que aquel positivismo también éste parece politicamente irreali-
zable, porque no termina de encontrar respuesta en los cddigos penales
estarales, que siguen mayormente estructurados alrededor de los delitos
dolosos de resultado, y porque para la administracién de justicia punitiva
un programa de semejante envergadura sacrificial seria un nuevo motivo
para el desprestigio, aun bajo fuertes presiones de la opinién publicay la
criminologia medidtica.

El cambio producido en la dogmitica del delito en las dltimas déca-
das tiene un alto contenido sacrificial, lo que obliga a un mayor esfuerzo
tedrico y prictico para su contencion. La idea del delito como infraccién
al deber de sumisién a la autoridad es tan vieja como el mismo poder

2

? Zarraront E; Aacia, Ay Stokar, A, ob.cit, p. 444 y ss.
*
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punitivo. Prueba de ello es que en las mis andguas codificaciones penales

a estos datos de realidad. Si la penalidad aparece como sacrificio punicivo

no el delito. El poder punitivo, cuando irrumpe en la historia humana, lo
hace apropiindosc de los conflictos particulares como afeccacién siempre
de lesa majestad, sicuacién que hasta el presente no ha cambiado, lo que
demuestra la existencia de una poderosa pulsién que no deja de presio-
nar para que lo injusto sea tenido como violacién al deber de sumisién,
cspccialmcnce en situaciones de grave tension social, es decir, cuando las
dernandas sacrificiales se ponen a la orden del dia. Es interesante obser-
var que a los estragos sacrificiales causados por reduccién de todo deliro
a crimen de insumisién siguié generalmente una reaccién concraria en la
misma corporacién punitiva, en la académica o en la politica, cuando
Ja2 situacién se vuelve mis favorable a la crivica y al cambio. Asi ocutrié
con la inquisicién penal y sus criticos, con el régimen pacibulario cldsico
y el derecho pcna} ilustrado, en el derecho penal tiberal frente al poder
punitivo genocida, y en el presente entre derecho penaI de cnerm'gos y
derecho penal reductor de poder sacrificial®. Lo que no puede evitarse
cuando se racionaliza el delito como infidelidad al deber es que el trato

punitivo que lo acompafa adquiera una cualidad eminentemente sacri-

ficial: al delico de‘-msunusxon le sigue un mal equivalente para salvar la
sociedad en peligro. A la vez que sc hace del delito una infraccién al deber,
no faltan sistematizaciones que hacen dela culpabllldad por el ilicito una
verdadera razén de estado para castigar en la medida que sea necesario
para estabilizar Ia vigencia normativa que la insumisién pone en entre-
dicho. Con esta culpabilidad como razén de estado, la pena estd alli para
refundar autoridad frente a lo injusto. Como ilusién o imaginario la idea
recributiva no puede ser confrontada ni por el fracaso en la prevencién
de delitos. fucturos ni por el fallido ideal resocializador. No hay razones
que puedan contradecirla. En tanto mito, el sacrificié punitivo es inmune

> Zarraronr, E, En busea de las penas perdidas, ob. eic., p. 39 y ss.; Pavaring, M.,
Control y dominacidn, ob. dit, p. 33 y ss., BAraTTA, A, Crininclogia critica y critica
al dereche penal, ob. cit., p. 167 y ss.

de una divisién social verticalizante, su persistencia le debe menos a una
utilidad racional a favor de la sociedad que 2 un beneficio “irracional”
en la economia patibularia de las emociones, de la que siempre resulea
una grave puesta en peligro para todos. Poder punitivo es organizacién
consciente de maltrato para satisfaccién sustitutiva ance un malestar que
se vivencia insoportable. Esta formidable visién introspectiva sobre las
pasiones que gobiernan la vida psiquica es sistematizada por la filosofia
politica moderna y el derecho penal ilustrado bajo el imperio de la fan-
tasia: el terror a la anarquia y a la muerte que amenaza roda sociabilidad
por falta de auroridad punitiva soberana. La retribucién esti de regreso
en la doctrina de la prevencién general positiva como lobo en piel de
cordero. :

El psicoanilisis es el discurso con experiencia clinica y tedrica que
puede hacer frence a esa institucién escurridiza. El hecho es que el descu-
brimiento del inconsciente para el derecho penal no sélo representa el cer-
tificado de defuncién de algunas de las ficciones penales mis relevantes,
como la culpabilidad a la que se crefa ligada 2 elecciones pretendidamente
incausadas, sino, fundamentalmente, es el responsable del desmoro-
namiento definitivo de la “alocada fancasia” de que el tinico destino
de la pulsién de agresién es el homicidio doloso y el miedo’a la muerte
la tinica fuente de grave malestar que estd en la base del mito de la pena
inevitable para que exista sociedad; sin olvidar tampoco que para el psi-
coandlisis no habri satisfaccién publica mis que como solucién de com-
promiso de una satisfaccién individual, que es la razén que hace ala pena
verosimil y persistente en el tiempo.

En este sentido, es preciso volver sobre la descripcién cridca de los

discursos legicimantes de poder punitivo por dos razones. En primer -

término, porque aln en ausencia de corroboracién empiriéa conservan
vigencia en la creencia de legos y especialistas, con frecuencia en com-
binaciones marcadas por el eclecticismo y la hibridez. En rigor, no hay
nuevos discursos sino simples enunciaciones de lo viejo y tradicional.
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En segundo lugar, por la marcada disparidad que da lugar a construccio-
nes por completo diferences e incompatibles, lo que evidencia una crisis
permanente en el discurso, que en la prictica se traduce en una pluralidad
de jusdficaciones que permiten racionalizar cualquier decisién sacrificial
conalgiin discurso apropiado parala ocasién punitiva. Lasasignaciones de
funciones manifiestas al trato punitivo son variables de la general funcién
de defensa social. Incluso las construcciones que renuncian a todo con-
tenido empirico o pragmitico, como la idea retributiva o de prevencién

general positiva, no pueden eludir presentar la pena como defensa frente

al caos social que implicarfa su renuncia. Todas las asignaciones de fun-
ciones manifiestas se clasifican de modo andlogo desde 18304 y legitiman
la confiscacién del conflicto entre partes en favor de la solucién puni-
tiva en el imaginario de defender, tutelar, conservar, refundar la sociedad
a través de la proteccién de la antoridad normativa.

Existen dos grandes grupos de modelos legitimantes de poder puni-
tivo, construidos a partir de funciones manifiestas asignadas por la doc-

trina: los que pretenden que el valor positivo de la criminalizacién acetia -

sobre los quie no han delinquido, llamadas teorias de las prevencién gene-
ral y que se subdividen en negativas (disuasorias) ¥ positivas (reforzado-
ras de |a autoridad), y los que afirman que la pena actiia sobre los que han
delinqi]ido, lamadas teorias de la prevencién especial, y se subdividen
en negativas (neutraliihq}:es) y positivas (resocializadoras). Cada una de
las teorfas abarcadas en estos grupos estd sometida a la critica desde dos
perspectivas: la que proviene de los datos sociales respecto de la fun-
cién consciente asignada y la que atiende las consecuencias de una legi-
timaci6n del sufrimiento fisico o psiquico de la poblacién bajo soberanfa
punitiva. En cada uno de estos conjuntos es necesario no perder de vista
la funcién manifiesta arribuida a la pena y sus consecuencias en cuanto
a Ia forma en que conciben la defensa social que postulan, la esencia del

4 Zarranont E; ALA§1A, Ay SroKAR, A, ob.cir., p- 53}_]135(:5«15(:!:, H.H., Tratads
de derecho penal, Parte general, ob. cit., p. 53 y ss.; Roxin, C., Derecho penal, parte
general, ob.cit, p. 78 y ss.; Jakoss, G., Derecho penal, parte general. Fundamentos
y teoria de la imputacion, ob. cit., p. 20 y ss.
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delito que habilita castigo y [a medida de la pena en tanro destruccién o
intensidad de dolor.

La retribucién, como “teoria” absoluta, quiere una satisfaccién publica
mediance un mal en respuesta compensatoria, en los limites del talidn,
a un mal previo que no puede quedar sin respuesta a riesgo de disolverse
la sociedad. La doctrina de la prevencién general negativa se acerca a la
absolura cuando pretender disuadir para evitar el efecto de contagio y
mimérico de las agresiones interpersonales mediante una intensidad de
castigo en relacién con el injusto y la2 culpabilidad. Se aproxima atin mis
a la retribucién cuando la disuasién tene por objetivo la tutela de bienes
juridicos de la poblacidn a través del imperativo de sumisién incondi-
cional del habitante a la autoridad, que se deduce de la norma penal, y
cuando al delito que la habilita se lo reduce a mera desobediencia. La
intenisidad de la pena se establece por la medida que se crea necesaria
para restaurar la obediencia. La “teoria” de la prevencién general positiva,
en su versién etizante, pretende reforzar simbélicamente internalizacio-
nes valorativas del sujeto no delincuente para conservar valores éticos-
sociales de la autoridad frente 4 acciones que los ponen en crisis y en
las que la intensidad de la pena tiene el limite que le fija la necesidad
del reforzamiento. Se liga al funcionalismo sociolégico cuando quiére
hacerse de la pena un ritual de refundacién de la sociedad. El derecho se
estabilizaria con suftimiento que se obliga a padecer a2 quien se atribuye
un acto de enemisrad y en la medida necesaria para el reequilibrio del sis-
tema social. La “teoria” de la prevencion especial negativa asigna a la pena
la-funcién de eliminacién o neutralizacién fisica del criminal al que se
considera irrecuperable por su degeneracién biologica, lo que permitiria
conservar la sociedad, considerada como organismo biopsicosocial que
se altera con delito como un cuerpo sano frente a una invasién paté-
gena. Estos modelos suelen combinarse con la prevencién especial positiva
que atribuye al castigo la funcién de reparar la inferioridad peligrosa del
criminal en la medida necesaria para su rehabilitacién social. No falta
tampoco que todas combinen con una forma de positivismo etizante
donde el delito es expresivo de una degeneracién moral y el castigo, en la
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proporcxon necesaria, un mal con el que se quiere reparar aquella infe-

desafio. En otros casos, los autores operan en clrcunscancias poco propi-

PR, P Wy — : - : _.;———-tcmS“parafeljt:ncto-cr:trt:()‘sobt‘c‘laﬂm:nfﬂn“pcn:rl'(‘lz"ma}ronn'dt‘lt)s'}‘\’o‘fm"——"—_

2. Prevencién general negativa

La prevencién general negativa, en su versién pura, aspira a la disua-
sién de la poblacién vulnerable que no es objeto de poder punitivo, pero
puede serdo en el futuro, tentada por efecto de la agresién mimérica. Con
este discurso el castigo asume una funcién ucilitaria, libre de toda con-
sideracién mecafisica y, por tanto, su medida es la necesaria para intimi-
dar con ejemplo punitivo. Se parce de una idea de humano como ente
racional, que especula con costos y beneficios. La antropologia bésica es
la misma de la 18gica del mercado, ¢ incluso se la ha racionalizado expre-

- samente aplicando el modelo econémico al estudio del delito, dando por

sencado que el delincuente, previo al acro injusto, hace un cilculo racio-
nal entre beneficio esperado del crimen y costo de una evenrual pena’.

De los datos de la observacién empirica puede concluirse que la crimina-

lizacién pretendidamente ¢jemplarizante, al menos respecto del grueso
de la poblacién cnmmahzada por delitos con finalidad lucrativa, sigue la
regla selectiva de 2 éstructura punitiva que siempre recae sobre grupos o
individuos vulnerables:-Por ende, la disuasién estd guiada por la vulnera-

.bilidad y respecto a los delicos que aquéllos suelen cometer. La irrealidad

del programa resulra, incluso entre poblacidn vulnerable, porque la crimi-
nalizacién secundaria ¢s selectiva de modo inverso a la habilitad para los
delicos especificos. Cuando el poder punitivo selecciona hechos de ficil
criminalizacién, lo que la 2menaza de pena impulsa es una mayor elabo-
racién delictiva como regla de supervivencia del potencial autor. Respecro
de otras formas mis graves de criminalidad, el efecto de disuasién parece
ser atin menos sensible. Comecidos por personas de baja vulnerabilidad
al poder punitivo (cuello blanco, corrupcién o genocidio), por lo general
éstas no consideran la amenaza de pena menos como limite que como

$ Sobre ello, ampliamente, en Rosinson, P, ob. cit., p. 61 y ss.

cidios dolosos) o porque sus motivaciones son fuerternente inconscientes =
o patolégicas (abuso sexual). Las tinicas experiencias de efecto disuasivo
del poder punitivo que se pueden verificar son las de las masacres esta-
tales y por el tiempo que el grupo perperrador permanece en el poder.
Es verdad que eventualmente, sobre todo en casos de deliros de menor
gravedad, la criminalizacién primaria puede tener efecro disuasivo sobre

"alguna persona, pero esta excepcién no autoriza a generalizar su efecro
_extendiéndolo arbitrariamente a toda la criminalidad grave. El exitismo

de la teorfa proviene de la ilusidn punitiva fundada en la inexistencia de.
sociedades sin normas penales para sus confliccos. Pero se pasé por alto
que en Ia sociedad de conflicto la mayoria dela poblacmn evira conductas
aberrances y lesivas por una compleja red de motivaciones inconscientes
y conscientes, muchas de ellas originadas en limiraciones normativas de
muy diferente origen al punitivo y que nada tienen que ver con el temor
a la eriminalizacién secundaria. Para las ciencias humanas estd claro que
no hay sociedad sin norma, pero la ley de la socializacién humana no es
de naturaleza sacrificial. Por el camino contrario, el concepto de cultura
se reduce a poder punitivo. Cuando una catistrofe nacural, una epidemia
o la guerra alteran en profundidad todas las relaciones interpersonales,
no es improbable que la autoridad apele a la prevencién general disuasiva
con medidas ejemplarizantes para el robo u otras agresiones en interés
de evitar males mayores. Pero aun en estos casos extremos en que se
aniquila las verdaderas bases culturales de la disuasién, no basta con res-
tablecer poder punitivo ordinario para volver a la normalidad.

En la pricrica, la ilusién de prevencién general negativa hace que las
agencias polidcas eleven los minimos y méiximos de las escalas pena-
les, en tanto que las judiciales —presionadas por la empresa comunica-
cional— impongan penas irracionales a unas pocas personas de mayor
vulnerabilidad y poco hibiles que resultan cargando todo el mal como
entes sacrificiales. Se trata, entonces, de una racionalizacién propiciatoria
de degradacién funcional de los operadores judiciales. En el plano poli-
tico y tedrico-esta enunciacién permite legitimar la imposicién siempre
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de sufrimientos mds graves, porque la disuasién siemnpre es una carrera
cuya meta nunca termina de alcanzarse, ni siquiera en la eliminacién
fisica de los enemigos del derecho. El discurso intimidatorio ejemplifica-
dor coherentemente desarrollado hasra sus iltimas consecuencias agéﬁ:a
el cacdlogo de penalidad en la de muerte. En este esquema disuasivo, el
delito pierde su esencia de conflicto lesivo para alguien para reducirse
a una infraccién formal o lesiva de un tinico derecho subjetivo, el del
estado a exigir obediencia. Se afirma al poder judicial en una posicién de
perpetrador sacrificial restdndosele capacidad para limitar trato punitivo
irracional. Por orra parte, el grado de dolor que debe aplicarse para hacer
internalizar miedo no depende menos de lo que se haga con el culpa-
ble que de un estado de terror construido externamence al conflicto. Por
ello, debe convenirse que bajo esta perspectiva las penas aumencan en
razén directa a la frecuencia de los hechos y al modo de tratamiento de
Ja empresa cormunicacional para instalar miedo y terror entre la pobla-
cién. En este cuadro la pena para el infractor no guarda ninguna relacién
con el contenido injusto del hecho cometido; su medida depende de la

percepcion generalde la criminalidad. En situaciones criticas de grave -

conflicto social, cuando aumentan los delitos contra la propiedad y las
agresiones fisicas, esta Jégica intimidatoria amplifica penas para pobla-
cién vulnerable facilitando la solucién sacrificial.

Se ha sostenido qﬁ'e_\la funcién de prevencién general trata al infracror
como sujeto racional, pero esta opcién es falsa. Por lo general, laraciona-
lidad se ejerce en razén inversa a la gravedad del injusto cometido. Dar
por sentado ‘que el ser humano hace un frio cilculo de costo-beneficio
frente a cada impulso delictivo es otra ficcién del penalista. Debido al
tremendo colapso ético que significa este utilitarismo, los partidarios
del discurso de la disuasién tratan de limitar la medida de la'pena de un
modo diferente al que senala la légica misma de la intimidacién; para
ello piden en préstamo un aspectb de la vieja idea de venganza retribu-
tiva. De este modo se produce una contradiccién insalvable. Si la medida
del ralién recriburtiva no alcanza para aterrorizar a fa poblacién inocente,
la pena pierde su destino. Para cumplirlo, tiene que superar el limite del
talién, o bien, debe distinguir entre la parte sana de la poblacién {que se
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intimida con pena retributiva) y los parolégicos que requieren una pre-
vencién especial ilimitada, concluyendo en algtn sistema que combine
penas limiradas para los normales y penas ilimitadas para los anormales.

La culrura punitiva disnasoria exige que se impongan penas mayores
a los que registran condenas anteriores. Con frecuencia !a vulnerabili-
dad del reincidente al poder punitivo es mayor frente a infractores que
no padecieron encierro concentracionario. Para sostener el fundamento-

punitivo de la reincidencia se debe renunciar a una culpabilidad penal

por el acto y, en cambio, propiciar una culpabilidad de autor entendida
como reproche de existencia. Con ello cuantifican pena en razén a la
"conduccion de vida”, eonvirtiendo a las agencias judiciales en vehiculos
de una razén de Estado que sacrifica poblacién vulnerable con motivo de
una alteridad social inevitablemente defectuosa.

3. Prevencion general positiva

Frente a lo insostenible que se hace, ante los daros de realidad, la tesis
de la prevencién general negativa, en las tiltimas décadas ha tomado
cuerpo la legitimacién discursiva que pretende volver sobre el aspecro
afirmativo del orden social de la venganza retributiva pero renovada con
elementos de la sociologia funcional sistémica8. En este sentido, la crimi-
nalizacién se funda en su efecto positivo por el valor simbélico producror
de consenso y reforzador de confianza en el sistema social general y en el
sistema penal en parricular. El poder punitivo se ejerce porque el delito
pone en cuestién la validez del orden normarivo y fa configuracién de
la sociedad conforme a esas pautas. Se hace sufrir sin fines de mejora-
miento, sin que la reparacién a la victima interese y por fuera de todo
objetivo intimidatorio sobre la poblacién. La pena se convierte en ritual

6 BARATTA, A., "Viejas y nuevas estrategias en la legitimacion del derecho penal’,
~ob. cit,, p. 77 y ss.; Zarranont, E., "La critica socioldgica al derecho penal y el
porvenir de Ia dogmarica juridica’; ob. cit., p. 15 y ss4 Zarearont, E; ALAaGra, A,
¥ SLokAR, A, ob. cit, p.57.
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es lo Gnico que interesa comunicar. Un sentido pacificador que cier
i inj imientos y creencias.
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En definiciva, el delito es para esta docmn:ix un prop gf_ fen
pone en peligro la existenda de la misma sociedad y la pena una c:rmd '
que el poder punidvo sacrificial hace publicidad neutralizance. Ezca oc -
trina se diferencia poco de las ideas absolutas que Kant y Hegel” tenian
sobre la pena, y lo mismo puede decirse de los filésofos neoc;ntracrua-l
' -
i ien el miedo genera
listas, como es el caso de Robert Nozik, parz quien 1 bgl e
justifica prohibir aquellos actos que producen temor en la po ac.lciin,
aun cuando las victimas saben que serin indemnizadas, porque el miedo
) R
puede administrarse a favor de la seguridad pubhca..

Desde la realidad social esta doctrina se sustenta en mayores dasosi
reales que la anterior. Para la prevencién general positiva e? orc'len socna'
tiene su fundamento también, y principalmente,.en las. ceéencias y aptl:-
gos afectivos de f:'txpoblacién. Por esta caracteristica se indiferencia de la

ibutiva ' iminalizada porque de ese modo B
venganza retributiva.Una persona es criminalizada porq

se normaliza la opim'éﬁ phblica. Desde esca perspectiva, como los fri_rgc-
nes de cuello blanco no alteran el consenso mientras no sean ECFC[bl ?s
como conflicros delictivos, su criminalizacién no tendria sentido. En a
pricdca, se rrata de otra ilusién mejor sistematizada que se mantiene
en la opinién profesional y mediddca; la gente cree en el‘la y alujn:in:;
la fantasia del mito de inevitabilidad de pena para que exista sociedad.
Es la combinacién perfecra entre laidea instrumental de una religién paci-
ficadora de corazones con Ia tesis secular que ve en fa pena una respuesta

7 Zarraroni B Aracia, A,y SLokar, A, ob. cit, p.58. |
8 Nozick, R. Anarquia, estado y utopia, ob. cit., p- 78.

‘menre positivs 4 [T panicién ejemplarizante de un chivo expiatorio como
' creador de consenso, sin preocupacién de que no suceda nada respecto
del universo de personas que protagonizan injustos mas graves, que por
su diferente entrenamiento social o mayor habilidad y poder no resulan
sujetos del poder punitivo. En cualquier caso, las consecuencias sociales
de esta légica punitiva no difieren de la prevencion general negativa: el
conflicto social es inversamente proporcional al consenso y el delito se
presenta mis como causa de crisis que como consecuencia. A ello [e sigue
la imposicién de mayores penas, tanto para satisfacer la ilusién de mayor

confianza en el orden social como para afirmar la primacia del derecho
en el desorden. '

La idea que hace de la criminalizacién de los mds torpes y vulne-
rables un medio para el reforzamienco del orden sodial es insostenible.
Esverdad que la pena provoca consenso en la medida en que Ia gente cree
en ella, pero no porque refuerce valores éticos o sociales de Ia poblacién
y menos atin porque el crimen ponga alguna vez en peligro la existencia
social. Al contratio, la selectividad punitiva refuerza la conviccién de que
pueden seguir' cometiéndose impunemente en tanro el castigo contintie
recayendo sobre los mds vulnerables, sin que este dato de realidad pueda
ser controvertido por la queja del penalista de que lo que falla no es la ley
sino su aplicacién. En la prictica, esta doctrina conduce 2 lalegitimacién
de poder sacrificial. Se renueva el despotismo ilustrado en términos de
razon cinica. Lo relevante para su legitimacién estd en su capacidad para
el engafio. Desde lo tedrico, la criminalizacidon se presenta como ricual
simbélico para bien de Ia sociedad. Nada diferente a la ceremonia sacri-
ficial primitiva. La medida de la pena para este derecho penal es la que
resulte adecuada a la renormalizacién de una ilusién, aunque el grado de
desequilibrio del sistema no dependa del contenido injusto o culpable
de la conducta del sujero sacrificial. El monto de padecimiento se hace
depender del esfuerzo necesario para consumar una fantasia colectiva,
La légica de la prevencién general positiva indica que cuando un sis-

" termna social se encuentcra muy desequilibrado por defectos estructurales,
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por injusticia distriburiva, de privaciones relativas, por la selecrividad del
poder, etc., serd necesario mayor dosis de sufrimientos sacrificiales para
crear confianza sin ahorro en criminalizaciones eventualmente atroces
y medios de criminalizacién inquisitorios. La tendencia es privilegiar la
ilusion de eficacia sacrificial en los casos de mayor visibilidad medidtica
y a olvidarse del resto de la conflictividad penal que no es promocionada

por la empresa comunicacional.

En verdad, la prevenciéﬁ general positiva asenrada en una concep-
cién de la sociedad como sistema fue precedida por otra en el marco
de una etizacién del discurso penal®. Esta versién edzante pretende que
el poder punitivo sea un agente cultural, donde con pena sacrificial se
refuercen valores ético sociales como si el Estado fuera un hipermer-
cado del malerato y la sociedad de clases —por la que el Estado existe—
la fibrica de valiosas mercancias. El sacrificio humane al servicio de la
educacién del pueblo constituye el absurdo y la tragedia mds grandes de
la especulacién profesional sobre los asuntos humanos. La razdn cinica
se corona cuando lz edcidad se refuerza con el sacrifico punitivo de la

parte maldita de la poblacién. S e

. La tinica conexién que puede tener e} derecho penal con la ética no

proviene de la legitimacién del poder punitivo frente al delito como caida
moral, sino precisarhente de su contencién y limitacidén por tratarse

de una ilusién sacrificial con enormes perjuicios sociales en términos de -
destruccién de vidas humanas y de arrasamienco de la subjetividad. Una'"
prictica fundada en esta patticular doctrina no sélo no refuerza ningin -

valor ético sino que, al contrario, fomenta la certeza de que quienes son
invalnerables al poder punitivo lo seguirin siendo, agravindose la crisis
de moralidad en un drculo sacrificial para el cual la sociedad de clases
cuetica con la reserva de suficientes chivos expiatorios. Sin embargo, la
mayor aberracién de esta doctrina proviene del hecho de considerar que
la ley penal recoge desinteresadamente para la tutela sacrificial los mds

S tbid, p.59.
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P —T T JeSI!Q-PﬂE?igEim-'L‘a'mecarmngarjcdaMOrmgggia, inde- de mejoramiento es de imposible cumplimiento porque la prisién poten-

pendientemente de cualquier dafio, es mranifestacion de ungravedebi
licamienco de los valores édcos-sociales (la conciencia juridica de la-
poblacién) o de una perturbacidn también grave a las expecranvas
de conducea orientadas con castigo. Esta lesién normadiva tiene por grave
inconveniente el que no resulte posible medir racionalmente y, en con-
secuencia, la pena que se habilita lo es en Ia medida de una enemistad
librada a la opinién publica, en la cual el juez se coloca en posicién de

intérprete.

4. Prevencion especial positiva

Segiin ¢l modelo moral primero y mis tarde el médico-policial, se
intenté durante gran parte de los siglos XIX y XX legitimar poder puni-
civo confiriéndole a la pena una funcién positiva de mejoramiento del

delincuente’3. Para la tltima generacién de penalistas y criminélogos

es un hecho que el encierro concentracionario deteriora gravemente las
condiciones fisicas y psiquicas del prisionero, con consecuencias irrever-
sibles, hasta el phato de equiparar la condena de prisién a una pena de
"muerte eventual. Sé observé en el encierro concentracionario el efecto
reproductor que tene.sobre la criminalizacién la fijacién institucio-

nal de un rol de delincuente, como Jos efectos regresivos para el adulco

cuando se lo somete a controles propios de la etapa infancil. La promesa

13 La bibliografia argenrina sobre el tema es inmensa. Trabajos recientes que remi-
ten a ella y recrean los presupuestas de esta tradicién, Creazz0, G., El positivismo
criminolégico italiano en la argentina, ob. cit., p. 29 y s5; ZAFFARONI, E. “La mala
vida o los ;'Jrcj&icios vestidos de ciencia, ob. cit. p- 23 y 85 ANITUA, G. 1., Histo-
ria de los pensamientos criminoldgicos, ob. cit., p- 119 y ss.; Sozzo, M., "Los exéri-
cos del crimen. Inmigracién, delito y eriminologia posicivista en la Argendna..,
ob. cit., p- 19 ¥ ss.. Un panorama mis general def positivismo argentino con amplia
bibliografia, en SotEr, R.. El positivismo argentino, ob. cit.; Bracmt, H. (comp.),
_El movimicnto positivista argentino, ob. cit. y TERAN, Q., Positivismo y nacion en la
Argentina, ob. cit. Sobre ¢l positivismo penal en Brasil, Brito, R. y FrErTAS, A,
As razoes do positivismo penal ro Brasil, ob. cic., p. 297 y ss.

—cizlainternatizacidn-de-rolescontlictivos-ylos-fijaa-través-de-un-rigid

A

goi-)icrno inferiorizapce. Se trata de una imposibilidad escructural del
universo de ideologias “re”: resocializacién, reeducacién, reinsercién
repersonalizacidn, reincorporacién®®. Estas ideologias se encuentran tar;
deslegitimadas frente a los datos de la ciencia social que se esgrime, como
argumento en su favor, la necesidad de sostenerlas para no caerlcn un
recribucionismo sacrificial extremo que termine por legitimar la conver-
sic')_n de la circel en campo abierto al exterminio. Riesgos de homicidio

tc.mcidjo en prisién diez veces superiores a los de la vida libre apremioz
ilegales, torturas, motines violentos, violaciones, corrupcién p’rivaciones
‘médicas, psicoldgicas, alimentarias e higiénicas, enfermcdac;[cs infeccio-
sas?, ‘algunas mortales, son las caracreristicas que convierten a la pena de
prxsx§n en un padecimiento sacrificial en el cual la pérdida de libertad es
su manifestacién lesiva menos evidente. M4s del cincuenta por ciento
de los presos en el mundo son preventivos!s. La prisionizacién se ejerce

sin condena previa, en forma de pena corporal y eventualmence de
muerte.

En el plano tedrico este discurso parte de la ficcién —necesaria— de que
la pena es un bien para el que la sufre, sea de cardcter moral o psicofisico
En cualquier caso, oculta el cardcter penoso del castig-o y llega a ne rle.
incluso ese nombre reemplazindolo por el de sanciones y mcdidas.gsai la
pena es un bien para el condenado, su medida seri la necesaria para rea-
Ilz:'u la ideologia re que se sostenga y no requerird otro limire. El delito,
bajo este punto d; vista, es sintoma de inferioridad que indica al Estadc;
la necesidad de aplicar el migico remedio de la pena. Si el delito es sin-
toma, la ideologia re debe postular que a parcir del sintoma el Estado
debe colonizar la personalidad del culpable porque la inferioridad lo
afecra en su totalidad. Por ello, estas ideologias no pueden reconocer
mayores limites a la intervencién normalizadora. Como la intervencién

K Zas , . L
FARONI, E., La filosofia del sistema penitenciario en el mundo contempordneo,
;

ob.cit, p.36 y ss.

15 Zaerarowy, E., La palabra de los muertos, ob. cit., p. 532.

—————
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punitiva es un bien en tanto recurso sanitario o de salud piblica, no es
necesario definir con mayor precisién el concepro de delito habilirante de
castigo, bastando para ello una indicacién orientadora general. De igual
modo, en el plano del proceso penal no seria necesario un juicio de parees
dado que el tribunal asume una funcién tucelar del culpable a causa de
“su inferioridad.

5. Prevencion especial negativa

Para la doctrina de la prevencidn especial negativa la criminalizacién
también se dirige a la persona criminalizada, pero no para mejorarla sino
para neutralizar los efectos de su inferioridad o enemistad. Cuando se
dirige directamente a la destruccidn, la semejanza con el aspecro externo
del sdcrificio no puede ser mayor. Sino se la enuncia de manera franca y
directa, se lo hace en combinacién con ideologtas re. Si éstas fracasan o se
descartan, se apela a la eliminacién o neutralizacién. Como esto siempre
ocurre en la realidad social, la neutralizacién no es mis que una atrocidad
impuesta pdr seleccién arbitraria. Su éxito preventivo se limita al culpa-

ble eh’minado.ﬁ Desde el plano tedrico, igual que el discurso anterjor —del

cual es complemento— la salud del organismo es lo importante, con la

diferencia de que las células defectuosas no se corrigen, se eliminan como '
N . Y .
se mata al animal feroz que ataca. La defensa social es comiin a todos los .

discursos legitimantes de pend, pero en esta doctrina se radicaliza en una
coherencia suicida: la selectividad puniciva elimina a los molestos mis
vulnerables con pena de muertelS. '

16 Sobre esta modalidad de pena prohibida en la Argentina, Zarrarony E; Ara-
GIA, A.y SLOKAR, A, ob. dep. 878.
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6. El espiritu del derecho penal

Finalmente, la pena como prevencién de la violencia de rodos con-
tra todos, por fuera de toda urilidad general o especial, tiene ~segiin las
visiones antropolégicas dominantes en el derecho penal— una funcién
inmanente: la de evicar la anarquia o la violencia mimética a través de la
legitimacién de una autoridad punitiva centralizada en el vértice de una
sociedad jerarquizada y dividida socialmente entre los que mandan y los
que obedecen. No podria ser mejor definida a como lo hace el profesor

de Oxford John Gardner:

Reyerta familiar, vendetta, duelo, venganza, linchamienro (...} el dere-
cho penal como lo conocemos hoy vino a existir, mds que nada, para
eliminar estos modos de represalias (...) Los remedios del derecho
penal deben ser lo suficientemente fuertes para conrrolar las roxinas
de amargura y resentimiento que recotren las venas de aquellos quie-
nes son lesionados, o de otro medo el impulso de tomar represalias en
rerribucién permanecera sin control.’?

Esta justificacién dogmdtica es anterior y tiene primacia sobfé cual-
quier otro discurso legitimante de pena. Puede parecer extrafio, pero
se ha apelado a ella para formalizar un derecho penal minimo de ins-
piracién liberal entre cuyos objetivos esta el de reducir poder. punitivo
(minimalismo penal)'®. Partiendo de la inevitable soberania punitiva que
evirta la venganza privada por esta via, comiin a rodo el discurso politico
clisico, se propone aplicar castigo tinicamente a conflictos graves porque
en su falta aparecerfa el fantasma de la violendia ilimirada. De este modo,
el poder punitivo estaria siempre junto al més débil: a la victima en el
momento del hecho y 2l autor en el momento del castigo. La doctrina del
derecho penal minimo —de inspiracién liberal- reconoce que la crimina-
lizacién actual no cumple ninguna de estas funciones de garantia, y por
lo tanto Ja opcién de politica criminal que debiera seguirse €5 la de una

7 GARDNER, ], Ofensas y defensas, ob. cit., pp. 233 y 236.

18 Cfr.Ferrajour, L., Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, ob. cit., p-331yss.
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reduccién radical del poder punirivo  través de una amplia descriminali-

cuanto mds se permanece en ese estado ¢ insiste en su condicién errada

" e -

.zacidén-de-conductas. INo hay.nada objerable en Torzar a Jasagen€ids poliz

ticas para reducir criminalizacién primaria.a fos pocos casos graves en
que el castigo resulte inevitable por no haber una mejor solucién cultu-
ralmente viable. Sélo habria que tener presence que la solucién sacrificial
es indiferente a una distincién de delitos graves, leves o simples desobe-
diencias. Lo que el minimalismo propone es rodo lo contrario a lo que
sucede. Lo peor que puede pasarle a un derecho penal orientado.a'la
reduccién de poder punitivo es postular una prictica para una sociedad

que no existe.

7. Enemigo absoluto o derecho penal de autor

La clasificacién de discursos legidmantes de trato punitivo sacrificial
—desde la perspectiva de las funciones manifiestas que se le atribuyen—
puede reordenarse desde cualquiera de las consecuencias que se derivan
de ellas: concepto de injusto penal, responsabilidad por el hecho, cuan-
tificacién del sufrimiento. Si se elige comenzar por el concepro de delito,
la clasificacién puede reordenarse en razén de las dispares concepciones
de la relacién del &él_isro con el aucor. En esca clave, el delito se define en
la lesién a un bien juridico —cualquiera sea su contenido—~ o como sin-
toma de inferioridad moral, biolégica o psicolégica. Para los primeros,
el desvalor se agota en el acto mismo de lesién, sea en petjuicio de una
personz de carne-y hueso o simplemente normativa en tanto infidelidad
al derecho. Para los segundos, el delito es sélo una lente que permite ver
algo en lo que se deposita el desvalor y que se halla en una caracteristica
del autor. Radicalizada esta doctrina, se llega a que la esencia del delito
radica en una anormalidad del autor. Este derecho penal imagina que
el delico manifiésta un estado, siempre inferior del resto de las perso-
nas normales. Este estado tiene, para unos, naturaleza moral y, por ende,
se trata de una versién secularizada de un estado de pecado Juridico; en
tanto, para otros, es dé naturaleza psicofisica y, por lo tanto, se traca de un
estado peligroso. La caida en el pecado juridico se elegiria libremente, pero

Tt

dcvidarm:'ts-diﬁci1Tcsulta~5ﬂﬁrfyﬂncnoseﬁbmd*dtnttpamfhmr{?;‘p

reprocha ese estado de pecado penal y la pena debe adecuarse al grado
de perversién pecaminosa que haya alcanzado su conduccién de vida.
El delito no es mis que el estigma de aucor que fo hace culpable. Cuando
la relacién del autor con el delito es de nacuraleza psicofisica, el delito
es sintoma de la falla de un sistema complejo, que no pasa de ser una
complicada pieza de otro sistema de entidad superior: el orden social.
Esta falla del mecanismo pequeiio importa un peligro para el mecanismo
mayor e indica un estado de peligrosidad. Las agencias juridicas penales-
constituirian para esta visién aparatos funcionalmente determinados 2 la
correccién, neutralizacién o eliminacién de enemigos, segin se los cali-
fique de ocasionales, incorregibles o absolutos. La expresién mis froncal
de un derecho penal para la individualizacién 6ntica de criminales afirma
que la ciencia penal tiene por objeto la defensa de la sociedad contra ene-
migos naturales. Si mediante macanza en el campo de batalla la nacién s¢
defiende de enemigos exteriores, mediante ejecucién capital se defiende
de los enemigos interiores. El criminalizado es un ser inferior al que
se mata o se hace sufrir para bien del organismo o sistema social.

Fuera dé estas formas cradicionales y puras, en las Gldmas décadas un
nuevo derecho de autor hizo aparicién a través de la idea de delito como
riesgo desaprobado normativamente. Conductas no lesivas para nadie
pero por el solo hecho de resultar expresivas de un riesgo son considera-

~ das consumativas de una lesién a la norma penal, de lo que esta doctrina

deduce que la esencia del delito es su tentativa, o que éste se consuma
en la violacién subjetiva a un deber de lealtad®. La generalizacién de la
idea de riesgo para formar el juicio de injusto penal que habilita pena
no es sino una nueva versién normativa de la vieja peligrosidad médico
policial. En este caso el delito no es sintoma de una inferioridad o estado

5 Zarrarony, E; ALacia, A.y SLokar, A, ob. cit., p. 63.

® Cfr.Jaxoss, G., Derecho penal del enemigo, ob. cin, p. 31,
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peligroso de naturaleza psicofisica; se alucina en su lugar un fanrasmal
estado motvacional de enemistad de autor con el orden social, inobserva-
ble a la criminologia y a las ciencias sociales en general.

8. Fusién punitiva

La incapacidad de las doctrinas puras para dar cuenca de la realidad
punitiva no podia sino provocar una complicadisima serie de rentarivas
de justificacidn que procuran neutralizar la critica, combinando efemen-
tos de una doctrina con los elementos de otra, por lo que las tesis puras
pricticamente desaparecen, con algunas excepciones. Quienes postulan
un derecho penal de culpabilidad y otro de peligrosidad de autor no pue-
den compacibilizar puntos de vistas porque se apoyan en antropologias
inconciliables. Los culpabilistas siempre consideraron a la pena como
retribucién del uso que hacen los hombres de su aurodererminacién,
sea que se la considere como ficcién juridica o se invente para ella una

realidad psiquica. Por su parte, los peligrosistas cambian Ja etiqueta de -

castigo por otra que lleva el nombre de medida de seguridad para néu-
tralizar peligro: No obsrante, la imaginacién discursiva no cejé en los
intentos de una conciliacién imposible entre espiritualismo, mareria-

lismo, objetivismo y §ulgjetivismo valorativo, nominalismo y realismo, etc.-

El resultado fue una doctrina que considera al humano como un ente que
produce un mal atribuible a su autodeterminacién y al mismo tiefnpo un

ente causante de.mal que debe sufrir para bien de la sociedad. La fusién’

de antropologias incompatibles se conoce con el nombre de “sistema plu-
ralisca”. El de la doble via (cédigo italiano de 1930, uruguayo de 1933,
brasilefio de 1940) impone trato sacrificial retributivo a los imputables y
penas neurralizantes —medidas de seguridad— a los inimputables, pero,
segiin el caso, éstos pueden ser objeto de penas retriburivas y neutralizan-
tes a la vez, en ese orden. El llamado sistema vicariante impone castigos
retributivos a los impurables y castigos neutralizantes a los inimputables,
pero en algunos casos se habilita el reemplazo de las retribucivas por las
neutralizantes. No falté un tercer sisterna, que es el mds incoherente y
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peligroso, que fusiona los dos anteriores: en ciertos casos, permite que
las penas neutralizantes reemplacen alas retributivas ¥, €n OFros, se impd—
nen conjuntamente. Este fue el sisterna adoptado por el llamado cédigo
penal tipo latinoamericano producto de la confusion reinante en la década
de los afos sesenra del siglo pasado. Con razén se afirma que la lucha de
escuelas europeas con impacto en América Larina anos después fue sim-
plemente nominal.

Entre el positivismo de von Liszr y el retribucionismo de Karl Binding
no habfa diferencias de fondo porque por ambos caminos se proponia la
inocuizacién o eliminacién de los incorregibles o de aquellos cuyas vidas
fueron declaradas sin valor por la auroridad, resultando indiferente que 2
esa solucidn se llegue con penas de muerte retributivas o medidas neutra-
lizantes de exterminio. Ambos coincidian en que la amenaza para la exis-
rencia de la sociedad proviene del proletariado, en el cual los delincuentes
habituales son su estado mayor?!. Liszt, el mis jurista entre los posi-
tivistas, proponfa penas intimidatorias o resocializantes para enemigos
ocasionales pero establecia para los incorregibles, enemigos absolucos,
penas eliminatorias, que se hacen realidad en la ley nazi de 1933 sobre
delincuencia habirual. La legidmacién de la categoria de delincuente
habitual se formalizé a través de medidas de seguridad, negindosele
caricrer de trato punitivo porque se fundan independientemente de
la accién delictiva, en funcién dnicamente de un prondstico o estado
de peligrosidad: no se trata de imponer una punicién a nadie por su con-
ducta culpable, sino tratarle de modo adecuado 2 su estado. Esta moda-
lidad decide sobre la forma y duracién del tratamiento. Los enernigos no
se agotan en los criminales sino que abarca a molestos, pequeiios ladro-
nes, prosticutas, homoséxt_lales, ebrios, vagabundos, anarquistas, socialis-
tas, artistas o intelectuales, etc. Caracterizados como mala vida o clases
peligrosas desde la época de la revolucién industrial europea, las elices
latinoamericanas no demoraron en adoptar este discurso.

2 von Liszz, F, La idea de fin en ef derecho penal, ob. cic., p. 116.
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En la Argentina, José Ingenieros califica al enemigo del pais como

a las dicraduras curopeas de encreguerras echar mano de esas cacegorias
y de otras como la culpabilidad por la conduccién de vida de Nf.e‘zger para
hacer de la masacre escatal una forma corriente de trato punitivo sacrf—
feial. Este jurista alemdn, de marcada influencia para la culrura puni-

- tiva hispanoparlance, participé junto a Franz Exner ¢n la elaboracién

de un proyecto sobre extranos a la comunidad destinados a c?ctcrm_inio
en éampos de concentracién?. El extraio a la comunidad es quien por su
personalidad o por su forma de conduccién de vida, especialmente por
sus extraordinarios defectos de comprensién o de caricter, es incapaz de
cumplir con sus pt:opias fuerzas las exigencias rm'nil:nas dela comt-xnic:.lafi
del pueblo. No zhorré en el uso de concepros equ"u‘rlalences para 1nd1v1;
dualizar sujetos sacrificiales, "enemistad al derecho’, ‘ceguera al derecho’,
los cuales indican una contrariedad con la sana intuicién del pueblo sobre
lo justo y lo injusto que habilira la punicién?.

Desde la escuela retributiva las cosas no son mejores. El padre alemin

de la doctrina de las normas penales, Karl Binding, también es el creador

N . - - - - 2
de un concepro clave del trato sacrificial, el de vida sin valor de vida?s,
que sirvié de anrecedente argumentativo para la eliminacién masiva de
enfermos mentales.por el peligro que la degeneracién humana represen-

taba para la nacién alemana. De alli que sea vilida [a afirmacién de que

el nacionalismo alerhn*no supuso una ruptura de pensamiento penal
de Ja época de Weimar. Se tratd del pasaje al acto de una ideologfa anti-
liberal histérica alemana pero.que a la vez es patrimonio de una culrura
punitiva mis o menos contenida en toda sociedad de Estado. Quiz4s por

2 InGeNIEROS, |."Préloge) en Gomez, E. La mala vida en Buenos Aires, obl cit., con
estudio preliminar de Zarraront, E., p. 30.

33 Sobre el proyecto, Musioz Conoe, E, Edmund Mezger y el derecho penal de su
tiesmpa, ob. dt., p. 30, y. especialmente, “El proyecro nacionalsocialista de los exera-
fios 2 la comunidad’ ob. dit., p.42 y ss.

* Ibid,p.87. '~

5 BinoinG, K-.}r HocHE, A., ob. dr.

esto tltimo se explique la renuncia del derecho penal a extraer alguna

ensefanza-para-tacienciz~de-r-experientia Tenoida-Como 1o demucse

tra la amplia difusion de la obra de Hans Welzel, a partir de la segunda
mitad del siglo pasado no se tienen dudas de que [a pena estd reservada
para aurores ocasiones pero no es suficiente respecro de la peligrosidad
de autor?. Para ellos la pena deber sec complementada por medidas de
seguridad cuya base no est en Ia culpabilidad sino en Ia peligrosidad?.
Esta herencia en la acrualidad se contintia en la docerina de un derecho
de seguridad o derecho adminiseracivo policial, disciplinas ajenas —segin
este punto de vista— al campo de conocimiento del derecho penal?8.

Pricticamente no hay legislacién nacional que desconozca trato cruel
basindose en medidas predelictuales o postdelictuales. Las primeras,
consecuencia del estado peligroso y en definitiva de todo derecho penal
de auror. A falea de leyes que castigan la mala vida (marginalidad social
¥ vagancia, indocumentados, comercio callejero, prostitucién, la depen-
dencia tdxica, juego, ecc.), la funcién es, en general, suplida por penas
contravencionales. Las segundas son penas neucralizances irracionales,
tanto porque remiten a una pulsién sacrificial como por Ia falta de coda
proporcién con la culpabilidad por el acto y con la magnirud del injusto.
Las legislaciones las autorizan para reincidentes, habituales, profesio-
nales, incorregibles, con reclusién por tiempo indeterminado, asi como
también para personas con grave padecimiento psiquico, a través de la
incernacién manicomial. No es diferente el trato a menores inimputables
—en razén a la edad— a los que se prisioniza en establecimienros especia-
les con motivo de una situacién de abandono o peligro moral.

% Werzer, H., Derccho penal alemdn, ob. oit., p. 9,
7 Ibid., p.10.
8 Cfr.Jaxoss, G., Estudios..., ob. cit,, p-293.
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9. Reaccién abolicionista

Esta corriente cultural tiene el mérito de haber sefalado que en rodo

delito, por leve que sea, hay un conflicto con historia, y en el trato sacri-
ficial, un obsticulo para comprenderm. Su esfuerzo por desacralizar la
idea de delico y de castigo es pareja con la resistencia del derecho penal
2 todo contacto con una realidad de la que coma prestado tinicamente lo
que sea necesario a Jas ilusiones vindicativas de la poblacién. El abolicio-
nismo confronta al derecho penal y le devuelve una imagen de re]igién
secular incapaz de dar cuenta de que con pena al conflicto lo menos que
produce en sociedad es la renuncia al pensamiento. Esta corriente ted-
rica y practica, producto de la misma politica contracultural de los afios
sesenta que dio origen al radicalismo de la teoria del etiquetamiento y
de la nueva criminologia o criminologia critica, es la primera en sefalar
que en la evolucién de la sociedad humana la “anarquia ordenada” de las
comunidades sin instituciones centralizadas es mas, pacifica que todo lo
que puede acontecer en las que se caracterizan por €l Estado, Ia domina-
cién politica y la divisién de clases®. Sin quedarse paralizado a la espera
de un cambio radical, ¢! abolicionismo establece un programa para redu-
cir sufrimiento punitivo; aunque las condiciones de época cambiaron en
todo el mundo a E‘wpr de 1a solucién penal, incluso en los paises escandi-
navos, de donde proceden la mayoria de los abolicionistas.

Algunas propuestas distintivas de este pensamiento son las siguien--

tes: cambio en la rigidez técnica del concepto de delito por el desitua-
cién problemitica’; mayor grado de conocimiento mutuo de las personas
involucradas en el conflicto; quita de poder a las personas que son reque-
ridas pata intervenir; vulnerabilidad de la policia, juecesy fiscales ante la
sociedad; alternativas a la prisién; uso de valores donde la aplicacién de
dolor resulte una idea extrafia. Sin la obsesién por la culpay el castigo,

29 Up reciente desarrolio del abolicionismo en el cuadro general de la criminologia
critca, en VAN SWAANINGEN, R., Perspectivas europeas para und criminclogia critica,

ob.dit., p- 176y ss.

30 Scueerer, S.,"Hacia el abolicionismo’, ob. cit, p. 23.

i
t
‘
i

HACER SUFRIR
275

el abohc_lonismo propone que los delitos se traten como conflicros ent
partes sin pensar en la respuesra punitiva mas que frente al fraca (;e
un ‘arreglo”. Ello no obsta al reclamo de la abolicion del siscemn 501 X
su totalidad, pues —como sefala Louk Hulsman— las penas so?‘tpena' o
sin senci_do, penas perdidas que deben abolirse?!. Las razones de Zﬁzngos
que el sisterna penal en su conjunto causa sufrimiento innecesario ; Otn
desigualmente repartido y expropia el conflicto a la victima, que ’u Sd::l
II'lt.lda frente al hecho que la afecra. ;Cudles serian los efectos’c‘lqe la qbel'a
i:lon de poder punitivo? Los abolicionistas responden: la climinaci?’)nodlc;
os problemas aéoaad.os con el sistema, como la fabricacién de personas
culpable?s, la estigmatizacion de pristoneros, sospechosos y condenad

la marginalizacién de grupos enteros de poblacién vulnerable y, ﬁmc;):—’

' me e .
ntalmente, la reduccién de dramatizaciones mediiticas que publicitan

la solucidén sacrificial. La ausencia del sisterna penal estatal, con sus es
mas d_e interpretacién reduccionistas y soluciones estereo’ti adas bq%u’i_
pos%b.xlidades de otras soluciones para la situacién problegw.zitic;-a o,
posicionales, terapéuticas, asistenciales, etc. Ello no significa la re;uizn?‘
a otras formas de coercidn, como la policial por ejemplo, para el ma o
dfz los conflictos y situaciones no deseables. A largo plaz:) propone ctal.ej(‘)
biar el pensamiento general respecto al castigo y reemplazar el sist m
carcelario?2. A corto plazo, derribar los muros que no sean necesa ios y
humanizar las distintas formas de detencién y aliviar el sufrimi o o
la auroridad hace padecer a los detenidos. e

Aun imi 1¢1 yes
quedebeaclararse que elmovimiento abolicionista no es una teorfa

aca 1 i , 0
bada ni homogénea, podrian suscribirse sus postulados principales a

condlc%én de senalar, como déficit importante, la renuncia 2 interesar.
en el. sistema de doctrina para la interpretacién de la ley penal bajo S?
dominio de una idea reductora de poder punitivo. No es menos relevi .
a los fines de la abolicién, el conocimiento critico de la dogmitica 'uric?' -
penal que el que se dene del sistema concentracionario, en tantc;] juecl::
.

3 H i
uLsMan, L.y Berwar e Cevss, |, Sistema penal y seguridad ciudadana: hacia

una alternativa, ob. cic., p-43 y ss.

32 MaTHiesew, T., Juicio a la prisién, ob. cit., p- 229y ss.
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de la argumentacién juridica y dar batalla en ese rerrero, por recorcido y
escoldsrico que sea, constituye una poderosa herramienca igual de valiosa
para el trabajo de reducir o eliminar sufrimiento innecesario. Tanto la
prisién como la selectividad por la vulnerabilidad se evitan cuando una
senrencia absolutoria se dicta fundada en la atipicidad de una conducta,
su justificacién como derecho o pof una causa de inculpabilidad. La
batalla forense es otro campo de lucha para Ja abolicién de trato sacri-
ficial, que es al lugar donde la culmra profesional, que se ensefa en las
escuelas de derecho, dirige su mayor empeio.
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1. En la retribucion y en la prevencion general positiva

La esencia en todo castigo es la retribucién. ;Qué significa esta
frase que desaparece en la confianza y reaparece con el abatimiento del
penalista frente a Ia realidad? Cuando la filosoffa politica racionalizé
la necesidad de castigo como necesidad inevitable para que la sociedad
humana exista no imagind otra funcién positiva distinta a la defensa de
la sociedad que el delito pone en peligro. Con independencia de cual-
quier otra utilidad que se le quiera encontrar a la penalidad, la primera de
todas es hacer posible la sociedad humana. No importa que esto sea tan
falso como la tesocializacidn del delincuente o la prevencién de delicos
mediante amenazas de sufrimiento o de muerte. Sirve, de todos modos,
como cualquier otra creencia falsa que influye en los destinos humanos
haciéndolos mis sombrios y pesados. La pena, como mal que una auto-
ridad soberana obliga a sufrir o morir —a alguien o a un grupo entero—
para salvar la sociedad, no sélo es lo que hace a la venganza recributiva: es
el fundamento mismo de la autoridad permanente, es decir, del Estado
en tanto monopolio de la violencia legitima sobre poblacién que habita
un territorio politico. Lo imaginario en esta elaborada creencia estd dado
por la relacién inequivoca de incondicionalidad entre pena publica y
sociedad humana. Con la informacién etnogrifica disponible, esta rela-
ci6én entre pena ptblica y sociedad posible no podria aplicarse mis que
a un pequefio fragmento de la vida social del hombre. Sin embargo, el
castigo como institucién que evita la guerra de todos contra todos se
mantiene firme como dogma en el derecho penal antes de cualquier
consideracién utilitaria. La primer y principal legitimacién de pena apa-
rece con la legitimacién de una autoridad para mandar y obligar a otros.
No hay soberanfa punitiva sin Estado porque la norma juridica peénal
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tiene su origen junto a fa autoridad cenrralizada permanente que nace
de la divisién social. La pena desnuda de cualquier ucilidad hace posible
|a existencia humana en la recribucion vindicativa que impide caer en vio-
lencia salvaje La clave de la pena priblica se encuencra antes que nada en
su fundamento politico: el castigo importa en si mismo para que hom-

beS ¥ mujercs no se matern uitos con OTros.

En este esquema, pena retributiva es equivalente a venganza ptblica
y razén para el progreso civilizarorio frente a la violencia interminable
de 1a venganza privada que impide toda co-existenciz. Si la naturaleza
en todo castigo es la venganza recributiva, lo es porque alguien tiene que
sufrir o ser destruido para que la sociedad viva. Por eso, la pena retri-
butiva es un fin en si mismo y el derecho penal la bautiza como “teoria’
absolura. La venganza en manos de Ia autoridad es condicién esencial
para la paz social, la sodedad civil y el estado racional. Como mal que
alguien tiene que padecer para bien de rodos, la retribucidn no puede evi-
tar identificarse con la prevencion general positiva. Por la misma razén,
tampoco la venganza puede desligarse dé otra institucién que de haber
sido mejor- estudiada en su época hubiera causade estupor a la fe ilas-.
trada. Conocida primero en la antropologia y sociologfa de las religiones
y més tarde por li-etnografia de la segunda mitad del siglo XX, la ven-
ganza sacrificial también pertenece al mundo de la sociedad salvaje como
mal para alguien que beneficia a todos y con fas mismas caracteristicas de
selectividad que la venganza publica. La politica de igualdad social bajo
la que viven los salvajes impide fa emergencia de la autoridad, asi como
también de la figura de enernigo interno. Ello no impide a los salvajes
la eleccion consciente del sacrificio ante problemiricas muy diferentes
las del delito —para el cual la norma de reparacién es la regla. Demandas
emocionales vindicativas encuentran salida en la destruccién de la fuente
humana que identifican como causa del peligro y a la vez como vehiculo
de pacificacién. No es vilida la objecién que sefiala que en el sacrificio
primitivo se destruyen vidas inocentes, a diferencia de Ia v,enganza,civili'
zatoria que destruye-vidas culpables. Pues en uno y otro caso la destruc-
cion de vidas para refundar una sociedad en peligro de existencia se hace
siempre ;dentificando humanos vulnerables al trato sacrificial. Encre los
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salvajes, nin i imi
1 jes, ;unos y mujeres, molestos, criminales o prisioneros de gue
o n > ‘ € ! Ira;
a gwi izacién, mediante la invencién de rodo ripo de enemigos int
nos. Es 16 1 : i1 .
a eleccién a partir de la vulnerabilidad y la creencia de que un

mal deb i i
al « e ser respondido con otro equivalente lo que emparenta la
ptiblica con el traro sacrificial. pen

Por otra parte, 1 i
e, la soc i 16 indi
 Dor o _pI 2 ' iedad estatal antigua conocié indistintamente
Tl lcxa:i contra inocentes y criminales. En cualquicr €aso, tien
en comun la destruccién par; 1 : o
a salvar la co-existenci itiel
. ] iz. Esto tildmo es ]
rimero 1IpCio oo,
fad : que delzlecta [a de_scnpqon de la masacre estatal como manifes
on ex iti i
j ‘ _trema e poder punitivo: que un grupo, siempre responsable
e un injusto, mejor o peor definitivo por la norma de exterminio, deb
morir 1 i 1 i6 e debes
moric par?u ql: la sociedad viva. Si la prevencién general positiva le debe a
egel sn 10
" g}ra o n am:;nto i‘.s porque el filésofo de la racionalidad inmanente
stado entendid a la pena co
mo un-mal en respuesta a
; ; : otro mal
reafirma 1 1l4 j T
reatie 113. s_oc1eda_ld - Sin embargo, filésofos y juristas intentaron cog la
. 1g nza lo imposible: volver racional lo que es eminentemente irracional
n lo i V .
S s C;lsuntos humanas, se viva con Estado o sin él, la irracionalidad no
e puede imi i i
Lap. : suplr_'(limcxlr :[-nals que por fuerza de ignorar la naturaleza humana
urracionalidad de la venganza ifici - .
sacrificial es lo mas
. erturbador
enfrenta la docrrina penal ; .
_ al cuando se postula culeural
3 uralmente como -
reso fi i o
g rente al salvajismo de la venganza privada. Es decir, lo contrago a
reconocer que la civilizacién reemplaza una institucién salvaje irracional
o i irraci i .
por c;t:a ;gu;lr;ente irracional. Lo cierto es que lo irracional que susti
tuye [a sociedad con Estad i
o no es la venganza privad ' i
} : a que nurnca existid
mds qu fa ali 151 ;
: c]{ e como fantasia alimentada por visiones antropolégicas.de lo sal
vaje. 1bli i A ‘
je. La venganza publica no proviene de un salto eivilizatorio frente a
un .
da. inexistente crueldad con causa en la guerra primitiva de todos contr
todo 1 i ‘ .
s, E:lue.s para los conflictos interpersonales entre los salvajes rige la
norma i i ;
porma e mtlercambxo. Para desgracia de fil6sofos y penalistas el castigo
" )
com oy se lo conoce, es resultado de la generalizacién del sacrificio pri I
i ' 1 | -
vo a una escala nunca antes conocida, a Ja que se llega no sélo como

' Heeer, G. WL E, Filosofia del derecho, ob. cir,, p. 109.
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anilestacion ir_rddonal--hamna_sinp@qdamencalmcntc a causa de un

agravamiento del malestar Tnterns porefecto: de-la division. social -3
irracionalidad humana frente al inalestar no desaparece con la civiliza-
cidn, al contrarto, es en esta sociedad donde encuentra el mejor ambiente
para reinar como amo y sefor frente a una cada vez mayor canridad de
conflicrtos internos que una sociedad dividida no deja de producir.

Cuando la ilosofia criticadela modernidad idencificala irracionalidad
sacrificial del siglo XX lo hace porque considera esta pulsién de agresivi-
dad extrema como radicalizaciéon de una razén inscrumental vuelea sobre
s misma. El doble efecto civilizatorio, especialmente de la sociedad capi-
ralista, produciria progreso en ¢l dominio del hombre sobre la naturaleza
como barbarie sacrificial en las relaciones humanas, al excremo de poner
en peligro la humanidad que la razén posibilita. Sélo en el psicoanilisis
la irracionalidad encuentra el lugar al que pertenece: €como pulsién de
destruccién que, junto a la pulsién de vida, nos hace humanos. El costo
que se paga porsu negacién se padece con mas irracionalidad vindicativa,
de la que es muy dificil salir si 2 la vez se espera de la ilusién sacrificial
un beneficio pacificador. Cuanto mayor esfuerzo por racionalizar, mas
ilusién se deposica en la idea de que algo valioso debe perderse para bene-
ficio de rodos, como a Ja persona sana que s¢ le ampura una mano para
salvarle Ia vida. Si esta tendencia domina, menores son las posibilidades
de contencién de im&iqnalidad vindicativa. Por el camino contrario, en

¢l de reconocer que la irracionalidad humana se alimenta con afectos de
desvalimiento y, malestar que crecen en proporcién direcra a la divisién
social, es pos'iblc que el derecho penal encuentre una mejor posicién de
fuerza para cumplir su meta de pacificacién social mediance contencion
de poder punitivo. Serfa otra vana ilusién sustitutiva de graves con-
secuencias que se csperase de la desaparicién de la sociedad de clases,
o incluso del Estado, una vida sin delito. La criminologia critica hizo su
mejor aporte al sepalar que el mayor peligro para la sociedad proviene
de 1a reaccion frente al delito. Pero ¢l salto cualitativo logrado por este
nuevo horizonte de conocimicnto fue empanado por dos deducciones
equivocadas: que el delito es una invencion de la sociedad de clase y que
por su abolicén desapareceri automiticamente toda respuesta punitiva.

Lasociedad salvaje, escd alli_para restimoniar que en la igualdad el délito

nd 5616 n& desaparece sino que mmpocorexchiye tratorsacrificial-sobremmmm—— -

personas vulnerables frence 2 conflictos internos con capacidad de pro-
ducir malestar, vivenciado como mal radical. Lo que queda sin resolver,
,

por 1anto, no f:s para qué sicve la pena sino por qué persiste la ilusién de
que en ¢l sufrimiento de otro se obtiene de ello un beneficio.

Sobre la causa de esta creencia no podriamos agregar mis de lo que se
conoce por la critica ideoldgica y el psicoanilisis aplicado a las relaciones
de la auroridad. La fuerza de la ilusién punitiva no descansa en razo-
nes; ésa es la mejor defensa de la venganza retributiva frente a la eritica
Tanto en la vida animica individual como en las vivencias colectivas un:;
pulslién de destruccién, bien humana, se exterioriza en la necesidad de
castigo, propio o ajeno, del que se obtiene una ganancia de placer. Lo que
parece mis significativo en ello estd dado en la relacidn entre vida afectiva
-gue no descpnoce el beneficio psiquico que se obtiene de la necesidad
de ‘autop-unicién— y creencias positivas en el trato sacrificial pablico. La
resistencia del trato punitivo a la erftica es pareja a Iz fuerza de la pulsién
fie muerte que domina la vida animica. Mis presidn ejerce ésta sobre la
ilusién si por ella se espera y se logra un beneficio.

- No deberia subesumarse otra ensefianza que arroja la tesis psicoanali-
tica de las pulsiones. De ser cierta la existencia de una pulsién de muerte
que trabaja para la aurodestruccién con ganancia de placer, una parte del
objeto de estudio del derecho penal y la criminologia debiéra trasladarse

_de la excepcionalidad del delito a la normalidad de la obediencia. Sélo asi

nos .accrcariarnos a la posibilidad de comprender la fuerza de la ilusién
pun‘xriva y la clave de su persistencia y demanda permanente contra toda
critica. Porque si la creencia en la pena se sostiene en su ligazén con la
cxpct:ier?cia inconsciente de necesidad de gozar en el castigo propio que
exterioriza la pulsién de muerte, también la obediencia sc explicaria por
un apego patolégico a la autoridad. Son las oleadas de sumisién incondi-
cional a la ley las que empujan a favor de la solucién sacrificial. Castigo

obediencia son las caras de una misma moneda. En el apego pacolégicz
a la autoridad se anuda ranto la solucién sacrificial como la normali%i-ad
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de la obediencia. Esra especulacién ofrece un marco invalorable para una
posicién del derecho penal frente al traco sacrificial. Si la cura psicoana-
litica persigue como mera reducir la severidad punitiva de la concien-
cia moral que hace gozar en el sufrimiento, no se espera otra cosa del
derecho penal: reducir trato sacrificial para permitir que la agresividad,
la poca que es lanzada hacia afuera en situaciones normales o el exceso en
situaciones extremas, pueda canalizarse a mejores destinos, entre ellos a
la interrogacién y trabajo preventivo sobre las condiciones propiciatorias
de la solucién sacrificial. La experiencia indica que la critica ideolégica
2 los discursos que naturalizan crato punitivo no logra desbarartar la fan-
tasia social de una agresién publica pacificadora.

2.Ideologia penal: la parte por el todo

-Aparentemente, la palabra “ideologia” fue propuesta por el filésofo
racionalista Destutt de Tracy a fines del siglo XVIII para designar 1a
ciencia delas ideas y distinguirla del pensamiento doctrinario cargado de
dogmas y prejuicios. En el inicio del siglo siguiente otro uso se le depa-
raba a este principal significante moderno?. Con la critica conservadora a
los principios de la Ilastracién nacfa el sentido negativo de la palabra que
serfa popularizada por Marx v Engels como falsa consciencia o imagen
invertida de la realidad: las creencias generales relativas a la auroridad y
las relaciones sociales son siempre las ideas que la clase dominante tiene
de ellas. Fl incerés particular se convierte en interés de todos; creencias
de un grupo hegeménico se vuelven creencias generales. No obstante, el
mayor hallazgo de Iz ¢ritica ideoldgica fue que las creencias no caen del
cielo. Para tenerlas por verdaderas, las ideas sobre la sociedad no pueden
sino partir del andlisis de las condiciones de vida material de los hombres.
Mis dudoso resulta que la creencia (politica, legal o religiosa) sea tenida
Gnicamente como reflejo de la estructura social. Marx y Engels nunca
negaron el papel relevante de la subjetividad humana para conservar

2 WiLriams, R, ob. cir., p. 170.
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el orden social o para cambiarlo. Desde la publicacién de La Ideologia
Alemana (1845-1847) el tema ocup6 la atencién de pricticamente todos
los campos de las ciencias sociales (historia, teoria politica, filosofia,
derecho, psicologia, antropologia, arte, etc.} y hasra el presente no parece
haberse perdido el interés por la ideologia®. Nada podriamos agregarala
critica ideoldgica de las creencias dominantes en materia de autoridad y
relaciones saciales de subordinacién. A

Distinto es el caso de las creencias profesionales y comunes sobre el
delito y la pena. Sobre lo que se quiere volver para llamar la atencién es
sobre un asunto escasamente tratado en materia de creencias y repre-
sentaciones mentales. Nunca dejé de preocupar la razén por la cual una
representacién falsa de la realidad es igualmenre creida sin importar la
denuncia mejor documentada. La pena no disuade, no previene nada,
no interrumpe agresiones, no resocializa, pero aun asila ley y la doctrina
interpelan al sujeto en favor de la creencia sin encontrar resistencia. ;Qué
es lo que hace que algo falso sea vivido como verdadero? ;Qué defensa
opone el hombre a la critica racional de sus creencias? En particular, y por
lo que interesa a esta investigacién, ;de dénde obtiene la ilusién punitiva
sacrificial su fuerza para ser creida después de dos siglos de critica sis-
temérica? Mis afin, ;por qué la conciencia de lo falso en las creencias
sobre la pena no es obsticulo para experimentar la ilusién como si fuera
verdadera? Cuando se trata de creer en la autoridad punitiva; es dificil no
volver, nuevamente, la mirada sobre el psicoandlisis:

El hecho de que 2 menudo la gente no sea capaz de comprender el fun-
donamiento de la sociedad o su propio papel dentro de ella se debe no
sélo a un control social que se niega a contar la verdad, sino también
a una ceguera cuyas raices se encuentran en la propia psicologia de las
personas.*

.} Especialmente en la dltima década, Zizex, S., Ideologia. Un mapa de la cuestion,
ob. cit., p. 7 y ss.; Eacreron, T, Ideclogia. Una introduccion, ob. cic, p. 19 y ss.

4 Aporno, T. W.y otros,"La personalidad aucoritaria.. ., ob. cic., pp. 155-200.
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Elprimer_concacto de la criacura humana es una figura de auroridad

signicos construidos socialmente alimentan y posibilican la vida incerior,
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hostilidad. De modo ﬁn{ilﬁg’o:“en‘ia‘vida*adulta esa figura es ocupada por

la soberania punitiva, porque de toda autoridad se espera violencia pero
rambién proteccién. A esca alrura de la cririca ideoldgica, resulta evidente
que las ideas que representan a la autoridad punitiva y lo que la auroridad
hace creer del fenémeno del delito y la pena se vivencia independiente-
mente de si ellas son una ilusién o si son verdaderas. La autoridad pare-
ciera poseer una cualidad enigmitica por la cual harfa creer cualquier
cosa que se propusiera®. Pero no es seguro que sea asi. Hay limices para
l2 obediencia, como lo demuestra 1a lucha de clases y la revolucién social
y politica tanto en la historia moderna como cn el presente. Sin embargo,
ninguno de los mis grandes procesos de ruptura con creencias tradicio-
nales 0 modernas pudo acabar con ¢l reinado de la ideologia punitiva.
No hay revolucién que no haya tenido al escenario punitivo del antiguo
régimen como motivo de agravio general y su abolicién como promesa de
humanidad. No obstante, en todos los casos el campo concentracionario

fue la herencia sacrificial del viejo trato patibulario. La autoridad punitiva

aparece revestida de una condicién de inexorabilidad para que la socie-
dad exista. Es cierto que una ilusién sacrificial ofrece mayor resistencia
cuando pierde magnerismo en situaciones revolucionarias que cuando
seforea la normatidad, pero siempre la situacién exeraordinaria favorece
el exceso de fe punitiva. Este es el caso de la ideologfa penal.

La doctrina de la pena en ranto trato cruel para bien de la sociedad

es ideolégica si f;or ello se endende la promocién de una creencia orien-
rada a la accién ruinosa al presentar lo falso como verdadero, la crueldad
como “bello trato™. La racionalizacidn de la pena para que exista socie-
dad puede asimilarse a |2 conducta de poner seales de auropista en un
camino sinuoso de montada. ;Dénde arraiga esta disputa de seatido?
- Pen_a","castigo","sacriﬁcio" son palabras que por el hecho de ser materiales

5 SiLoTERDUK, P, Critica de la razdn cinica, ob. cit, p. 30.

6 También como medicina para el alma enferma, en PLaTén, Gorgias, ob. cit., 476 ¢

rior. Ellas pertenecen al campo ideolégico porque las palabras en roda
su elasricidad, entonacién expresiva y acentos de orientaciones diver-
sas acompanan a toda la creacién ideolégica en general, y justamente
ésta es la razén que hace vivo y cambiance al signo ideolégico, también
como medio refractante y distorsionador de la existencia’. En este sen-
tido, ideologia no debe confundirse con ideologia dominante, como lo
demuestra la descripcién etnogrifica que identifica culeuras sacrificia-
les salvajes sin observar divisién social. Para convertirse en ideologia el
discurso punitivo dene que imaginar relaciones reales donde no las hay
{(pena = existencia social), pero éstas no necesariamence tienen que ser
relaciones de dominacién. Destruir una persona vulnerable para bien de
la sociedad o destruir al otro para que viva la ley® puede pensarse como
una solucién sagrada o racional, segiin se trate de una sociedad salvaje
o una sociedad de Estado, pero la estructura de sendmiento que natu-
raliza trato cruel, en uno y otro caso, le debe menos a razones piblicas
que a potentes mociones pulsionales que aquelia creencia pone en movi-
miento. La sociedad humana invierte un enorme esfuerzo tanto en ideas
como en afectos para su infelicidad y padecimiento. El caso del sacrificio
punitivo es ejemplar. -

El malestar que envuelve al crimen, la pérdida irreparable, el accidente
fatal que no encuentra explicacién son conflictos propicios para canalizar
ilusiones pacbularias y vivenciar la solucién vindicativa como respuesta
verosimil - culeuralmente condicionada. Se hace hincapié, volviendo a
Acistéreles, en que toda ideologia, aunque no sea un sistema coherente,
tiene que ser plausible para ser creida. El elemento de verdad en todo cas-
tigo reside en el malestar irrevocable que suscita un conflicto real o ima-
ginario que lo tiene por causa y en la satisfaccién sustitutiva que ofrece
a cambio. Una doctrina es eficaz si a la vez resulta atractiva y lo bastance

7 Vorosuinov, V. N, El marxismo y la filosofia del lenguaje, ob. cic, pp. 49-52.
8 Expresién ucilizada por Baorou, A., Teoria del sujeto, ob. cic., p. 199.



286 ALEJANDRO ALAGIA

“real” para identificarse con ella en la vida prictica cotidiana: "Las ideolo- '

gias dominantes pueden conformar activamente las necesidades y deseos
de las personas someridas a ella, pero también deben implicarse signifi-
cativamente con las necesidades y deseos que la gente ya tiene, caprando
esperanzas y necesidades genuinas™. La doctrina de la pena estd sobre-
impresa en la experiencia viva de rodos los dias.

La ideologia en general interpela sujetos construyendo una identidad
singular y colectiva. Con auxilio en el beneficio psiquico del castigo pro-
pio o ajeno, la poblacién internaliza que sin trato cruel no hay sociedad
posible. Fue Althusser el primero que desde el marxismo sefiala el conte-
nido afectivo e inconsciente de toda ideologfa dominante!?. La creencia,
para ser’ eficaz, debe ser lo suficientemente pldstica para dar con todas
las combinaciones posibles de razén y pasién. Tiene que sintonizar con

_cl deseo o la esperanza aunque ello contradiga la realidad y la distorsién
sea fuente de otros males mayores futuros todavia no generalizables ni
inmediatos. La reotia afectiva de la ideologfa abrié nuevos campos de
investigacién. La interpelacién ideoldgica rios hace ser lo que somos es una

~ afirmacién que el psicoanilisis suscribe, especialmente si proviene de
una lectura lacamana de Freud!. Ser “subjetivado” es ser “sometido’, que-
dar sujeto. Bajo esta condicién la ley estd tan profundamente inscripra
en los sujetos, tan fhtimamente ligada al deseo que voluntad se con-
funde con autonomia o libertad. Baruch Spinoza recuerda que hombres

y mujeres combaten. por suesclavitud como si combatiesen por su libe-

racién haciendo de los deseos del amo los suyos propios!2.

¢ Eacieron, T, ob.dt, p-33.
10 AyrHusser, L., Ideologia y aparatos ideoldgicos del estado {notas para una inves-
tigacién)’, en La filosofia como arma de la revolucion, ob. cit., p. 97 y ss.

I Especialmente en Lacan, |, "El estadio del espejo como formador de la fundién del
yo (je) ta.l como se nos revela en la experiencia pstcoana.hnca en Escritos I, ob. d.,
pp.- 86y ss. -

12 Spmvoza, B, ob. cit., pp.41 y 42; como una de las cuatro formas “puras” de aurori-

" dad, en Koyéve, A., La nocidn de autoridad, ob. cit., p. 43.
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¢Representa este giro la muerte del sujeto, prisionero de un mundo
imaginario alimentado con el discurso del Qtro? En principio, para el

“psicoanilisis esto es incontrovertible si por sujeto se endende una enti-

dad cuya naturaleza es la autonomia y racionalidad. La vida humana
es efecto de estrucruras, incluso y fundamentalmente inconsciences:
‘circunscripcién social” para fa antropologia,‘jaula de hierro” parala socio-
logia y "discurso amo del otro” para el psicoanilisis atrapan a hombres
y mujeres a estructuras materiales y subjetivas de un orden total, pero
no por ello pierden toda posibilidad de eleccién y cambio de posicién.
Que el sujero sea efecto de aquellas determinaciones no necesariamente
significa que sus acciones, modos de conciencia y deseos se encuentren
completamente afecrados por las relaciones de poder ni por el incons-
cience. El marxismo postestructuralista es la corriente cultural que mis
ha contribuido en este tltimo tiempo a teorizar esta perspectiva que tiene
a Alain Badiou por uno de sus representantes, y cuyo punto de partida
bien puede sintetizarse en lo siguiente: “En la historia sucede siempre
mids o menos lo que esti contenido en los datos previos {...) Sobre este
mds o menos se encuentran [os hombres™3.

Los verdugos y burdcratas del campo de concentracién reducen a sus
victimas a animales destinados al matadero, pero los testimonios de los
sobrevivientes demuestran el esfuerzo inaudiro por resistir la investidura
sacrificial de ser para la muerte. En las peores situaciones rambién hay
eleccion. En esta perspectiva el sujeto no es efecto incondicional de las
estructuras. Al contrario, plantea que la idea de lo humano es algo
que surge de Ias estrucruras pero que supone a la vez acontecimientos
de ruptura que dan cuenta de fendmenos de creacién, novedad y curald,

13 Esta imagen corresponde a Koserieck, R., Futuro pasado, ob. cit., PP- 255 y 256,

citado por Partr E., en”El marxismo postestructuralista y Ia ceoria del (no) sujeto”, -
ob. cit., p. 30. '

14 Bapiou, A, El ser y el acon tecimieﬁta, ob.cic., p-434.
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También es posible que Ja_ideologia tenga menos peso en la vida cori-

Si uno de los secretos del dominio de la pena rad:ca enla dependencm
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haga la necesidad regulada por la eleccion del mal menor: ¢s mejor estar
vivo y obedecer que estar muerto. La observacién antropoldgica fa con-
vierte en tesis bajo el nombre de “circunscripcién ecolégica” para explicar

el origen del Estado y que la ceoria sociolégica del costo- -beneficio con- |

sideraria como eleccién racional’é. En este sentido, los afanes de la vida
humana en sociedad parecen tinicamente posibles como resultado de una
transaccién més o menos penosa entre el deseo y las exigencias de la rea-
lidad externa. Por esta idea, la ligazén afectiva —amor incondicional— de
la poblacién con la autoridad y sus pricticas pierde relevancia a favor de
una relacién sostenida por conveniencia mientras la fuerza de la situacién
se presente irresistible. En la historia los pueblos han soportado mis a
Iz autoridad de lo que la han amado. Si es racional contentarse con una
ambigua mezcla de miseria y placer marginal en una situacién desfavo-
rable, es igualmente racional rebelarse cuando las privaciones tienen cla-
ramente un peso mayor que las gramﬁcaaones y cuando parece probable
que con ello, en un futuro, las gananc:as serdn mayores que los padeci-

mientos. Esta tesis podria tener razén para los casos de resignacién roral

y esperanza radical, pero la vida en su mayor parte sélo excepcionalmente
discurre entre esos-extremos. Incluso la pasividad como la rebelién no
parecen depender tnicamente de la estrategia racional de los participan-
tes, aun cuando la docilidad politica del pueblo tenga muchas veces como
causa menos la mterpelac:on ideoldgica que la preocup:icmn porque el
salario alcance hasea fin de més. El psicoanilisis revela que no son racio-
nales las poderosas fuerzas que sé rebelan en el individuo contra la tirania
del ideal de yo cuando ellas se vuelven excesivamence insoportables para el
yo, y es probable que algo igual acontezca en la relacién del sujeto con la
autoridad externa tanto en la sumisién como en la revuelra. '

15 Asgrcrompie, N I—hu..S yTURNER, B., La tesis dela ideologia dominante, ob. cit.,
‘pp- 213 y ss. . .
6 ELSTER, ], Tuercasy torniflos. Una introduccion a los conceptos bdsicos de las ciencias

sociales, ob. cit, p. 31 y ss.; Ulises y las sirenas. Estudio sobre racionalidad ¢ irraciona-
lidad, ob.dt., pp. 34 ¥ 35.

emocional-cona- aucondad esal hgazon.nunca dqa deserambivalente, no
falta en ella, tampoco, hostilidad y rechazo. Por ello, el poder ideolégico
que refuerza la solucién vindicativa también contribuye a combatirla.
Si normalmente no acontece es porque la sumisién 2 este imaginario
recibe un permanente apoyo de fuerzas libidinales. Sin embargo, estas
fuerzas inconscientes que invisten representaciones de trato cruel —auto
v heteropunitivas— son las mismas que impulsan a su rechazo: "Si ama-
mos y deseamos la ley, también acariciamos una intensa animadversién
haciz ella (...) en este sentido el poder que sostiene la civilizacién tam-
bién contribuye a descruirla™7. '

La solucién vindicativa es una solucién de compromiso, defensa con-
tra la anguistia insoportable, respuesta imaginaria para afrontar y resolver
problemas reales al precio de convertir esa defensa en otro grave pade-
cimiento singular con iguales consecuencias sociales'8. Si la ideologia
de la°'pena es ¢l muro que se levanta conera la fantasia de la violencia
mimética que impide toda sociedad, sus efectos reales se hacen sentir
como si se viviera aplastado por una montafia de ladrillos divilizarorios.
La clinica psicoanalitica puede atestiguar que del sufrimients neurético
grave se sale atenuando el rigor de la ley subjetiva internalizada. No es
absurdo, entonces, esperar un aligeramiento de la carga sacrificial cuanto
mais libre se esté de los discursos que versan sobre la muerte y el sufri-
miento reconciliador. Pero para que ello sea efectivo primero habria que
reconocer la dimensién de goce que hace de la solucién sacrificial civili-
zatoria una ideologia de la vida coridianal®. Antes que el psicoanilisis
descubriera en la clinica el beneficio psiquico en la defensa autopunidiva,
Nietzsche hacfa derivar la pena de un sentimiento reactivo de venganza

17 Eacreron, T., Heologia. .., ob. cic., p. 228..

18 Ladefensa extrema siempre es seiial de mala salud psicofisica, 2 causa deun conflicro
insoportable en el que no se esté consciente de lo que acurre, Wmmcorr. D. W,
- La naturaleza humana, ob. cit., p. 79.

19 [ lectura lacaniana sobre el beneficio en la pulsién ‘de muerte, en Lacan, J., La
ética del psicoandlisis, Libro 7, ob. cit., p. 248 y ss.
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y se pregunraba c6mo el dolor de otro puede resultar pacificador. Llega a
comprender la cruel ecuacién pena infligida = dolor sufrido al incroducir
un tercer término: el placer que se experimenta al infligir o contemplar
dolor:":Cémo el bacer sufrir puede ser una reparacién? He aqui lo que le
falca a la mayorfa de las teorfas: demostrar hasra qué punto de vista hacer
sufrir provoca placer 20,

3. Apegos patolégicos a la autoridad

St en situaciones normales, por fuera de agravios extremos de autori-
dad punitiva, la poblacién de un pais no ofrece resistencia a las ilusiones
sacrificiales de la antoridad como a la cultura profesional y medidrica que
la asiste, ;a qué debe su energfa esta servidumbre subjetiva? El concepto
de apego patolégico al discurso de autoridad puede ser de gran urilidad
para conocer la resistencia a la critica y al cambio en la manera de relacio-
narnos con el conflicto. No hay representacién ni idea que no esté ligada

~-a-un monto-de afecto o emocién; éste es otro de los grandes descubrimien--

tos dél ps;coanahms para los procesos mentales tanto inconscientes como
conscientes y que en Jas tlmas décadas a la teorfa politica le ha sido de
utilidad para la erftica 1deolog1ca de los concepros. Las razas no existen,
son una construccidn al igual que la idea de nacién, pero contra viento
y marea estas creencias forman parte de un sentido comin-por el-que
todavia los hombres viven y se matan. No es muy diferente la situacién
para la ilusién sacrificial. Parece que rodo lo que el proyecto de la modes-
nidad relegara a la periferia de la vida humana por irracional (la emocién,
el afecto, la pasién) ha retornado al centro de la escena, y muy mal se
hatia en no contar con ello, porque —como se sabe ahora— no dlcanza
con acuerdos discursivos para ligar creencias y motivar acciones, La iden-
tificacién con creencias punitivas provendria de un apego emocional, de
lo que e conoce suﬁaente por las poderosas mociones vindicativas que
se movilizan enla’ respuésta sacrificial. Por el momento, parece no haber

2 Nigrzscus E, La genealogia de la moral, ob. cit., p. 75.
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camino més prometedor que este para la comprensién de la persistencia
de la ilusién sacrificial. Las investigaciones sobre el panico moral reali-
zadas en la década del sesenta del siglo pasado no subestimaron la fibra
emocional que sacuden las campanas estatales de pena y orden, tanwo en
lo que afecta a la poblacién como a los agentes de criminalizacién, pero
no salen de la critica ideoldgica tradicional?.

Es cierto que las ilusiones punitivas son profecias que se cumplen:
“si los hombres definen las situaciones como reales aunque no lo sean,
las consecuencias son reales”. La pena no salva la sociedad de su aniqui-
lamiento, pero basta con creerlo para levantar guillotinas y campos de
concentracién. Este ha sido siempre el problema de la servidumbre sub-
jetiva. No alcanza la denuncia de la autoridad politica, académica o del
monopolio medidtico cuando apelan al miedo o al terror para justifi-
car castigo. En el fundamento juridico-politico del mito moderno de la
inexorabilidad del castigo para que la sociedad exista no faltan recursos
emocionales para atemorizar con la amenaza de caos, guerra de todos y
venganza homicida ilimitada. Pero este conocimiento deja sin responder
por qué la poblacién cae repetidamente en la trampa de la ilusién puni-
tiva e incluso de ella obtiene un goce sustitutivo.

4. Amor al castigo

Para que la sociedad viva alguien tiene que padecer es el lema de una
creencia sacrificial heredada de la sociedad salvaje masificada en la socie-
dad punitiva. De no existir alguna fuerza emocional ligada a aquella
creencia, no podria seguirle tampoco un beneficio de la misma natura-
leza que haga posible la persistencia de la solucién punitiva en la vida
humana. El psicoandlisis detect6 una pulsién de muerte que trabaja muda
en la vida animica para la autodestruccién y la agresividad, de [a que
se logra una ganancia de placer y cuyo agente es el ideal de yo, herencia

2 Youns, ] "El panico moral. Su origen en L resistencia, el ressentiment y la rraduc-
cién de la fancasia en realidad’, ob. it p. 7 y ss.
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o cemmdeuna figura de autoridad siempre ambivalente, amada y hostil. Sevuelve

o ol

sobTe ¢l goee sustithtive que ofrece el tratompun itivmporqucrallifp‘ucdc
"enconcrarse una razén de la aparente faralidad de respuesta sacrificial en
la vida social. No se trata de un goce cualquiera, Su particularidad esci
dada porque es un beneficio que ofrece la autoridad; no es maFerial sino
subjetivo con efectos reales, como hace el ideal de yo {inconsciente) con
la necesidad aucopunitiva para encontrarle al yo un bienestar en el pade-

cimiento.

Las comparaciones de realidades diferentes siempre resultaron equi-
vocadas cuando las reglas que gobiernan un sistema se aplican mecini-
camente para explicar otro: la sociedad como un organismo, la auroridad
y las relaciones sociales a imagen y semejanza con el orden naifural. Pero
en el caso de hombres y mujeres en su relacién con la auroridad no es
improbable que esa instancia inconsciente, castigadora, que subroga ala
autoridad parental y a la que el yo estd ligado por emogiones ambivalen-
tes de amor y hostlidad encuentre en }a autoridad punitiva externa una
figura que la representa en la vida consciente. La compar._aCx()n siempre
puede parecer forzada, pero a fin de cuentas se trata de la vida animica de
una persona en relacién consigo mismo y con otros, entre ellos !a auro-
ridad - De cualquier modo, ese apego emocional con una inscan.aa casti-
gadora interna de Ja qli'e.sie obtiene un goce no podria dejar de 1nﬂuu" en
la vida del hombre sino como poderoso entrenamiento para naturalizar
ilusiones sustitutivas que parten de figuras de autoridad del mundo exterior.
Freud mismo comparé la investidura libidinal del nifio a las figuras de
autoridad paternal con la investidura libidinal que la masa deposita en
un conducror que hace las veces de ideal de yo de todos y cada uno?2. En
Ia vida animica del individuo el otro es “con toda regularidad” modelo,
objeto, auxiliar, enemigo y, por eso mismo, la psicologia individual —con
toda legiimidad, dice Freud- es simultineamente psicologia social®.
El individuo deposita, primero en sus progenitores y mis tarde en la

2 Fnrguo, S., Piscologia de las masas y andlisis del yo, ob. cit., p. 110.
B Ibid. p. 67. -

&
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nes Tibidinales, una imvestiddra con cnergia amoross . Bl Tetro o quiebre
de esta investidura, por ‘¢l conerario, cuando su objeto es una auroridad
externa puede dar lugar 2 una angustia de panico y descomposicién de la
masa, fenémeno equivalente al de la anomia social que deseribe fa socio-
logia?*. En el origen de esta investidura libidinal de objeto estd el proceso
de identificacidn que es Ja mds temprana exteriorizacién de una ligazén
afecriva con otra persona cuyo presupuesto estd dado por el hecho bio-
légico, como repetidamente insisce Freud, del prologado desvalimiento
de ]a criatura humana ante el mundo exterior, por su farga dependencia
de los progenitores y por el complejo edipico. Cuando éste se clausura
produce la incroyeccién del objeto como ideal de yo —conciencia moral— y
agente de represién y autocastigo. De modo que, asi como el psicoani-
lisis puede decir que el ideal de yo es el heredero del complejo de Edipo,
del apego emocional a la ilusién punitiva puede decirse, también, que es
herencia de un entrenamiento y socializacién normales. ;Por qué orra
causa las personas estarian dispuestas a vivir en la subordinacién, en la
obligacién de padecer trato sacrificial para el bien de la sociedad Yy esperar
de ello un beneficio o alivio psiquico? ;Por qué los hombres —como decia
Spinoza— se esfuerzan en su servidumbre como si fuera su salvacién?

Para estas observaciones, entonces, importa menos el contenido de
verdad o falsedad de los discursos de autoridad que la auroridad con-
sidérada como objeto de investidura libidinal o de apego -emocional.
En pocas palabras, la poblacién puede encontrar alivio en el sufrimiento
ajeno cuando a una auteridad se la inviste de suficiente apego emocional
y sela reconoce por su efecto pacificador frente un malestar colectivo que
pone en peligro la sociedad en cuanto tal. Porque toda figura de aucori-
dad de la que parten las idendificaciones tiene como cualidad fa de ser
agences de proteccién y cuidado, razén por la cual puede comprenderse
la gravedad de la angustia frence a lo ominoso, es decir, cuando la autori-
dad se vuelve homicida. '

» Tbid, p.92.
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5. El limite de la razén

Entre 1960 y 1963 Stanley Milgram llevd a cabo en la Universidad
de Yale una serie de experimentos de psicologia individual y social que
tenian como fin establecer hasta dénde y bajo qué condiciones las perso-
nas estarian dispuestas a practicar castigos fisicos a otros?. El resultado
fue desalentador. Una proporcién muy alta de voluntarios mostr6 una
extrema obedienda 2 las érdenes de tormento por vehementes que fue-
sen los ruegos de las victimas. La conclusién no fue menos inquietante: el
factor decisivo para el cumplimiento de la orden no era su motivo sino en
el hecho de que se origina en una autoridad?. Es el apego afectivo a esta
figura con mando lo que convertia a los voluntarios en leales agresores,
como si la figura de autoridad que subroga el ideal de yo tomara forma
humana en el mundo exterior. El psicoanilisis hace un aporte decisivo en
la interpretacién de por qué creemos y hacemos lo que creemos cuando
sefiala que en la pulsién de agredir, en perjuicio de uno mismo o de otros,
no falta una cuora de goce y alivio psiquico. En el lazo libidinal con la
autoridad se espera un beneficio sin el cual no puede.producirse la obe-
diencia sacrificial. Que las creencias y pricticas sacrificiales no depen-
den tinicamente derazones lo pone en evidencia el experimenco:“Si bien
muchos sujetos toman'la decisién intelectual de no aplicar més descargas
eléctricas, con frecuendia'son incapaces de transformar su conviceién en

accién’?. La resistencia a la-orden sacrificial no es una cuestion intelec-. .

tual, porque la obedienda tampoco lo es. Ni siquiera quienes se oponen
a la-orden pueden hacerlo sin experimentar una enorme tensién emocio-
nal. Pareciera, entonces, que la obediencia a la autoridad est4 relacionada

25 Parz una descripcién ¢ incerpreta‘_cién_ psiéoanalil:ica del cxi;)crimcnto, STAVRAKA-
x1s, Y., La izquierda lacaniana. Psicoandlisis, teoria, politica, ob. cit, p. 119y ss.

26  MiLGRAM, S., Obedience to Authority, Londres, 2005, pp. 94-95, citado en STAVRA-
xaxis, Y., ob. cit., p. 200. Un anilisis desde la perspectiva moral, en Revaurr
pArLonnEes, M., Lo que el hombre bace al hombre..., ob.cit, p. 23 y ss.

7 Ibid., p. 150.
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mds con apegos psicosomdticos?® que con creencias y razones. En la sobre-
valoracién de los procesos animicos conscientes por sobre los incons-
cientes se alzaba un obsticulo para tomar noticia del nivel de goce que
se juega en el trato punitivo y que la interpretacién convencional del
experimento daba cuenta pero dejaba sin explicar.

En la lectura que hace Lacan de Freud —que es la que sigue una orien-
tacién en teoria politica basada en las emociones—2% el viejo concepto
de ganancia en la enfermedad recibe el nombre de jouissance (goce), pero
que no modifica su clisico sentido de energia inconsciente que inviste
el displacer de una cualidad placentera. Hombres y mujeres “apasiona-
damente apegados” a una subordinacidn que los sujeta a la demanda de
solucién punitiva siempre son de ficil manipulacién. Con este descubri-
miento hasta podria legitimarse la solucién sacrificial en el hecho de que
ésta responde a una demanda natural. Hay sacrificio porque la auroridad
responde con ello a lo que la poblacién pide. Pero para que esa pulsién
de muerte se convierta en agresién hacia afuera, no sélo depende de una
singularidad subjetiva sino principalmente de condiciones sociales pro-
picias para ello. La sociedad igualitaria de los salvajes no conoce trato
punitivo en la escald en la que lo practica la sociedad estratificada con
autoridad. Cormo Freud lo sefialé, no hay que asombrarse de lo ficil que
es entusiasmar al hombre para la maranza y movilizar pulsiones de odio

y aniquilamiento, pero ello siempre ocurre en el conrexto de profundos
desacuerdos sociales30.

La facilidad con la que se adopta la solucién sacrificial en contextos
propiciatorios también estaria indicando el poderoso entrenamiento que

28 i . L
Stavrakaxis, Y., La izquierda lacaniana. Psicoandlisis, teoria y politica, ob. dt.,

Pp- 205-209.

# Un panorama de la discusion en CavrerTy, S., “Subjetividad, politica y ciencias
- humanas. Una aproximacién’, en CALETTY, S. (comp.), Sujeto, politica, psicoandlisis,
ob.cit, p. 17 y ss.

3 Freup, S., ¢Por qué la guerra?, en Obras completas, ob. cic., pp. 190y 192.
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subordinacién —como promesa de existencia—, ni la autoridad se vale de_______

- —implicg@kpreecse;scmpmno.de.icienciﬁca,ci@,y,a:p_cgo,co_npmflgg_r_a de

. ningtn sujeto emerge sin un vinculo apasionado con aquellos de
quienes depende de manera esencial. Aunque la dependencia del nifio
no sea subordinacién politica en un sentido habitual, a formacién de
Ia pasién primaria en la dependencia lo vuelve vulnerable a Ia subot-
dinacién y la explotacién (...} esta situacién de dependencia prima-
ria condiciona fa formacién y la regulacién politica de los sujetos y se
convierte en el instrumento de su sometimiento. Si es imposible que
el sujeto se forme sin vinculo apasionado con aquellos a quienes estd
subordinado, entonces la subordinacién demuestra ser esencial para el
devenir del sujeto (...) prefiero existir en la subordinacién que no existir,
ésta seria una de las formulaciones del dilema3l.

Sin embargo, esta inteligente observacién merece algunas reservas.
La dependencia de la criatura humana a la autoridad de sus progenito-
res o cualquier otra equivalente y su introyeccién como ideal de yo en el

complejo edipico deparard mds o menos sufrimiento, y es tal vez el mas -

formidable coridicionamiento para que el beneficio en el castigo, propio
o ajeno, sea sentido con ‘afecto familiar”. Parece no haber dudas sobre
las consecuencias que esto produce para hacer de la ilusién punitiva un
motivo de goce, tanto \i:o\mo para convertir humanos en subditos. Sin
embargo, el complejo de id‘thiﬁcacién parental que describe el psicoand-
lisis, y del que resulta mis o menos padecimiento para Ja-vida de relacién
del individuo, es consecuencia inevirable de lo que el hombre tiene que
perder para vivir en sociedad. En cambio, la identificacién emocional con
Ja ilusién punitiva de autoridad no parece del mismo modo inevitable
para hacer posible la vida de relacién. Por otra parte, como se senald,
la servidumbre voluntaria a una figura de autoridad politica o punitiva
es una condicién humana representativa sélo de un pequedio fragmento
de la existenda sodial, lo que demostraria que para devenir sujeto no
hace falta “ni rey, ni fe, ni ley”. El hombre no cac automiticamente en [a

3 Sobre este problema Hama Ia atencién BuTLER, J.. Mecanismos psiquicos del poder,
ob. cit. pp. 17-18.
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autoridad, Judith Butler tndica acertadamente: ""Csc'd'csco'dtmSftﬂt'lﬂ’°“l'niedo-ante‘krfmuerceﬂpa-m N ——————

- - — . v mncondiT
cionalmente en la orden a fa manera en que Hegel lo creia para la relacion

del amo y ¢l esclavo’2. Pero la vida animica puede jugar en favor de ello.
La vulnerabilidad al poder punitivo no es sélo de quienes lo padecen.
En esc caso, el derecho penal debe romar nota de una vulnerabilidad
humana a la ilusién sacrificial portadora de goce.

En 1918, poco antes de -que Freud introdujera la nocién de pulsién
de muerte como principio regulativo de la vida animica, George Mead,
filésofo y psicélogo social de la Universidad de Chicago, publicé La psi-
cologia de justicia punitiva®3, en el cual las emociones ocupan el centro de
la escena para explicar la naturaleza del castigo y la forma en la que los
humanos se relacionan con la venganza pablica. Allf indaga cf origen de
la creencia comiin y profesional de que sin trato punitivo, “con todos sus
efectos perversos y desintegradores’, la sociedad misma sedia imposible.
Desde una perspectiva social en el escudio de los instintos, renueva la
oriencacién del vigjo conductismo de la psicologia norceamericana v,
como Freud, descubria la existencia de dos grupos opuestos de instin-
tos: hostiles {destructivos) y amistosos (parentales y sexuales), de cuya
combinacién se organiza la conducea sodal. El sufrimiento rerributivo
que se obliga a padecer al sujeto sacrificial, como la creencia de que por
su inrermedio se reafirma una sociedad amenazada de peli;gro de exis- .
tencia, se explican como respuestas emocionales al instinto de destruc-
cién: las emociones que se despiertan son de batalla y la pena —contra
los enemigos de la sociedad - responde a esos sentimientos de hostlidad.
Aunque, sin reparar en la ganancia psiquica dé la que el traco sacrificial
obtiene su persistencia, Mead enfadza que nunca el criminal hace peli-
grar la existencia de la sociedzd y denuncia una estimacién exagerada
de la respuesta vindicativa para la cohesién social. Gran reformador en
una época de guerras y destrucciones masivas de vidas, propone lidiar

? Hege, G. W.FE, Fenomenologia del espiritu, ob. dc., p. 177.
3 Mean, G. H.," The American Journal of Sociology’, ob. cit.
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con las causas del crimen "desapasionadamente” para reducir sufrimiento
humano carnbiando la atencién que se mueve desde el enemigo hacia la
reconstruccion de las condiciones sociales.

La pena pierde en argumenracion racional por su lado emocional,
y por ende rewributivo. Que alguicn tiene que sufrir para que la socie-
dad viva, como férmula de la ideologia penal, carece de todo sencido

para prevenir crimenes y resocializar delincuentes, y no por ello esta

“mascara’ de realidad deja un vacio en la cultura punitiva. ;Qué ocupa
el lugar de las razones en el castigo? Se menciond el aporte que hace la
critica ideoldgica al detectar en el interés y las motivaciones de una clase
social dominante la voluntad deliberada de bacer de la parte el todo. Sin
embargpo, la ideclogia penal es algo mds, como lo hace saber el hecho de
que al caerse las “mdscaras” udlitarias o preventivas, legas o profesiona-
les, ]a creencia pacibularia apenas se resiente con ello. La ideolog{a dela
pena, ademis de ser creencia razonada —en la que no falra parcialidad,
ultrasimplificacién y prejuicios—, tiene como nota distintiva un len-
guaje de naturaleza emotiva. Por ello el estudio de la ideologia penal no
-puede desconocer este otro aspecto que la caracteriza, el de via de escape
de ansiedad colectiva. La ideologia suministra “una salida simbélica” a
las agitaciones emocienales generadas en el malestar social e individual
frente al conflicto real o. imaginario. Como dice Clifford Geertz, una
ideologia transforma la embcién en creencias compartidas, y hasta uni-
versales®4, pero no por ello la-solucién sacrificial debe justificarse. Los
datos de realidad no determinan ningtin inevitable deber ser y menos
atin:si la respuesta-punitiva frente al conflicto escé fundada en el mito de
la pena para quela sociedad exista.

Es probable que el psicoanilisis no sea el Ginico camino abierto para
hallar una respuesta plausible al interrogante que se plantea; se intro-
duce a falta de una hipétesis mejor, sin dejar de sentir inquierud ante la
reduccién mecanicista que hace de la necesidad inconsciente de castigo
la explicacién de la persistendia de la ilusién punitiva. La retribucién,

3 Ggertz, C., La interpretacion de la cultura, ob. cic., p. 177.
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aun bajo una“miscara” preventiva, es el resultado ideolégico de una vida
humana deminada por pulsiones. El racionalismo penal vive de y por las
pasiones humanas. '
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CONGCLUSIONES=

¢A dénde condujo este recorrido que empieza en el sacrificio primi-
tivo, contintia en la pena pdblica y concluye en el goce humano por la
ilusién puniciva? Hasta aqui es posible sacar algunas conclusiones que no
pueden ser mis que provisionales. El discurso juridico-penal es portador
del mito de la pena publica para que exisea sociedad humana. A través
de una falsa imagen del hombre salvaje, al que se le atribuye una irracio-
nalidad consdrutiva y su vida de relacién se califica como antisociedad,
el derecho penal encuentra en la solucién punitiva el pasaje de la barba-
rie a la racionalidad civilizatoria porque en el monopolio soberano de la
violencia se asegura el fin a la venganza interminable. Por este camino,
la idea preventiva general posidva de pena se indiferencia de la retribu-
cién vindicativa en tanto el castigb se legidima en su funcién de estabilizar
o refundar la sociedad afecrada en su existencia.

Hacer sufrir a alguien o a grupos vulnerables para que la sociedad
viva es la creencia detris de toda idea legitimante de pena. La fuerza del
mito no le debe menos a prejuicios que a estrucruras de sentimientos que
hacen posible la persistenciay naturalizacién de esta ilusién punitiva para
que exista sociedad. La antropologia de la segunda mitad del siglo XX
confronta el mito con descripciones etnogrificas y descubre que la socie-
dad primitiva no es una sociedad de venganza y homicidas. Polemizan
con Hobbes para desmentir quinientos aiios de prejuicio; fundamental-
mence, con el concepro de anarquia, que amenaza como catistrofe social
y que la pena viene a conjurar. La descripcidn etogrifica demuestra que
Ia sociedad primitiva vive de y para el intercambio, cambién frente a lo
que hoy se considera delito. '

La destruccién de la sociedad de iguales y la emergendia de la auto-
ridad punidva convierce a la sociedad en deudora del jefe y nace con
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ello poblacién vulnerable a la solucién sacrificial. Desaparece la regla de
reparacién y toda falra se paga con sufrimienro, porque toda infraccién
es considerada acro de enemistad a la autoridad y al derecho soberano.
La sociedad primitiva no conoce pena ptblica; tiene experiencia de trato
sacrificial que no difiere del castigo moderno mds que en la masificacién
de la prictica que produce el evento civilizatorio,

La doctrina moderna del delito y la pena tienen muy bien escondido

sut origen. Es e] encubrimiento més grande de la historia del derecho '

penal. No se deja ver en el delincuente circunstancial, pero un poco del
pasado arcaico se muestra en el delincuente habirual. Donde el sacrificio
punitivo se muestra sin censuras civilizatorias es en el genocidio, en el
que crimen y pena se prestan a un juego de sustituciones paradojales.
En e} crimen comin el hecho punible es causa de la pena a condicién
de un estado y situacién de vulnerabilidad. Pero en las masacres delito y
crimen se solapan.

La pena piiblica regulada o extréma no es resultado de la superacién
de la venganza privada que nunca existié, sino de la generalizacion de
una prictica sacrificial salvaje sobre personas vulrerables con el fin
de impedir que la comunidad se ahogue en el malestar. Se generaliza el
sacrificio en la péna pﬁb]ica porque la civilizacién es una sociedad de con-
flicro, pero fundamentalrente porque en el sacrificio punitivo, salvaje y
moderno, no falta una satlsfacaon o goce que lleva tranquilidad y paci-

ficacién interna, aun cuando esto tltimo sea pasajero y cauisd ‘de peotes

padecimientos. El derecho penal que legitima pena, en este cuadro, hace
propaganda de violencia sacrificial. -Se sabe que el castigo no previene
nada, no refunda la sociedad o el derecho, pero es necesario que se vea
as, sPor qué tanta adhesién? ;Dénde reside el magnensmo paaﬁcador
de la destruccién sacrificial? -

Asi como_ el saber"emogréﬁco sirvi6 a la desmitificacién de la natura-
leza cvilizatoria de la pena ptblica, e} psicoanilisis, pof su parte, ofrece
una explicacién plausible para la persistencia de la solucién sacrificial
en la sociedad humana. La agresién o pulsién de muerte pertenece a la
vida animica, no como alge simplemente irracional o arcaico, sino como

]
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una condicién humana. Desviarla sobre grupos o individuos vulnerables
impide a la sociedad salit del circulo sacrificial. Eliminar las condiciones
sociales propiciatorias para Ja ilusién sacrificial no es tarea de la que el
jurisra deba hacerse cargo. Al menos corresponde sefalar, a quien vea
en el derecho penal un programa reductor de poder punitivo, que no
puede subestimarse la fuerza del apego afectivo por [a solucién sacrificial
mientras exista poblacién vulnerable que alimente con su vida esa trigica
necesidad de gozar en el castigo.
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